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LA  PERCEPTION 

ET    LA    PSYCHOLOGIE    THOMISTE 
VII 

DE  l'idée  d'Être  et  de  l'intelligence 

On  nous  reprochera  sans  aucun  doute  d'avoir  confondu, 
dans  l'article  précédent,  Tidée  d'être  et  la  connaissance  du 
fait  actuel  de  l'existence.  Beaucoup  de  personnes  croient 
apercevoir  entre  ces  deux  données  une  différence  radicale. 
Elles  accordent  que  l'idée  d'être  est  la  première  des  notions 
intellectuelles  *  ;  mais  elles  croient  que  la  perception  du 
fait  de  l'existence  actuelle  peut  résulter  de  l'exercice  même 
du  sens.  Telle  est  la  manière  de  voir  développée  récemment 
par  M.  le  D'  Schmid,  professeur  à  l'université  de  Munich, 
Le  savant  auteur  fonde  sur  cette  différence  la  distinction 
essentielle  qui  sépare  l'intelligence  de  la  sensibilité.  Le  fait 
de  l'existence  actuel  est  contingent  ;  au  contraire,  l'idée 
d'être  possible  implique  une  nécessité.  Il  y  a  là,  suivant 
M.  Schmid,  l'indice  d'une  opposition  profonde  qui  assigne 
aux  deux  données  une  origine  absolument  diverse  *. 

Nous  ne  pouvons  partager  l'opinion  de  Téminent  profes- 
seur. A  notre  point  de  vue,  l'opposition  qu'il  signale,  au  lieu 
d'être  profonde,  est  assez  superficielle.  Elle  nous  paraît 
résulter  uniquement  des  divers  aspects  sous  lesquels  la 
même  donnée  est  envisagée.  Considérons-nous  la  donnée 
comme  actuellement  concrétée  et  réalisée  dans  des  détermi- 

*  V.  AnnaXeM  d'avril,  mai,  jnillet  et  septembre. 

1.  <  Ens  est  prima  conceptio  intellectus  >  {CcmmenU  in  Analyt.  post. 
1,5). 

2.  ErkenntfMilehrey  2  vol.  in-8  Herder,  Fribourg,  1890. 
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nations  individuelles,  elle  est  contingente  :  elle  est  contin- 
gente, parce  que  sa  jonction  avec  ces  déterminations, 
condition  indispensable  de  son  actualité,  n'est  point  impo- 
sée par  la  nature  des  choses  ;  elle  dépend  de  raisons 
extrinsèques,  qui  sont  à  chercher.  Considérons-nous,  au 
contraire,  la  donnée  dans  sa  nature  propre,  sans  égard  aux 
déterminations  qui  peuvent  survenir,  la  nécessité  apparaît  : 
ses  éléments  constituants  sont  nécessaires  par  rapport  à 
elle,  parce  que  la  suppression  de  ces  éléments  entraînerait 
sa  propre  disparition. 

Ainsi,  un  homme  existant  actuellement  est  quelque  chose 
de  contingent  ;  entre  la  donnée  «  homme  »  et  la  donnée  «  ex- 
istence »  il  y  a  un  rapprochement  qui  pourrait  ne  pas  avoir 
lieu.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  tel  homme  existe,  ou  même 
qu'un  homme  existe.  Mais  la  donnée  «  homme  »,  conçue  en 
elle-même,  implique  la  raison  :  cela  est  nécessaire  ;  si  Ton 
retranchait  la  raison,  on  supprimerait  par  là  même  l'idée 
d'homme. 

Que  la  nécessité  se  trouve  dans  le  lien  indissoluble  des 
éléments  d'une  idée  par  rapport  à  cette  idée,  c'est  une  vérité 
que  S.  Thomas  avait  reconnu  il  y  a  bien  des  siècles.  «  La 
nécessité,  disait-il,  est  attachée  à  l'idée  de  la  forme;  tout  ce 
qui  tient  à  la  forme  est  indu  nécessairement  avec  elle  *.  »  Il 
en  tirait  cette  conséquence,  qui  renverse  toutes  les  objec- 
tions de  Kant  contre  l'origine  expérimentale  des  notions 
nécessaires,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  contingent  qui  n'implique 
quelque  nécessité  '.  Il  n'y  a  rien,  en  effet,  de  si  contingent 
dont  la  nature  ne  puisse  être  envisagée  à  part  ;  et  sous  cet 
aspect,  les  conditions  constitutives  de  cette  nature  font 
nécessairement  partie  du  concept  qu^elle  présente. 

Les  nécessités  qu'implique  une  donnée  ne  sont  donc 
nullement  une  preuve  qu'elle  ne  puisse  être  dérivée  d'une 
matière  expérimentale.  Il  s'agit  uniquement  de  la  considé- 
rer d'une  manière  abstraite.  D'où  vient  cette  capacité  de  con- 

1.  c  Nécessitas  consequitur  rationem  formœ,  quia  ea  qiise  conseqnuntur 
ad  formam  ex  necessitate  insunt  »  (Sum,  theol.  I,  86,  3). 

3.  <  Nil  adëo  contingens  est  qain  in  se  aliquid  necessitatis  habeat  > 
{Swn.  theol.  î,  87). 
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sidérer  les  choses  d'une  manière  abstraite,  c'est  ce  que  nous 
rechercherons  un  peu  plus  loin.  Mais  il  est  inutile,  pour  ex- 
pliquer ces  nécessités,  de  se  rejeter  dans  Thypothèse  si 
dangereuse  des  idées  a  priori^  c'est-à-dire  antérieures  à 
toute  connaissance.  Quelle  garantie  pourrait  oflrir  une  idée 
que  l'esprit  se  serait  formée  de  toute  pièce  avant  la  percep- 
tion des  choses  du  dehors  ?  Il  serait  plus  téméraire  encore 
de  risquer  l'hypothèse  de  la  vision  des  idées  en  Dieu,  hypo- 
thèse dont  la  conscience  ne  nous  offre  pas  la  moindre  justifi- 
cation. 

Hais,  diront  quelques-uns,  cette  nécessité  dont  vous 
parlez  est  toute  conditionnelle  ;  c'est  une  nécessité  ex  sup^ 
posito^  en  tant  qu'une  chose  supposée  en  implique  une 
autre  ;  ce  n'est  point  une  nécessité  absolue,  comme  celle 
des  principes  des  mathématiques  et  de  la  métaphysique.  — 
Je  réponds  que  toutes  les  nécessités  que  nous  connaissons 
directement  impliquent  une  supposition  ;  elles  sont  toutes 
relatives  à  quelque  chose.  La  seule  différence  consiste  en  ce 
que  certaines  données  s'appliquent  d'une  manière  plus 
étendue,  parce  qu'elles  ont  rapport  à  quelque  chose  de  plus 
général.  Les  nécessités  mathématiques  supposent  le  nombre 
et  l'étendue,  et  s'appliquent,  par  suite,  à  tout  ce  qui  est  nom- 
brable  et  mesurable.  Les  nécessités  métaphysiques  suppo- 
sent l'être  et  développent  les  conditions  de  Têtre;  par  suite, 
elles  s'appliquent  à  tout,  parce  que  tout  ce  qu'on  peut  consi- 
dérer est  de  l'être  ou  est  conçu  sous  la  forme  de  l'être. 

On  objectera  encore  que  l'être  en  lui-même  est  d'une 
nécessité  absolue  :  il  ne  peut  pas  ne  pas  y  avoir  d'être  ;  il  y  a 
au  moins  un  être  qui  est  nécessaire  sans  restriction,  celui 
qui  est  à  lui-même  son  existence.  —  J'en  conviens  ;  mais 
j'ajoute  que  nous  ne  savons  rien  expérimentalement  de  cette 
nécessité;  nous  ne  pouvons  même  nous  la  représenter. 
Quelle  idée  nous  faire  d'un  être  qui  est  à  lui-même  son 
existence  ?  C'est  une  conception  que  le  raisonnement  nous 
oblige  à  admettre,  mais  cette  conception  même  est  une 
énigme,  loin  d'être  une  idée  dont  nous  aurions  a  priori 
l'intuition  naturelle. 

Que  ridée  d'être  apparaisse  comme  une  source  de  con- 
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cepts  nécessaires,  ce  n'est  donc  nullement  une  preuve  qu'elle 
soit  différente  de  celle  d'existence  actuelle,  que  nous  trou- 
vons dans  Texpérience,  ni  qu'elle  ait  une  autre  origine.  Le 
sens  commun  protesterait  contre  cette  séparation  ;  il  a  la 
conviction  de  saisir  l'idée  d^ètre  dans  les  choses.  Demandez 
à  un  enfant  comment  il  sait  ce  que  c'est  que  d'être  :  ce  n'est 
pas  difficile,  vous  répondra-t-il  sans  hésiter,  puisque  je  vois 
autour  de  moi  une  foule  de  choses  qui  sont. 

Loin  d'être  étrangères  Tune  à  l'autre,  les  deux  données 
de  l'être  et  de  l'existence  actuelle  dérivent  Tune  de  l'autre 
et  se  définissent  l'une  par  l'autre.  L'idée  d'être,  dit  très  bien 
Balmès,  est  la  même  idée  qu'existence  ou  réalisation  *. 
On  ne  saurait  dire  si  c'est  l'idée  d'existence  ou  l'idée  d'être 
que  S.  Thomas  définit  par  ces  termes  :  «  l'être  signifie  l'acte 
d'exister  ',  »  ou  encore  :  «  l'être  est  l'actualité  de  toute  for- 
me ou  de  toute  nature  ^  »  Il  n'est  pas  possible  de  distin- 
guer le  contenu  des  deux  notions  ;  et  si  elles  n'étaient  pas 
impliquées  l'une  par  l'autre,  il  faudrait  en  conclure  qu'on 
peut  connaître  l'existence  actuelle  sans  savoir  ce  que  c'est, 
car  on  ne  peut  la  définir  autrement  que  par  l'être.  Saisir 
une  chose  sans  pouvoir  la  définir,  je  puis  le  comprendre  des 
images  des  sens  :  je  puis  voir  du  vert  ou  du  rouge  sans  les 
définir,  parce  que  je  puis  éprouver  ces  sensations  sans  en 
saisir  la  nature  intime.  Comment  éprouver  l'être  d'une 
chose  ? 

Il  y  a  sans  doute  d'autres  sens  du  mot  «  être  »,  mais  ils 
sont  tous  secondaires  et  dérivés.  On  se  sert  de  ce  mot  pour 
désigner  le  fond  des  choses,  leur  essence  :  pourquoi  ?  Par- 
ce que  nous  ne  savons  qu'une  chose  de  ce  fond,  c'est  qu'il 
est.  Nous  appelons  l'essence  de  la  chose  son  «  être  »,  parce 
que  nous  n'en  connaissons  que  la  propriété  d'exister.  Cet  em- 
ploi du  mot  «être  »  a  donné  lieu  à  bien  des  méprises.  C'est  de 
là  que  sont  partis  un  grand  nombre  de  penseurs  pour  trou- 
ver dans  l'idée  d'être  une  foule  d'aspects  mystiques.  Si  nous 
voulons  nous  tenir  sur  le  terrain  solide  de  l'expérience  et 

1.  Philosophie  fondamentale  1.  5,  ch.  12 

2.  c  Esse  significat  actum  essendi  >  (Sum.  theol,  I,  3, 4) 
'•  3.  c  Esse  est  actualitas  omnis  formas  vel  natune  >  (Ibid.) 
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du  bon  sens,  nous  ne  verrons  pas  autre  chose  dans  Tidée 
d'être  que  Tidée  de  Texistence  actuelle  perçue  dans  les  choses 
et  considérée  à  part. 

Le  mot  «  être  »  sert  aussi  à  exprimer  le  lien  des  choses  ; 
il  forme  alors  ce  que  Ton  a  appelé  la  copule  de  la  proposi- 
tion. C'est  encore  un  sens  dérivé,  bien  qu'au  point  de  vue 
du  langage  il  marque  le  premier  emploi  du  mot  «  être  ».  Il 
est  dérivé  de  ce  fait  que  l'unité  du  sujet  et  du  prédicat  est 
réellement  constituée  par  la  participation  d'une  existence 
commune.  Nous  disons  qu'un  arbre  est  vert,  qu'un  oiseau 
est  noir,  qu'un  homme  est  blanc,  parce  que  ces  diverses 
qualités^  vert,  noir,  blanc,  font  un  seul  être  avec  le  sujet*, 
existent  de  l'existence  du  sujet  ^  La  qualité  a  bien  son 
caractère  propre  et  spécifique,  son  être,  si  Ton  veut,  au 
Bons  où  le  mot  «  être  »  dit  essence,  mais  elle  n'a  d'autre  exis- 
tence que  celle  que  lui  communique  le  sujet  '•  Elle  est  une 
détermination  secondaire,  qui  s'ajoute  à  la  détermination 
principale  et  essentielle.  Il  n'y  a  qu'un  sujet  qui  a  l'exis- 
tence dans  les  conditions  marquées  par  ces  diiférentes  dé- 
terminations :  c'est  pour  cela  qu'on  le  dit  tel. 

Ainsi,  tous  les  sens  du  mot  «  être  »  dérivent  de  la  notion 
de  l'existence  actuelle.  Tous  nous  sont  révélés  par  la  con- 
naissance de  ce  fait  expérimental,  que  les  choses  sont.  L'idée 
d'être  a  donc  bien  sa  racine  dans  l'expérience.  Elle  est  ac- 
quise en  percevant  l'existence  des  choses. 

Comment  se  fait  cette  perception  ?  Nous  avons  reconnu, 
dans  l'article  précédent,  que  les  sens  n'y  pouvaient  at- 
teindre, que  la  notion  de  l'existence  n'est  qu^un  sensible 
par  accident,  c'est-à-dire  une  donnée  saisie  par  une  autre 
faculté  que  le  sens,  mais  apparaissant  à  tout  appel  du  sens, 
qu'elle  est  saisie  par  l'intellect  dans  sa  nature  propre  et  par 
la  cogitative  dans  ses  déterminations  singulières,  en  tant, 
toutefois,  que  la  cogitative  implique  dans  son  action  un  con- 

1.  c  PnBdicatam  et  sobjectum  signiflcant  idem  secundum  rem  aliquo- 
modo  et  diveranm  secundam  rationem  >  {Sum,  iheol,  1, 14, 12). 

2.  c  Actaalitas  form»  acddentalia  cansatur  ab  actualitate  subjecti  » 
{Sum.  theol.  I,  77,  6). 

8.  c  Accidentia  non  babent  ipsa  esse,  sed  subjecta  habent  esse  hujos* 
modi  per  ea  >  {Sum.  theol.  III,  77,  i). 
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cours  de  l'intellect.  Cette  notion  relève  donc,  en  définitive, 
d'une  action  de  l'intellect.  Elle  est  à  la  fois  expérimentale  et 
suprasensible.  Mais,  ce  point  étant  capital  dans  la  théorie 
de  l'intelligence,  nous  demandons  la  permission  d'y  insis- 
ter ici,  pour  compléter  et  développer  les  preuves  que  nous 
avons  déjà  proposées. 

La  première  preuve  que  la  notion  de  l'existence  n'est  pas 
une  donnée  sensible,  preuve  qui,  selon  nous,  pourrait  suf- 
fire à  elle  seule  et  dérive  tout  naturellement  de  la  théorie  de 
S.  Thomas  sur  la  sensation,  c'est  la  preuve  que  nous  avons 
donnée  dans  l'article  précédent,  à  savoir  que  l'être  n'est  point 
une  qualité  altérante.  L'être  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime 
dans  la  chose,  il  n'en  peut  sortir  pour  agir  sur  une  autre;  il 
est  donc  impossible  qu'il  agisse  sur  le  sens.  Or  le  sens  ne 
peut  saisir  que  Jes  propriétés  qui  le  modifient.  . 

Nous  avons  remarqué  que  la  notion  de  Texistence  est  dis- 
tincte de  toutes  les  autres  données  que  nous  révèlent  les 
sens  :  elle  s'ajoute  à  toutes  et  ne  se  confond  avec  aucune.  Il 
faudrait,  pour  l'expliquer,  sinon  une  action  distincte,  au 
moins  une  circonstance  distincte  de  Taction  des  corps  sur 
notre  corps.  Cette  circonstance  est  impossible  à  indiquer. 
Serait-ce  le  fait  même  de  l'action  ?  Nous  ne  saurions  l'ad- 
mettre. Si  la  perception  de  l'existence  actuelle  des  choses 
était  la  contre-partie  de  leur  action  sur  les  organes,  cette 
perception  devrait  être  proportionnée  à  l'étendue  et  à  l'in- 
tensité de  l'action,  comme  l'intensité  de  la  couleur,  par 
exemple,  est  proportionnée  au  nombre  et  à  l'affluence  des 
vibrations.  C'est  précisément  ce  qui  est  impossible.  L'idée 
d'existence  est  la  plus  incapable  de  degré  ;  on  n'est  pas  plus 
ou  moins  ;  on  est  ou  on  n'est  pas.  Une  telle  donnée^  inva- 
riable de  sa  nature,  ne  saurait  donc  avoir  rapport  à  un  fait 
nécessairement  très  variable,  comme  celui  d^une  impulsion 
physique. 

Les  positivistes,  il  est  vrai,  ont  une  manière  de  voir  dif- 
férente. Ils  distinguent  les  sensations  fortes  des  sensations 
faibles,  et  ils  prétendent  que  les  premières  seules  donnent 
le  sentiment  de  la  réalité.  Nous  croyons  qu'ils  n'ont  exa- 
miné les  faits  que  très  superficiellement.  Il  est  vrai  que  les 
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rêves,  les  souvenirs,  les  imaginations  représentent  en  géné- 
ral des  sensations  moins  vives  que  les  perceptions  concret- 
tés  de  la  veille  ;  mais  cette  différence  n'est  point  absolue  ; 
surtout  elle  n'a  point  de  rapport  avec  l'idée  de  réalité.  Il 
est  des  sensations  très  fsdbles  qui  nous  donnent  cependant 
une  impression  fort  nette  de  réalité.  Dans  les  rêves  mêmes, 
ridée  de  réalité  n'est  point  absente.  Les  fantômes  semblent 
bien  réels  à  celui  qui  rêve  au  moment  où  il  rêve.  La  diffé- 
rence du  rêve  et  de  la  veille  n'est  pas  là  ;  elle  est  dans  le 
jugement  qui,  lié  dans  le  sommeil,  nous  laisse  subir  passi- 
vement tous  les  mouvements  de  la  sensibilité. 

Il  n'y  a  donc  point  de  fait  physiologique  auquel  on  puisse 
rapporter  l'origine  de  la  notion  de  l'existence.  Cette  notion 
n'est  donc  pas  une  donnée  sensible.  Tout  acte  de  sensation 
implique  essentiellement  une  action  organique  ;  l'existence 
est  quelque  chose  d'antérieur  et  de  supérieur  aux  actions 
des  corps.  Elle  ne  peut  donc  être  saisie  par  les  sens.  II  est 
vrai  que  toutes  les  données  sensibles  apparaissent  à  l'hom- 
me, en  vertu  de  sa  double  nature,  à  la  lumière  de  l'être  ; 
mais  l'étoile  qui  répand  cette  lumière  brille  bien  au-dessus 
des  sens,  dans  une  région  inaccessible  à  la  pure  sensibilité. 

On  peut  tirer  une  seconde  preuve  de  la  faculté  d'affir- 
mer, qui  constitue,  comme  nous  l'avons  vu,  entre  l'homme 
et  l'animal,  une  différence  expérimentale,  fonctionnelle  et 
spécifique.  Qui  perçoit  l'existence  peut  affirmer,  car  l'affir- 
mation n'est  que  l'acte  de  déclarer  qu'une  chose  est.  C'est 
un  acte  qui,  de  l'aveu  d'Aristote  et  de  S.  Thomas,  est  ca- 
ractéristique de  l'intelligence  *.  L'animal,  avons-nous  dit, 
ne  témoigne  jamais  d'une  affirmation  ;  il  n'a  donc  point  l'i- 
dée de  l'existence. 

Aristote,  il  est  vrai,  accorde  à  la  brute  une  quasi-affir- 
mation. Mais  cette  expression  toute  métaphorique  ne  dési- 
gne en  aucune  façon  un  acte  analogue  à  celui  de  l'intellect. 
Aristote  entend  que  l'animal  fuit  les  choses  ou  les  recher- 
che ;  par  cette  conduite  il  témoigne  implicitement  qu'elles 


1  c  Faeere  afftrmatioiiem  aut  negationem  est  proprium  intellectas.  » 
{Comment,  de  animay  n.  i2). 
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lui  conviennent  ou  qu'elles  ne  lui  conviennent  pas*.  C'est 
toujours  le  même  caractère  de  la  sensibilité  que  nous  avons 
marqué  précédemment.  Pour  elle,  les  choses  ne  sont  pas 
des  choses,  ce  sont  simplement  des  occasions  de  répugnance 
ou  d'attrait. 

Certains  philosophes,  tels  que  les  continuateurs  de  Sua- 
rez,  accordent  à  l'animal  une  sorte  d'affirmation  implicite, 
dont  il  ne  saurait  se  rendre  compte  à  lui-même.  A  quoi  sert 
une  pareille  hypothèse,  sinon  à  satisfaire  à  la  difficulté  que 
nous  éprouvons,  nous  autres  hommes,  à  concevoir  la  sen- 
sation isolée  d'une  affirmation  ?  Sans  doute,  la  sensation  est 
un  rapport  actuel  avec  les  choses,  et  tout  rapport  actuel 
avec  une  chose  implique  qu*elle  existe.  Nous  saisissons  im- 
médiatement cette  conséquence  ;  mais  il  n*est  pas  néces- 
saire que  ranimai  la  saisisse  ;  et,  s'il  la  saisissait,  il  devrait 
certainement  posséder  avec  elle  les  notions  que  nous  sug- 
gère l'idée  de  Texistence.  Or  il  n'y  a  aucune  démarche  dans 
sa  conduite  qu'on  ne  puisse  expliquer  sans  cette  idée  ;  et  de 
toutes  les  choses  qui  s'expliquent  nécessairement  par  cette 
idée,  on  ne  trouve  pas  en  lui  le  moindre  indice. 

Nous  l'avons  déjà  constaté,  voir  l'existence  d'une  chose, 
c'est  en  quelque  manière  la  voir  en  soi.  On  peut  distinguer 
deux  manières  de  voir  la  chose  en  soi  :  la  première  est  de  la 
voir  dans  sa  nature  propre  :  cette  faculté  n'est  point  accordée 
dans  sa  plénitude  même  aux  hommes  ;  ils  ne  connaissent 
aucune  nature  substantielle  dans  son  essence  intrinsèque  et 
fontamentale.  La  seconde  manière  est  de  saisir  l'existence 
de  la  chose  :  ceci,  nous  le  pouvons,  et  nous  le  faisons  à 
chaque  instant.  L'animal  est  radicalement  incapable  de  la 
première  manière  de  voir  la  chose  en  soi.  Il  ne  jSîdsit  que 
les  caractères  extérieurs  des  corps  ;  il  ne  connaît  pas  la 
nature  de  ces  corps  ".  Il  ne  connaît  même  pas  la  nature  des 


1 .  HSû  i  Iwmphv,  oTov  Ttarofàffa  ri  oatofâaoLy  Stûxii  {  ^cûyci,  xac  ?Trc 

ri  x«ntw.  [ïlipi  ^n^X^,  3.  7). 

(  2.  «  SensQs  non  apprehendit  essentias  rerum,  sed  exteriora  accidentia 

tantum  >  (Sum  theol,  l,  57.  1). 
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propriétés  qui  rémeuvent  * .  Cette  vérité,  proclamée  par 
S.  Thomas,  est  amplement  confirmée  par  l'expérience. 
Quant  à  la  seconde  manière,  toute  la  vie  de  Tanimal  atteste 
qu'elle  lui  est  également  étrangère. 

S'il  pouvait  y  atteindre,  il  aurait  au  moins  Tidée,  comme 
nous,  qu'il  y  a  quelque  chose  en  soi,  que  ce  quelque  chose 
a  une  nature,  car  on  ne  peut  être  sans  être  telle  chose  ;  et 
il  chercherait,  comme  nous  le  faisons  nous-mêmes,  à  carac- 
tériser cette  nature  au  moins^  faute  de  mieux,  par  ses  pro- 
priétés accidentelles.  Je  suis  impressionné  par  diverses  cou- 
leurs :  parce  que  j'ai  le  sentiment  que  quelque  chose  existe, 
je  m'empare  de  ces  impressions,  j'en  fais  une  essence  pro- 
visoire, par  laquelle  je  caractérise  l'objet  que  je  déclare 
exister.  Grâce  à  ce  procédé,  j'ai  considéré  l'objet  comme 
une  nature,  comme  un  type  que  je  puis  distinguer  d'autres 
objets  et  dont  je  puis  deviner  certaines  utilités.  C'est  une 
science  élémentaire,  qu'une  science  plus  avancée  réformera 
peut-être  ;  mais  enfin  c'est  un  germe,  un  commencement 
de  science,  que  tout  homme  possède  d'abord  par  le  seul 
fait  qu'il  est  homme.  Eh  bien  !  loin  d'être  capable  de  cette 
science,  même  embryonnaire,  l'animal  est  absolument  in- 
capable d'atteindre  à  un  but  même  concret,  pratique  et  dé- 
sirable aux  sens,  dès  que,  pour  y  anîver,  il  est  nécessaire 
de  considérer  un  objet  comme  ayant  une  nature  en  soi- 

Pourquoi,  par  exemple,  est-il  incapable  de  feire  du  feu  ? 
Ce  n'est  pas,  assurément,  qu'il  dédîdgne  la  chaleur  bienfsd- 
sante  de  la  flamme.  Si  nous  tolérons  un  chien  à  notre  foyer, 
nous  le  voyons  s'y  étendre  avec  délices.  Il  jouit,  mais  il 
ignore  la  nature  de  ce  qui  le  fait  jouir.  Il  nous  voit  à  cha- 
que instant  accomplir  les  opérations  nécessaires  pour  créer 
et  entretenir  le  feu  ;  cependant  jamais  l'idée  ne  lui  est  ve- 
nue d'entretenir  le  feu  par  cette  action  si  simple,  si  facile 
à  tout  quadrupède,  d'amener  du  bois  au  foyer*.  Pourquoi 

i.  c  Natnras  autem  cognoscere  qnalitatnm  senslbilium  non  est  sensu  s 
sed  intellectus  *  (Sum.  theol.  I,  78.  3). 

S.  On  cite  un  singe  qui  savait  chanfler  le  four,  mais  il  Tavait  appris 
8008  une  direction  intelligente,  et  non  de  lui-même.  (Revue  scient.  1890, 
S*  sem.  n*8). 
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cela  ?  C'est  qu'il  ne  sait  du  feu  que  le  bien-être  qu'il 
éprouve.  Il  ne  conçoit  pas  qu'il  y  a  dans  ce  bois  un  être, 
une  nature  douée  de  propriétés  que  Ton  peut  développer. 
Les  actions  dirigées  à  allumer  ou  à  entretenir  le  feu  n'ont 
pour  lui  aucun  sens  pratique  ;  il  n'en  saisit  pas  le  lien  avec 
sa  jouissance.  Un  intermédiaire  indispensable  lui  fait  défaut: 
la  considération  de  la  nature  du  feu  et  du  bois  qui  l'ali- 
mente. 

L'animal  est  de  même  incapable  de  fabriquer  un  outil. 
Peut-être  arrive-t-il  à  employer  comme  outils  les  objets  tels 
qu'ils  lui  tombent  sous  la  main  :  on  a  vu,  assure-t-on,  des 
singes  se  servir  d'une  pierre  pour  ouvrir  une  noix  de  coco. 
Mais  jamais  on  n'a  vu  un  animal  modifier  la  forme  d'un  ob- 
jet pour  l'approprier  à  son  usage.  L'homme  seul,  l'homme, 
même  encore  à  l'état  de  sauvagerie  stupide,  est  capable 
de  cette  idée,  tant  il  est  dès  le  premier  moment  supérieur 
à  l'animal.  Le  plus  simple  caillou  dégrossi  est,  de  Taveude 
tous,  le  signe  le  plus  certain  du  passage  de  l'homme.  C'est 
que  l'homme  le  plus  abruti,  par  cela  seul  qu'il  est  homme, 
sait  que  ce  caillou  est  un  objet  qui  existe  en  soi,  qui  a  une 
nature  et  une  forme  à  lui  propre  et  que  l'on  peut  travail- 
ler pour  lui  donner  une  autre  forme. 

Ainsi,  pour  l'animal  les  choses  n'existent  pas,  à  propre- 
ment parler.  Il  n'y  a  que  des  impressions,  des  occasions  de 
plaisir  ou  de^peine.  Il  sait  merveilleusement  approprier  ses 
mouvements  pour  faire  naître  les  unes  et  éloigner  les  au- 
tres ;  il  a  en  lui  une  puissance  motrice  dirigée  par  l'ap- 
pétit ;  mais,  dès  qu'il  s'apt  de  modifier  un  objet,  il  ne  com- 
prend plus.  Considérer  un  objet  comme  existant  en  lui-même 
en  dehors  des  impressions  qu'il  produit,  c'est  chose  étran- 
gère à  sa  nature.  Or  l'animal  n'a  que  la  pure  sensibilité  : 
la  sensibilité  n'arrive  donc  point  à  considérer  les  choses 
comme  des  objets  existants,  des  êtres. 

Nous  pouvons  tirer  une  troisième  preuve  de  la  faculté 
dont  l'homme  est  doué  d'atteindre  aux  notions  universel- 
les. Cette  faculté  est  présentée  par  toute  la  philosophie  tra- 
ditionnelle comme  caractéristique  de  l'intelligence  humaine* 
On  est  très  généralement  d'accord  pour  la  refuser  à  l'ani- 
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mal  ;  et  il  ne  manquera  pas  de  personnes  pour  soutenir 
que  les  incapacités  que  nous  avons  signalées  dans  la  nature 
animale  s'expliquent  suffisamment  par  l'impossibilité  de 
s'élever  aux  idées  universelles. 

Je  le  veux  bien  ;  et  j'admets  que  l'absence  de  notions 
universelles  chez  les  animaux  explique  d'une  manière  satis- 
faisante les  faits  que  nous  avons  proposés.  Mais  d'où  vient 
la  faculté  de  considérer  l'universel  ?  Il  ne  suffit  pas  de 
répondre  que  l'homme  a  une  faculté  spéciale  à  cet  effet. 
Il  ne  parait  pas  naturel,  au  premier  aspect,  qu'il  y  ait  une 
faculté  pour  considérer  l'objet  d'une  manière  individuelle 
et  une  autre  faculté  pour  conâdérer  le  même  objet  d'une 
manière  universelle.  Entre  l'individuel  et  l'universel  il  n'y 
a  pas  de  différence  d'objet  ;  c'est  toujours  la  même  réalité 
que  Ton  vise  dans  des  conditions  diverses  ;  il  n'y  a  de  dif- 
férence que  dans  le  point  de  vue.  Comment  les  divers 
points  de  vue  de  la  même  réalité  suffiraient-ils  à  distinguer 
deux  facultés  d'une  nature  aussi  opposée  ? 

S.  Thomas  explique  bien  que  Tintelligence  a  le  don  de 
considérer  les  notions  à  part,  et  que  les  notions,  par  le  fait 
même  d'être  considérées  à  part  et  d'une  manière  abstraite, 
prennent  l'aspect  universel  ;  mds  encore  faut-il  bien  enten- 
dre ce  que  signifient  ces  expressions  :  considérer  les  no- 
lions  à  part. 

Si  on  les  entend  matériellement,  il  n'y  a  là  rien  de  spé- 
cial. Toute  faculté  est  apte  à  reproduire  à  part  les  données 
qu'elle  a  reçues.  Nous  imaginons  très  bien  un  son  sans  une 
couleur,  un  goût  sans  une  odeur,  etc.  Nous  pouvons  même, 
jusqu'à  un  certain  point,  envisager  à  part  les  notions  per- 
çues ensemble  par  un  seul  et  même  sens  :  l'étendue,  par 
exemple,  et  la  résistance.  S'il  en  faut  croire  les  déclara- 
tions faites  à  M.  Dunan,  les  aveugles  peuvent  séparer  com- 
plètement l'étendue  des  impressions  du  tact  qui  leur  en 
ont  donné  la  connaissance  ^ 

Ainsi  les  données  perçues  par  les  sens  peuvent  être  sai- 
sies isolément  par  la  seule  action  de  la  sensibilité. 

1.  Eevuephiloeoph.  février  1888* 
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La  sensibilité  peut-elle  également  saisir  ces  données  en 
dehors  de  la  réalité  actuelle  et  présente  ?  Sans  aucun  doute, 
rimagination  et  la  mémoire  le  font  à  chaque  instant.  Nous 
avons  vu  cependant  que  ces  facultés  sont  essentiellement 
organiques  et  étroitement  liées  à  l'état  cérébral. 

Que  faudra-t-il  donc  pour  que  la  considération  à  part 
des  notions  les  rende  universelles  et  réclame  une  faculté 
supérieure.  Il  faudra  que  ces  notions  soient  envisagées, 
non  seulement  à  part  des  autres  données,  non  seulement  à 
part  du  fait  actuel,  mais  encore  à  part  de  toute  circonstance 
individuelle.  Voilà  ce  que  les  sens  ne  peuvent  pas  faire.  Ils 
peuvent  isoler  la  donnée,  ils  peuvent  la  conserver  en  ou- 
bliant le  fait  originaire,  ou  même  en  oubliant  certains  détails. 
Toutes  leurs  représentations  conservent  néanmoins  un  ca- 
chet individuel.  Elles  ont  toujours  une  marque  qui  les  place 
hic  et  nunc.  L'intelligence  seule  peut  considérer  les  choses 
en  dehors  de  l'espace  et  du  temps.  C'est  pour  cela  que  sa 
notion  est  dite  universelle  *. 

Msds  pourquoi  l'universel  échappe-t-il  à  la  sensibilité  et 
est-il  réservé  à  Tintelligence  ? 

S.  Thomas  en  donne  une  très  belle  raison.  Les  sensations, 
toujours  engendrées  par  l'action  d'un  être  matériel  sur  un 
organe  matériel,  participent  de  la  nature  de  tout  ce  qui  est 
matière  '.  Dans  l'enseignement  de  l'école  thomiste,  la  ma- 
tière est  le  principe  d'individuation  :  c'est  elle  qui  rend  les 
types  actuels  et  individuels.  La  sensation  est  donc  essen- 
tiellement individuelle.  En  d'autres  termes,  toute  sensation 
est  liée  à  un  corps,  se  produit  dans  un  corps  et  à  propos 
d'un  corps.  Elle  a  par  là  même  un  caractère  individuel  dont 
on  ne  peut  jamais  l'affranchir. 

Tel  est  l'enseignement  de  S.  Thomas.  Il  est  très  con- 
forme à  l'expérience.  lia  toutefois  l'inconvénient  d'être  rat- 

1.  «  Qaodlibet  nniversale  dicitnr  esse  ubiqne  etsemperin  quantum 
universalia  abstrahnntor  ab  hic  et  nunc  »  {Sum,  theoL,  1, 16,  7). 

2.  a  Quaedam  enim  cognoscitiva  virtus  est  actus  organi  corporalis,  sci- 
licet  sensus,  et  ideo  objectum  cujuslibet  potentis  sensitivsB  est  forma 
prout  in  materiâ  corporali  consistit  ;  et  quia  hujusmodi  materia  est  indi- 
viduationis  principium,  ideo  omnis  potentia  sensitivae  partis  est  cognosci- 
tiva particularium  tantum  »  {Sum.  theoL^  I,  8o,  I)« 
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taché  à  une  opinion  d'école.  La  doctrine  de  la  matière  prin- 
cipe d'îndîviduation  est  très  particulière  à  l'école  thomiste. 
Elle  a  été  fort  attaquée,  même  au  moyen  âge,  si  bien  qu'un 
grand  nombre  de  docteurs  se  déclarant  d'ailleurs  thomistes 
ou  l'ont  abandonnée,  ou,  comme  Suarez,  Font  fort  atté- 
nuée. Une  explication  de  cette  nature  est-elle  donc  suffisante 
pour  fonder  la  théorie  si  importante  de  la  distinction  de 
l'intelligence  et  de  la  sensibilité  ?  Les  modernes  sont  deve- 
nus très  exigeants.  Ils  veulent  aujourd'hui  aller  jusqu'au 
dernier  fond  des  choses.  Ne  pourrait-on  pas  trouver  une 
preuve  qui  enveloppe  celle-ci  et  qui  ait  une  portée  plus  ab- 
solue et  plus  générale  ? 

La  théorie  présentée  par  les  scolastîques  laisse  d'ailleurs 
un  point  douteux.  Il  est  incontestable  qu'une  image  pro- 
duite dans  un  organe  et  à  propos  d'un  organe  est  par  là 
même  individualisée.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  L'idée  intelli- 
gible que  nous  avons  d'une  chose  est  bien  aussi  un  fait  par- 
ticulier ;  elle  ressort  d'une  action  particulière  d'un  intellect 
individuel.  Pourquoi  donc  les  conditions  individuelles  de  la 
pensée  n'aflfectent-elles  pas  son  caractère  représentatif  qui 
reste  universel,  tandis  que  les  conditions  individuelles  de 
l'image  s'appliquent  à  l'objet  représenté,  et  elles  s'y  appli- 
quent lors  même  qu'il  s'agit  d'un  objet  qui  n'est  pas  actuel- 
lement présent,  qui  n'est  vu  que  dans  rimagination  ou  le 
souvenir  ?  Il  nous  semble  qu'il  y  a  là  une  difficulté  qui  a 
besoin  d'être  éclaircie,  et  qu'il  est  nécessaire  de  rechercher, 
de  la  théorie  proposée,  une  raison  dernière  et  plus  pro- 
fonde. 

Cette  rsdson,  nous  croyons  que  l'on  peut  la  trouver  dans 
le  mode  même  d'opération  des  deux  facultés. 

Nous  l'avons  dit  bien  des  fois,  et  il  faut  toujours  y  revenir  : 
le  sens  n'agit  que  poussé.  Il  est  essentiellement  une  réac- 
tion ;  sa  donnée  est  toujours  produite  sous  l'impression 
d'une  modification  corporelle  et  relative  à  cette  impression  *. 
Toutes  les  actions  physiques  ayant  Tespace  pour  théâtre,  il 
suit  que  la  notion  sensible  est  toujours  relative  à  quelque 

1.  c  Exterias  immutativum  est  quod  per  se  a  sensu  percipitur  ».  {Sum, 
thêol.  l,  78.  3). 

NOUV.tiRIB,  T.XZV.  ^lf<»i  t 
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point  de  l'espace .  Nous  n'avons  aucune  impression  que  nous 
ne  localisions  quelque  part,  à  laquelle  ne  soit  attribuée  une 
certaine  direction  *.  Ceci  devient  très  sensible  dès  que  nos 
sensations  se  multiplient  ;  chacune  a  sa  place  et  ses  rap- 
ports distincts  *.  Elle  est  donc  localisée  quant  à  sa  signifi- 
cation même  :  or  tout  ce  qui  est  localisé  a  pàu*  là  même  un 
caractère  individuel. 

Cet  effet  est  d'autant  plus  inévitable  que  la  sensation  a  été 
donnée  avant  tout  pour  les  besoins  de  la  vie.  Son  rôle  pri- 
mitif et  essentiel  est  de  nous  indiquer  les  relations  de  nos 
organes  avec  les  autres  corps.  Toutes  ces  relations  sont  spa- 
tiales ;  il  faut  donc  que  chaque  sensation  ait  représentative- 
ment  une  valeur  spatiale  *.  Lors  même  que  l'imagination 
joue  sur  des  données  fantaisistes,  elle  ne  fait  que  répéter 
ce  qui  a  été  présenté  au  sens  et  subit  la  même  loi. 

Ainsi,  soit  par  son  origine,  soit  par  sa  destination,  soit 
par  son  mode  de  développement,  la  sensation  est  condam- 
née à  rester  locale  et  singulière. 

Kant  n'avait  donc  pas  si  grand  tort  de  considérer  l'espace 
comme  la  forme  naturelle  de  la  sensibilité.  Son  erreur  était 
devoir  dans  l'idée  de  Tespace  une  forme  innée  et  a  priori, 
donnée  avant  toute  expérience,  quand  il  est  manifeste  qu'elle 
dérive  des  conditions  mêmes  oii  se  fait  Texpérience. 

L'intelligence  a  une  manière  d'agir  toute  différente.  Son 
acte  n'est  pas  une  réponse  à  une  impulsion  ;  ses  données  ne 
sont  point  relatives  à  l'état  des  organes,  ni  aux  rapports  des 
corps  avec  nos  organes.  L'intelligence  est  toute  désintéres- 
sée, par  sa  nature  propre.  Elle  tend  à  voir  les  choses  comme 
elles  sont,  sans  aucun  regard  vis-à-vis  d'elle-même.  Elle  ne 

i,  «  Sensus  et  imaginatio  sant  vires  afïïzas  organis,  et  ideo  similitudines 
êorum  recipiuntur  in  eis  materialiter,  id  est  cam  materialibus  conditio- 
nihus,  quamvis  absque  materia,  ratione  cijgus  singularia  cognoscunt.  » 
(De  verit,  2.  5). 

2.  Fonsegrive)  Psychologie,  p.  169. 
*  3.  c  Quamvis  singulare  in  quantum  hujusmodi  non  possit  a  materia  se- 
parari,  taraen  potest  cognosci  per  similitudinem  a  materia  separatam,  quœ 
est  materiae  similitudo  s  (De  verit,  2.  5).—  «  Per  accidens  accidit  ut  forma 
sensibilis  sit  similitudo  etiam  materialium  dispositionum  in  quantum  re- 
cipitur  in  organo  materiali,  quia  materialiter  redpitur,  et  sic  retinentur 
conditiones  materis  »  {De  verit,  3. 11). 
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s'occupe  pas  de  la  vie  physique  ;  sa  vie  à  elle,  c'est  de  savoir. 
Elle  est  plus  satisfEÛte  d'avoir  découvert  parmi  les  nébuleu- 
ses une  étoile  jusqu'alors  invisible,  qui  ne  lui  servira  de 
rien,  qui  ne  lui  rapportera  jamais  ni  bien  ni  mal,  que  rani- 
mai ne  peut  Têtre  de  sentir  l'odeur  du  mets  qui  va  flatter  sa 
gourmandise. 

Ce  que  veut  Tintelligence,  c'est  savoir  ce  qui  est,  péné- 
trer la  nature  intime  de  ce  qui  est,  en  un  mot^  voir  la  chose 
telle  qu'elle  est  en  soi  *. 

La  sensibilité  recherche  ce  qui  peut  émouvoir  le  sens,  et 
rien  ne  peut  Témouvoir  sinon  l'individu  actuel,  par  une 
propriété  actuellement  agissante  sur  tel  ou  tel  organe.  Elle 
n'y  peut  donc  rien  distinguer  d'elle-même,  parce  qu'en  dis- 
tinguant ou  elle  détruirait  la  cause  de  l'émotion,  ou  elle 
s'adresserait  à  des  côtés  qui  ne  l'intéresseraient  pas.  L'm- 
telligence  veut  contempler  la  chose  en  elle-même.  Elle  en 
distingue  les  parties,  afin  de  la  mieux  connaiti*e,  et  considère 
ces  parties  à  leur  tour  en  elles-mêmes.  Elle  les  envisage  alors 
à  part  de  leurs  combinaisons.  Mais  ce  sont  précisément  ces 
combinsusons  qui  déterminent  le  caractère  individuel  des 
êtres.  Comme  un  point  dans  l'espace  est  la  rencontre  de 
plusieurs  lignes,  un  individu  dans  le  monde  réel  est  la  jonc- 
tion de  plusieurs  données  unies  dans  une  seule  réalité.  Avec 
la  tendance  de  voir  la  chose  en  soi,  je  cherche  à  savoir 
quelle  est  sa  nature  et  comment  elle  est  constituée.  Je  dis- 
tingue ses  données  intégrantes,  je  cherche  ce  qu'elles  sont 
en  elles-mêmes,  et  aussitôt  elles  prennent  le  caractère  uni- 
versel, indifférentes  qu'elles  sont  à  entrer  dans  telle  ou  telle 
combinaison  qui  les  individualisera.  Chaque  donnée  devient 
un  type  dont  telle  ou  telle  réalisation  spéciale  n'est  qu'un 
exemple.  C'est  ce  type  qui  m'intéresse.  Peu  m'importe,  à  ce 
point  de  vue,  de  savoir  que  la  chose  se  rencontre  à  tel  jour 
ou  à  tel  endroit  ;  ces  circonstances  sont  différentes  de  sa 
nature  ;  et  ce  que  je  veux  savoir,  c'est  sa  nature,  son  fond 
intime.  Parvenu  à  le  savoir,  j'agrandis  mon  intelligence,  tou- 

i.  c  Sensus  cof^oscit  singularia  quantum  ad  dispositiones  materiales 
et  accidentia  exteriora  tantum,  sed  intellectua  pénétrât  ad  intimam  natn- 
ram  speciei  qum  est  in  ipsis  individuis  >  (De  verit.  10,  6). 
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jours  a\nide  de  lumière,  et  par  surcroît,  je  suis  maître  de  la 
chose  ;  le  jour  venu,  je  saurai  à  quoi  elle  est  propre  et  com- 
ment m'en  servir. 

Ainsi  l'universalité  des  notions  s'explique  par  la  tendance 
à  considérer  la  chose  en  soi,  à  en  rechercher  la  constitution, 
à  en  constater  les  divers  éléments.  Ces  éléments,  considérés 
en  dehors  de  leur  union,  qui  détermine  leur  individualité, 
sont  par  eux-mêmes  universels.  Nous  avons  déjà  vu  que  la 
nécessité  d'une  notion  dérivait  également  de  l'aptitude  à  la 
considérer  en  soi  et  dans  ses  conditions  intrinsèques.  Ainsi 
les  deux  grands  caractères  distinctifs  de  l'intelligence  s'ex- 
pliquent parfaitement  par  la  nature  de  son  acte.  L'intelU- 
gence  va  à  l'universel  et  au  nécessaire,  parce  qu'elle  est  toute 
tournée  à  considérer  la  chose  en  soi  et  dans  sa  nature  in- 
time. Le  sens,  au  contraire,  ne  va  qu'à  l'individu,  parce  qu'il 
ne  tend  qu'à  la  satisfaction  du  besoin  ;  le  besoin  est  tout  in- 
dividuel, et  réclame  un  objet  individuel. 

Mais  voir  la  chose  en  soi,  c'est,  nous  l'avons  dit,  la  voir 
dans  son  existence  ou  dans  son  essence  :  ajoutons  ici  que 
l'une  de  ces  manières  dépend  de  l'autre,  dans  une  certaine 
mesure.  Il  n'est  pas  plus  possible  de  voir  directement  l'es- 
sence d'une  chose  sans  son  existence,  que  de  voir  son  exis- 
tence sans  atteindre  au  moins  quelque  détermination  se- 
condaire de  son  essence.  Car  l'être  n'est  que  l'acte  et  le 
mode  de  l'essence  :  ces  deux  choses  sont  distinctes,  mais 
non  sépai'ables  en  fait.  La  perception  intelligible  qui  va  à 
l'objet  réel  ne  peut  donc  atteindre  une  essence  sans  l'exis- 
tence, ni  l'existence  sans  quelque  essence.  La  pensée  ré- 
fléchie elle-même  ne  saurait  concevoir  l'essence  que  comme 
un  cas  de  Têtre  possible. 

Ainsi  l'universalité  et  la  nécessité  des  notions  supposent 
que  nous  allons  à  l'essence,  et  cette  marche  de  l'esprit  vers 
l'essence  suppose  que  l'esprit  va  à  l'existence  de  la  chose 
dont  l'essence  n'est  que  la  détermination.  Il  en  voit  ou  en 
veut  voir  l'essence,  parce  qu'il  sait  qu'elle  est  quelque  chose 
en  soi,  qu'elle  existe  en  soi.  Tout  repose  donc,  en  défi- 
nitive, sur  la  notion  de  l'existence.  Parce  que  nous  per- 
cevons un  objet  comme  un  être  existant  en  soi,  indépen- 
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damment  de  nos  actes  et  de  nos  besoins,  et  que  par  lui 
nous  atteignons  à  d'autres  objets  que  nous  considérons 
également  comme  des  êtres,  nous  voulons  savoir  la  nature 
de  ces  êtres,  ce  qui  fait  qu'ils  sont  tel  être  et  non  tel  au- 
tre ;  nous  voulons  approfondir  ces  natures,  en  scruter  tous 
les  éléments,  les  transformer  en  des  types  universels  et 
nécessaires,  en  un  mot,  en  faire  la  science. 

Dès  que  l'on  a  la  notion  de  l'existence,  tout  le  reste  suit. 
L'animal  n'a  donc  pas  cette  notion,  puisqu'il  est  absolu- 
ment incapable  de  toutes  les  aptitudes  qui  en  découlent. 

Ainsi  la  puissance  de  l'idée  d'être  est  vraiment  immense. 
En  vain  Hegel  la  déclare  la  plus  pauvre  et  la  plus  stérile 
des  idées.  Seule,  elle  est  sans  doute  peu  de  chose  ;  mais 
elle  est  le  point  où  toutes  les  données  se  rattachent  *,  elle 
est  Tatome  invisible  qui  groupe  autour  de  lui  toutes  les 
molécules  de  l'idée.  Nous  ne  formons  les  notions  intelligi- 
bles que  par  rapport  à  l'être  '.  Si  l'espace  est,  à  certains 
égards,  la  forme  naturelle  de  la  sensibilité,  on  peut  dire  que 
ridée  d'être  est  la  forme  essentielle  de  Tintelligence.  Nous 
sentons  dans  l'espace  et  nous  pensons  dans  l'être. 

La  sensibilité  n'a  donc  ni  l'idée  d'être  ni  la  perception 
de  l'existence,  parce  que,  si  elle  l'avait,  elle  aurait  en  germe 
l'intelligence  toute  entière. 

Mais  les  considérations  qui  précèdent  paraîtront  peut- 
être  à  certaines  personnes  ou  trop  abstrîdtes,  ou  trop  dépen- 
dantes des  vues  de  l'école  scolastiquc  :  voici  une  preuve 
très  simple,  tirée  de  notre  expérience  intime,  qui  nous  pa- 
rait résumer  toutes  les  autres. 

n  n'est  pas  contestable  que  nous  puissions  considérer 
toute  notion  d'une  manière  abstraite.  Il  est  également  d'ex- 
périence qu'aucune  notion  abstraite  ne  peut  être  conçue 
nettement  et  distinctement  sans  le  secours  d'une  image  '. 
Nous  ne  pouvons  concevoir  une  notion,  quelle  qu'elle  soit, 

1.  f  Primo  in  conceptione  inteliectus  cadit  ens  »  {Sum.  thêol.j  1, 55,2). 

2.  «  Inteliectus  respicit  suum  objectum  secandum  communem  ratio- 
nem  entis  >  {Sum.  theol.  I,  79,7). 

3.  c  Quilibet  in  seipso  experiri  potest  qnod,  qnando  aliqais  conatur  ali- 
quid  intelligere,  format  sibi  aliqua  phantasmata  par  modum  exemplorum 
in  qnibos  quasi  inspidat  qnod  intelligere  studet  >  {Sum  theol,  I,  84,  7). 
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d'une  manière  intellectuelle,  sans  nous  appuyer  sur  Timage 
sensible  où  elle  a  pris  son  origine. 

Youdrons-nous,  par  exemple,  étudier  les  propriétés  de 
la  couleur  rouge,  nous  ne  le  pourrons  sans  revoir  en  ima- 
gination une  certaine  image  du  rouge.  Nous  ne  saurions 
considérer  un  son,  soit  une  note  de  musique,  sans  répéter 
mentalement  cette  note.  Un  géomètre  qui  veut  étudier  le 
triangle  devra  se  placer  en  esprit  devant  une  certaine  éten- 
due dans  laquelle  il  se  délimitera  un  triangle  ;  ou  mieux, 
il  dessinera  ce  triangle  sur  un  tableau,  pour  éviter  à  son 
cerveau  la  fatigue  qui  accompagne  toujours  un  acte  d'i- 
magination prolongé. 

Eh  bien  !  pour  Pidée  d'être,  il  en  est  tout  autrement. 
Si  cette  idée  avait  pour  fondement  une  donnée  saisie  par  la 
sensation,  toutes  les  fois  que  je  voudrais  en  étudier  les 
propriétés  je  devrais  revoir  en  imagination  cette  donnée, 
comme  le  géomètre,  toutes  les  fois  qu'il  veut  étudier  les 
propriétés  de  l'étendue,  revoit  en  imagination  une  étendue. 
Cela  n'a  pourtant  jamads  lieu.  Est-ce  que  la  notion  d'être, 
par  un  privilège  spécial,  serait  dispensée  de  faire  appel  à 
un  correspondant  sensible  ?  Nullement  :  elle  ne  peut,  non 
plus  que  les  autres  idées,  se  passer  d'une  image  pour  être 
envisagée  distinctement.  Mais  l'image  naturelle  et  appro- 
priée n'existe  pas.  Il  y  a  des  images  de  phénomènes  qui 
sont  ;  il  y  a  des  ensembles  d'images  qui  nous  donnent  l'i- 
dée d'un  être.  Nous  n'appelons  à  notre  secours  aucune  de 
ces  images  :  elles  nous  gêneraient  plus  qu'elles  ne  nous  ai- 
deraient, en  nous  mettant  sous  les  yeux  des  détails  étran- 
gers qui  nous  empêcheraient  de  contempler  la  pure  idée  de 
l'être.  Quant  à  une  image  distincte  représentant  l'être  ou 
Texistence  à  part  des  autres  données  sensibles,  nous  n'en 
trouvons  pas. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  recourir  à  un  artifice. 
Nous  attachons  à  Fidéc  d'être  un  signe  conventionnel,  un 
mot.  Ce  mot  sera  ce  qu'on  voudra,  peu  importe  ;  il  n'est 
qu'un  appui.  C'est  un  vase  qui  n'a  d'autre  rôle  que  de 
contenir  la  précieuse  liqueur.  A  l'aide  de  ce  mot,  nous 
pouvons  penser  l'idée  d'être,  la  concevoir  nettement,  et  en 
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raisoûDcr  sûrement.  Mais  ce  mot  est  arbitraire,  il  u'a  au- 
cmi  rapport  naturel  avec  la  notion. 

Peut-on  avoir  une  preuve  plus  irréfragable  que  l'idée 
d'être  est  d'une  nature  exceptionnelle  et  n'a  aucun  corres- 
pondant dans  les  données  sensibles  ?  Cependant  cette  idée 
est  incontestablement  abstraite  de  la  notion  de  l'existence 
actuelle.  Si  cette  notion  était  perçue  par  les  sens,  elle  ferait 
image,  comme  toutes  les  données  sensibles,  et  nous  pour- 
rions nous  servir  de  cette  image.  Mais  il  n'y  a  pas  d'image 
de  cette  notion  ;  l'imagination  est  absolument  muette  à  son 
sujet.  Preuve  décisive,  ce  nous  semble,  que  ni  l'idée  d'être 
ni  la  perception  de  l'existence  actuelle  ne  sont  des  faits  de 
sensibilité. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  réfuter  solidement 
les  arguments  que  nous  venons  de  proposer.  Mads  on  se 
jettera  sur  les  conséquences,  et  les  conséquences  répugnent 
à  certaines  impressions  naturelles.  Comme  nous  n'avons 
aucune  sensation  qui  ne  soit  une  affirmation  de  quelque 
chose  qui  est,  beaucoup  de  personnes  auront  de  la  peine  à 
admettre  que  l'animal  sente  les  choses  et  n'en  connaisse  pas 
Tenatence. 

Quoi  !  nous  dira-t-on,  l'animal  ne  connaîtrait  pas  l'exis- 
tence de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  touche  !  Il  ne  saurait 
pas  que  le  maître  qu'il  suit  est  un  individu  réel,  que  la  proie 
qui  le  nourrit  n'est  pas  une  ombre,  que  lui-même  jouit  de 
l'existence  !  Cela  paraît  vraiment  inadmissible  ;  qu'est-ce 
qu'une  sensation  qui  n'atteint  pas  la  réalité  de  son  objet? 

Chez  les  scolastiques,  l'objection  prendra  un  autre  tour. 
On  nous  accusera  d'ôter  à  la  sensation  son  caractère  de 
vraie  connaissance,  contrairement  à  l'enseignement  expresse 
de  S.  Thomas.  Comment  connaître  et  ne  pas  savoir  que  la 
diose  est  ? 

Je  conviens  que  S.  Thomas  a  classé  les  sens  parmi  les 
facultés  cognitives.  Mais  définissait-il  ces  facultés  comme 
nous  ?  donnait-il  le  même  sens  au  mot  «  connaître  »  ?  Je  ne 
le  pense  pas.  Poui*  les  modernes,  connaître,  c'est  précisé- 
ment savoir  ce  qui  est  ;  en  ce  sens,  on  peut  certainement 
contester  que  la  pure  sensation  soit  une  vraie  connaissance. 
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Mais,  si  nous  demandons  à  notre  grand  docteur  ce  qu'il 
appelle  connaître,  il  nous  répondra  tout  autrement  :  «  Les 
êtres  connaissants,  dit-il,  se  distinguent  des  êtres  qui  ne 
connaissent  pas  en  ce  que  ceux-ci  n'ont  que  leur  forme 
propre,  tandis  que  les  premiers  sont  aptes  à  recevoir  en 
outre  la  forme  des  autres  choses  * .  »  Ainâ,  recevoir  des 
formes  autres  que  la  sienne,  voilà  le  caractère  distinctif  de 
la  connaissance,  suivant  S.  Thomas.  Ceux  qui  nous  objec- 
tent sa  doctrine  ne  nieront  pas  qu'en  ce  sens  la  sensation 
ne  reste  une  vraie  connaissance.  Cette  forme,  que  reçoit 
l'être  connaissant,  sert  à  établir  un  rapport  entre  lui  et  l'ob- 
jet connu.  Quelle  est  la  nature  de  ce  rapport?  C'est  id 
qu'intervient  la  diflFérence  entre  les  facultés  cognitives.  Nous 
pensons  que  cette  différence  consiste  en  ce  que  la  sensibi- 
lité reçoit  les  images  comme  des  causes  d'attrait  ou  de 
dégoût  ;  Pintelligence,  au  contraire,  reçoit  les  idées  comme 
les  caractères  de  ce  qui  est. 

Il  n'est  nullement  nécessaire  que  la  pure  sensation  ani- 
male ait  les  mêmes  effets  et  les  mêmes  conséquences  que 
la  nôtre,  qui  est  mêlée  d'intelligence.  Au  contraire,  il  y  a 
tout  à  parier  que  deux  êtres  si  différents  que  l'animal  et 
l'homme  n'exercent  pas  leurs  facultés  dans  les  mêmes  con- 
ditions :  il  serait  étonnant  qu'il  en  fût  autrement.  Nous  som- 
mes très  portés  à  tout  comparer  au  type  que  nous  trouvons 
en  nous-mêmes,  et  nous  nous  figurons  la  sensation  ani- 
male par  la  nôtre,  comme  nous  nous  figurons  toute  acti- 
vité sous  forme  d'effort  et  de  volonté.  Ces  appréciations  sont 
nécessairement  inexactes  ;  elles  doivent  être  rectifiées  par 
une  sage  philosophie.  Si  nous  n'avons  d'autre  moyen  de 
juger  des  choses  que  notre  expérience  interne,  la  réflexion 
doit  nous  apprendre  dans  quelle  mesure  le  rapprochement 
est  justifié  et  dans  quelle  mesure  il  ne  l'est  pas. 

Nous  ne  pouvons  comprendre  ce  qu'est  voir  un  objet 
sans  le  voir  existant,  mais  pouvons-nous  nous  représenter 
une  étendue  sans  quelque  couleur  très  vague,  un  gris  ou 

1.  a  Gognoscentia  a  non  cognoscentibns  discernuntur  quia  non  cognos- 
centia  nihil  habent  nisi  suam  formatn  tantam,  sed  cognoscens  natom  est 
etiam  habere  formam  rei  alterios  »  (,Sum.  theol.^  l,  14, 1). 
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un  noir  effacé?  Cependant  Taveugle-né  le  fait,  et  il  ne  peut 
faire  autrement.  Puisque  le  voyant  a  un  sens  qui  donne  à 
la  sensation  d'étendue  un  complément  qu'elle  n'a  pas  chez 
l'aveugle,  pourquoi  l'homme  n'aurait-il  pas  comme  un 
sixième  sens,  associé  étroitement  à  l'action  des  sens  maté- 
riels et  leur  donnant  une  portée  qu'ils  n'ont  pas  chez  les 
animaux? 

Ne  nous  inquiétons  donc  pas  de  questions  comme  celle-ci  : 
l'animal  sait-U  que  son  maître  existe  ?  l'animal  connait-il 
sa  propre  existence  ?  Ces  questions  n'ont  nullement  la 
même  valeur  pour  Thomme  et  pour  l'animal.  PourFhomme, 
répondre  :  non,  ce  serait  avouer  une  ignorance,  un  vide 
inexplicable,  Tabsence  d'une  notion  qu'il  devrait  avoir. 
Pour  l'animal,  une  réponse  négative  n'implique  aucun  man- 
que, mus  seulement  que  la  nature  animale  est  incommen- 
surable avec  certaines  données.  Nous  avons  dans  notre 
œil  un  point  insensible  à  faction  de  la  lumière  ;  on  l'ap- 
pelle à  cause  de  cela  puncium  cœcum^  point  aveugle.  Si 
nous  dirigeons  ce  point  vers  un  objet,  l'objet  disparaît.  Il 
n'y  a  cependant  à  la  place  ni  un  noir,  ni  un  vide,  ni  un 
trou,  comme  on  dirait  vulgairement  ;  il  y  a  absence  to- 
tale de  vision.  De  même,  l'animal  a,  par  rapport  à  Texis- 
tence,  comme  un  «  point  aveugle  »  ;  c'est  une  propriété 
qu'il  ne  saisit  pas,  mais  qui  ne  lui  manque  pas.  Sa  connais- 
sance est  complète  dans  son  genre,  du  moment  que  Tobjet 
l'attire  ou  le  repousse.  Nous  ne  nions  pas,  assurément, 
quTl  ne  soit  en  rapport  avec  un  objet  actuel,  et  qu'il  n'ait 
même  le  sentiment  actuel  de  ce  rapport.  Nous  disons  seu- 
lement que  dans  cet  objet  il  y  a  une  propriété  qui  est  l'exis- 
tence, et  que  cette  propriété  lui  échappe.  Les  choses  ne  lui 
apparaissent  pas  comme  des  êtres  :  non  habel  intentionem 
entis^  avons-nous  dit  déjà  avec  S.  Thomas.  Elles  lui  ap- 
paraissent seulement  comme  un  but  à  ses  désirs  ou  à  ses 
craintes. 

Nous  croyons  donc  pouvoir  conclure,  sans  nous  arrêter  à 
des  difficultés  qui  n'ont  de  fondement  que  dans  des  habitu- 
des d'esprit  naturelles  sans  doute,  mais  non  infaillibles,  que 
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k  perception  de  Texistence  actuelle  de  l'objet  actuellement 
présent  n'est  pas  le  fait  de  la  sensation.  Cette  existence 
peut  bien  être  appelée  un  sensible  par  accident,  en  tant  que 
la  notion  en  est  étroitement  associée  à  toutes  les  démarches 
des  sens,  mais  elle  est  saisie  par  une  faculté  supérieure,  la 
même  qui  atteint  l'universel  et  le  nécessaire.  Et  c'est  préci- 
sément parce  qu'elle  perçoit  l'existence  et  y  puise  l'idée 
d'être,  que  cette  faculté  est  capable  des  principes  nécessaires 
et  des  notions  universelles. 

Nous  avons  déjà  nommé  cette  faculté,  c'est  l'intelligence. 
L'acte  propre  et  fondamental  de  l'intelligence  est  donc  de 
percevoir  l'existence  des  choses;  car  cet  acte  explique 
toutes  ses  autres  propriétés.  Mais  en  quoi  consiste  préci- 
sément cet  acte  ?  comment  peut-il  percevoir  l'existence  ?  et 
de  quelle  manière  s'opère  cette  perception  ?  C'est  ce  que 
nous  voulons  maintenant  examiner. 

Il  convient  tout  d'abord  de  bien  préciser  dans  quelles 
conditions  nous  percevons  Texistence  ?  Si  nous  parlons  de 
l'intelligence  prise  rigoureusement  à  part,  et  dans  la  fonc- 
tion qui  lui  est  spéciale,  il  faut  dire  que  nous  ne  percevons 
point  l'existence  individuelle  dans  son  individualité.  L'indi- 
vidualité des  objets  sensibles  résulte,  comme  nous  l'avons 
vu,  de  certaines  notes,  de  certaines  circonstances  que  l'in- 
telligence ne  saisit  point  par  elle-même.  Elle  ne  peut  donc 
constater  l'individualité  de  ce  qu'elle  perçoit.  Elle  perçoit 
l'existence  toute  nue,  non  séparée,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  de  tout  caractère,  ce  qui  serait  impossible,  mais  à 
part  de  tout  ce  qui  la  rattache  à  tel  point  de  l'espace  et  du 
temps.  S'il  paraît  d'abord  en  être  autrement,  c'est  que 
l'acte  intellectuel  est  toujours  accolé  à  un  acte  sensible  qui 
le  précise  et  le  complète. 

L'existence  ainsi  perçue  est  donc  fondamentalement  uni- 
verselle. Elle  n'est  point  universelle  en  ce  sens  que  nous 
remarquions  son  caractère  d'universalité  :  ceci  est  l'œuvre 
de  la  réflexion  ;  elle  est  universelle  en  ce  sens  que,  par 
l'acte  intellectuel,  elle  est  saisie  indépendamment  de  tout 
ce  qui  l'individualise.  C'est  pourquoi  S.  Thomas,  considé- 
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rant  PinteUigence  dans  sa  pure  et  propre  activité,  déclare 
qu'elle  ne  connaît  que  des  universaux  *. 

Hais  ce  serait  mal  comprendre  la  doctrine  que  de  croire 
que  cette  perception  de  Texistence  consiste  dans  Tintuition  de 
quelque  existence  idéale,  ou  dans  quelque  forme  subjective 
que  l'esprit  se  formerait  a  priori  et  appliquerait  aux  cho- 
ses. Non  ;  l'intellect  perçoit  bien  l'existence  réelle,  celle  qui 
est  dans  le  fait  que  les  sens  lui  présentent  :  le  Docteur  angéli- 
que  l'indique  expressément  dans  un  passage  déjà  cité  '. 
G^est  l'existence  de  ce  fait  qu'elle  saisit,  et  elle  la  saisit  dans  sa 
réalité,  sans  saisir  toutefois  la  circonstance  qui  la  particu- 
larise. Quand  mon  oreille  perçoit  un  son,  elle  le  perçoit  cer- 
tainement dans  sa  nature  de  son,  elle  sait  qu'elle  entend 
un  son  vrai  et  réel  ;  mais  elle  ne  sait  point  par  elle-même 
à  quoi  le  rapporter  ;  il  faut  qu'elle  consulte  les  autres  sens. 
De  même,  Tintelligence  perçoit  l'existence,  elle  la  perçoit 
réelle  et  présente,  car  son  objet  propre  est  d'atteindre  le 
réel^;  mais  ce  n'est  qu  à  l'aide  des  facultés  sensitives  qu'elle 
en  constate  la  détermination  particulière. 

C'est  donc  l'être  présent  dans  la  donnée  sensible  qu'elle 
voit,  l'être  engagé  dans  le  fait  individuel  et  matériel  ^;  mais 
par  elle-même  elle  ne  voit  que  l'être  ;  et  cet  être,  indépen- 
damment des  circonstances  qu'elle  ne  peut  saisir  seule,  n'est 
point  particularisé.  Elle  voit  l'universel,  mais  elle  le  voit 
réalisé  dans  le  particulier  ^. 

L'acte  de  l'intelligence  est  essentiellement  objectif;  la 
science  s'occupe  de  choses,  et  non  d'apparences^  ;  l'intelli- 
gence, qui  est  l'instrument  propre  de  la  science^  ne  saurait 
se  contenter  d'apparences  ou  d'idées  en  Taii-,  Elle  connaît  un 

1.  «  SensnB  cognosdt  partîcularia,  intellectus  vero  nniversalia  »  [Corn" 
merU,  de  anima,  2, 12). 

2.  «  Intiraam  natnram  qn»  est  in  ipsis  individnis  »  [De  verit,  10^  5). 
8.  «  Id  quod  primo  intelligitar  est  res  »  {Sum.  theol,  I,  85,  2). 

4.  f  Nec  primum  objectnm  intellectus  secundum  prœsentem  statum  est 
qnodlibet  ens  et  vemm,  sed  ens  et  verum  consideratum  in  rebas  materia- 
libus  9  {Sum.  theol  I,  87,  H). 

5.  c  Speculatar  naturam  universalem  in  particulari  existentem  »  (Sum, 
theol.  l,^T). 

6.  c  Sunt  scientias  de  rébus,  non  autem  de  spéciebns  »  {Comment  de 
aiitf}ia,d,8). 
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objet  réel,  tel  qu'il  existe  individualisé  dans  la  matière  cor- 
porelle, sans  le  saisir  sous  cette  condition  d'individualité  *. 
Et  comment  cela  se  peut-il  faire  ?  C'est  que  l'existence  et  le 
caractère  qui  l'individualise,  bien  que  réalisés  l'un  parl'au- 
tre,  sont  cependant  réellement  distincts  et  peuvent  par  con- 
séquent être  saisis  l'un  sans  l'autre.  L'existence  qui  est 
dans  l'objet,  étant  liée  à  ce  caractère,  est  individuelle.  Mads 
l'intelligence  la  sépare,  parce  quelle  est  apte  à  pei-cevoir 
l'existence  et  non  le  caractère  individualisant.  Ainsi  c'est 
bien  la  même  existence  qui  est  individuelle  que  l'intelligence 
saisit  ;  mais,  par  le  fait  que  l'intelligence  la  saisit  et  la  saisit 
seule,  il  arrive,  accidit^  qu'elle  se  présente  comme  une  no- 
tion universelle*. 

Ces  conditions  de  la  perception  intellectuelle  étaient  à 
préciser,  car  elles  sont  souvent  mal  comprises. 

Les  anciens,  je  l'avoue,  appelaient  cet  acte  «  abstrac- 
tion )),et  non  «  perception  ».  Leur  grande  préoccupation  était 
de  déterminer  la  manière  dont  l'intellect  forme  les  univer- 
saux  ;  or  l'acte  dont  nous  parlons  est  bien  l'origine  première 
des  universaux,  puisque  l'intellect  ne  voit  que  son  objet 
apte  par  lui-même  à  être  en  plusieurs  '.  Comme  l'œil  saisit 
la  couleur  du  fruit  sans  Todeur,  bien  que  la  couleur  vue 
soit  dans  le  même  fruit  qui  a  l'odeur,  mais  parce  que  la  vue 
est  apte  à  saisir  la  couleur  et  non  l'odeur,  et  en  fait  par  là 
même  abstraction,  de  même  l'intelligence  ne  saisit  d'abord 
dans  le  fait  sensible  que  Têtre,  les  conditions  et  les  dégrés 
de  cet  être,  et  fait  abstraction  du  reste  *,  parce  qu'elle  n'est 
apte  à  saisir  que  l'être,  et  non  les  caractères  individuels. 
Cette  comparaison  est  du  Prince  de  l'Ecole  ^. 

1.  «  Proprium  ejus  cognoscere  formam,  in  materià  qnidem  corporali 
individualiter  existentem,  non  tamen  prout  est  in  taU  materià  »  {pnd,), 

2.  c  Humanitas  qnse  intelligitur  non  est  nisi  in  hoc  vel  in  iUo  homine, 
sed  quod  humanitas  apprehendatur  sine  conditionibus  individualibus  ac- 
cidit  humanitati  secundum  quod  percipitur  ab  inteUectu  v  [Sum,  theol,, 
I.  85,  2). 

3.  «  Omnis  forma  in  quantum  hujusmodi  universalis  est  »  (De  verit,  2,6). 

4.  c  Primo  in  conceptione  inteUectus  cadit  ens  »  (Stim.  theol.  1, 55,  2). 

5.  c  Visus  enim  videt  colorem  pomi  sine  odore.  Si  ergo  quaeratur  ubi 
sit  color  qui  videtnr,  non  est  nisi  in  porno,  sed  quod  sit  sine  odore  percep* 
tus  hoc  acddit  ei  ex  parte  visûs  in  quantum  visus  est  similitudo  coloris  et 
non  odoris  »  {Sum,  theol.  1, 85, 2). 
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Il  y  a  donc  réellement  abstraction  ;  mais  il  y  a  en  même 
temps  perception,  car  la  doctrine  cent  fois  répétée  de  S.  Tho- 
mas est  que  l'intelligence  s'adresse  à  l'objet  lui-même*.  Une 
telle  abstraction  est  absolument  différente  de  l'opération  à 
laquelle  on  donne  ce  nom  en  logique.  L'abstraction  logique 
a  lieu  quand^  après  avoir  connu  un  objet  dans  son  ensem- 
ble, nous  considérons  à  part  un  certain  côté  et  fermons  les 
yeux  sur  le  reste  :  ainsi ,  après  avoir  connu  différentes  cou- 
leurs, j'appliquerai  mon  esprit  à  l'idée  de  couleur,  sans  tenir 
compte  des  caractères  spéciaux  à  chaque  couleur.  Ici  le 
procédé  est  inverse.  Au  lieu  d'abstraire  après  avoir  perçu, 
j'abstnds  en  percevant  ;  j'abstrais  parce  que  je  perçois  les 
différentes  propriétés  de  la  chose  par  différentes  facultés, 
pour  former  par  le  concours  de  ces  facultés  un  ensemble 
qui  me  représentera  l'objet  entier.  Au  point  de  vue  psycho- 
logique, le  fond  de  cet  acte  est  perception  ;  il  vise,  il  atteint 
l'objet  réel  en  tant  que  réel. 

Mgr  Van  Weddingen,  dans  son  ouvrage,  si  plein  d'infor- 
mations, sur  les  bases  objectives  de  la  connaissance ^  a  par- 
faitement saiffl  ce  caractère  de  la  théorie  scolastique.  «  Les 
docteurs,  dit-il,  en  parlant  du  concept  intellectuel,  le  nom- 
ment une  notion  abstraite,  parce  qu'ils  rejettent  toute  idée 
innée  comme  contrsûre  à  l'expérience  ;  maïs  ces  maîtres 
l'appellent  une  perception  immédiate^  résultat  de  la  consi- 
dération de  l'intellect  «.  » 

Ainsi  l'acte  qui  nous  occupe  est  essentiellement  percep- 
tion, et  son  objet  premier  est  l'être,  l'existence  de  la  chose 
saiâe  dans  la  chose,  d'une  manière  toute  objective,  bien 
que  dépouillée,  par  la  nature  même  de  l'acte  intellectuel, 
des  caractères  particuliers  qu'elle  a  dans  la  chose. 

L'objet  de  cet  acte  étant  ainsi  précisé,  nous  pouvons  nous 
rendre  compte  du  procédé  par  lequel  il  se  produit.  La  théo- 
rie de  la  perception  intellectuelle  est  une  question  fort 
intéressante,  qui  nous  fait  pénétrer  jusqu'au  fond  même 
de  la  faculté  de  connaissance  et  nous  en  découvre  le  fonc- 

1.  «  IntelUgere  importât  ordinem  intelligentis  ad  rem  inteUectam  > 
(Sum.lA^oI.  1,84.1). 
S.  Van  Weddingen,  Lu  boiai,  6(c.,  p.  70. 
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tionneinent  intime.  L'École  avait  sur  ce  sujet  des  vues  dont 
les  modernes  ne  soupçonnent  guère  la  profondeur. 

Toute  connaissance,  d'après  Arîstote  et  S.  Thomas,  pro- 
cède par  ressemblance  *,  non  par  une  ressemblance  morte 
et  matérielle  *,  telle  que  la  ressemblance  de  l'homme  et  de 
son  portrait,  mais  par  une  ressemblance  vivante  et  spiri- 
tuelle que  le  sujet  connaissant  produit  pour  se  mettre  en 
rapport  avec  l'objet  connu  ».  Celui  qui  connaît  se  fait  en 
quelque  manière  semblable  à  ce  qu'il  connaît  ;  il  répète  en 
soi  l'objet  du  dehors.  L'âme  humaine,  dont  la  capacité  de 
connaître  est,  pour  ainsi  dire,  sans  bornes,  peut  reproduire 
ainsi  le  monde  entier.  C'est  ce  qu'exprimait  Aristote,  sui- 
vant la  remarque  de  S.  Thomas,  en  disant  que  l'âme  est 
en  quelque  sorte  toutes  choses  *.  Leibnitz,  reprenant  cette 
idée,  qu'il  a  eu  le  tort  d'étendre  en  dehors  de  la  sphère  de 
la  connaissance,  disait  que  chaque  monade  est  un  miroir 
de  l'univers. 

La  faculté  cognitive  n'atteint  pas  l'objet,  au  sens  physi- 
que ;  elle  ne  le  touche  pas,  sinon  par  métaphore  :  s'il  s'agit 
de  connaissance  intellectuelle,  il  faut  ajouter  qu'elle  n'est 
pas  non  plus  touchée  directement  ou  indirectement  par 
l'objet.  II  y  a  cependant  un  rapport  entre  la  faculté  et  l'ob- 
jet connu  par  elle  ;  mais  ce  rapport  n'est  pas  physique,  il 
est  spirituel,  et,  comme  le  dit  quelquefois  S.  Thomas,  in- 
tentionnel ^.  La  faculté  vise  l'objet,  c'est  là  son  essence  ; 
elle  n'existe  que  pour  le  viser  ;  mais  elle  le  vise  précisé- 
ment par  la  ressemblance  qu'elle  se  forme  de  lui  *. 

Cette  ressemblance  n'est  pas  une  chose  que  l'esprit  con- 
temple en  lui-même  pour  se  donner  une  idée  de  l'objet  ; 

1.  f  Omnis  cognitio  est  per  formam  »  {Sum,  theol.,  I,  \%  1). 

2.  «  Similitudo  natarae  non  est  ratio  snfficiens  ad  cognitionem  »  (Sum, 
tAcoZ.,  1,88,1). 

3.  c  Ad  cognitionem  non  requiritur  simiiitndo  confonnitatis  in  natnrâ, 
sed  similitudo  repraesentationis  tantum  »  (De  vent,,%  6). 

4.  c  Dicit  Philosophas  quodammodo  animam  esse  omnia,  in  quantum 
est  in  potentiaad  omnia  »  {Sum.  theol.^  1,  84,  2). 

5.  c  Per  modam  intentionis  »  (Comment,  de  anima,  2, 14). 

6.  c  Habet  relationem  ad  rem  quœ  intelligitur  eo  qaod  species  prsdicta 
quœ  est  principium  intellectualis  operationis  est  similitudo  illius  >  (Sum. 
C..G.  1,53). 
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elle  est  le  caractère  même  de  l'acte  par  lequel  la  faculté  de 
connaissance  vise  l'objet.  S.  Thomas  est  très  explicite  sur 
ce  point  :  l'espèce  intelligible,  dit-il,  n'est  pas  ce  que  l'es- 
prit connaît,  mais  ce  par  quoi  il  connaît  *.  L'esprit  ne  voit 
pas  l'objet  dans  la  ressemblance  qu'il  en  possède  ;  mais, 
parce  qu'il  est  conforme  à  l'objet,  il  le  voit.  Ce  n'est  que 
plus  tard  que,  réfléchissant  sur  son  acte,  il  le  reconnaîtra 
semblable  à  l'objet.  S.  Thomas  fait  une  comparaison  qui 
montre  combien  il  est  éloigné  de  considérer  la  ressemblance 
comme  une  idée  intermédiaire,  une  sorte  de  miroir  où  Ton 
verrait  l'objet.  «  De  même,  dit-il,  que  la  forme  qui  est  dans 
l'agent  est  la  ressemblance  de  l'effet  qu'il  produit,  de  même 
la  forme  de  l'acte  intellectuel  est  la  ressemblance  de  Tobjet 
qu'il  perçoit*.  »  Peut-on  dire  plus  expressément  que  la 
ressemblance  est  la  cause,  le  principe  et  non  l'objet  de  la 
vision. 

Pour  que  l'objet  soit  connu,  il  faut  donc  que  la  faculté 
cognitive  ait  une  disposition  à  proportionner  son  opération 
à  l'objet,  à  émettre  un  acte  conforme  à  l'objet.  Pour  les 
sens,  cette  disposition,  dans  la  mesure  où  elle  existe,  vient 
d'une  action  exercée  par  les  corps  sur  l'organe.  L'objet 
s'assimile  la  faculté  et  la  proportionne  à  lui-même.  Mais  il 
n'en  peut  être  ainsi  pour  l'intelligence.  Pourquoi,  en  effet, 
avons-nous  dû  admettre  cette  faculté  supérieure  ?  N'est-ce 
point  parce  que  nous  avons  constaté  une  notion,  Texistence, 
qui  ne  correspond  à  aucune  impression  organique  ?  L'intel- 
ligence est  donc  par  nature  indépendante  des  corps  et  sous- 
traite à  l'action  des  corps'.  Elle  n'en  peut  recevoir  aucune 
détermination.  Il  faut  rechercher  un  autre  mode  par  lequel 
elle  soit  amenée  à  agir  en  conformité  avec  son  objet. 

{A  suivre)  E.  Domet  de  Vorges. 


1.  Spedes  intelligibilis  non  est  id  quod  inteHigitur^  sed  id  quo  intelligit 
intellectas  »  {Sum.  theoL,  l,  85,  2). 

2.  c  Sicnt  forma  secundom  quam  provenit  acUo  tendens  in  rem  exte- 
riorem  est  simllitado  objecti  actionis,  ita  forma  secandmn  quam  provenit 
actio  immanens  in  agente  est  similitudo  objecti  »  (Sum,  theol,  I,  86. 2). 

8.  c  Âliqua  operatio  est  ejus,  scilicet  intelligere,  quas  per  nuHam  par- 
tem  eorporis  ezercetnr  »  (De  $pirU.  creaL  4). 
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Le  problème  de  la  personnalité  humaine  est  le  problème 
central  de  Tanthropologie.  Il  porte  en  lui  nos  destinées  pré- 
sentes et  futures. 

Il  est  donc  tout  naturel  que  la  psychologie  sensualiste 
fidt  livré  autour  de  ce  problème  ses  plus  chaudes  batadllcs. 
Le  dogme  de  la  personnalité  une  fois  convaincu  d'erreur  ou 
réduit  à  l'état  d'hypothèse,  les  autres  ne  pouvaient  moins 
faire  que  d'être  entraînés  dans  sa  défaite.  Il  y  a  donc  un 
intérêt  pressant  à  le  défendre  avec  vigueur  et  à  le  mettre 
en  pleine  lumière. 

S.  Thomas  a  défini  la  personne  :  un  être  complet,  subsis- 
tant dans  une  nature  douée  de  raison.  Et  c'est  là,  dit  Tan- 
gélique  docteur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  nature 
tout  entière  :  Persona  significat  id  quod  esi  perfectissi- 
mum  in  tota  nalura  ;  scilicet  ens  subsistens  in  rationali 
natura. 

La  personne  est  une  substance,  et  une  substance  com- 
plète, voilà  son  premier  caractère  :  ens  subsistens.  Elle 
est  douée  de  raison,  elle  a  conscience  d'elle-même  et  elle 
est  maltresse  de  ses  actes,  voilà  le  second  :  in  rationali 
natura. 

L'homme  réalise-t-il  le  contenu  de  la  définition  ?  C'est  ce 
qu'il  nous  faut  examiner  avec  soin. 

Le  problème  se  décompose  dans  les  questions  suivantes  : 
1**  L'homme  est-il  une  substance  ?  2*  Est-il  une  substance 
simple,  ou  composée;  et,  dans  ce  dernier  cas,  quelle  est  Tu^ 
nion,  quel  est  le  rôle  des  deux  composants,  Tàme  et  le 
corps  ?  3»  Possède-t-il  une  intelligence  qui  en  fasse  un  être 
à  part  dans  la  nature  et  serve  de  point  d'appui  à  la  person- 
nalité ?  4°  A-t-il  une  volonté  libre  qui  lui  permette  d'être 
maître  de  ses  actes  et  de  donner  à  sa  vie  la  direction  qui  lui 
plaît? 
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I.  —  V homme  est  une  substance. 

Il  y  a  dans  la  nature  des  êtres  Csdblcs  et  incomplets  qui 
ne  trouvent  pas  en  eux-mêmes  un  fond  suffisant  pour  exis- 
ter et  agir.  Ils  ont  besoin  qu'un  autre  être  les  accueille  et 
leur  serve  d'appui  ou  de  support.  L'être  qui  les  accueille 
ainsi  est  leur  sujet  d'inhérence,  ou,  pour  emprunter  les  ter- 
mes de  TÉcole,  leur  substance.  Tels  sont,  par  exemple,  le 
mouvement,  la  sensation,  la  pensée,  tout  événement  ou 
phénomène  quelconque. 

Il  en  va  de  même  des  facultés  ou  puissances  de  Têtre. 
L'intelligence  et  la  volonté  ne  sont  pas  Tàme,  mds  seule- 
ment des  attributs^  des  qualités  de  Tàme. 

Phénomènes  et  puissances  ont  reçu  en  philosophie  le  nom 
commun  à!accidents  {accidere),  parce  qu'ils  supposent 
l'existence  du  sujet  auquel  ils  s'ajoutent  pour  le  compléter, 
en  lui  donnant  une  détermination  ultérieure. 

On  commence  à  entrevoir  ce  qu'est  la  substance.  Compa- 
rée aux  phénomènes  et  aux  puissances,  elle  est  un  point 
d'appui  et  un  centre  de  ralliement  ;  les  accidents  subsis- 
tent en  elle,  et  elle  subsiste  en  elle-même. 

Mais  ce  qui  subsiste,  c'est  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de 
fondamental  dans  l'être  ;  voilà  pourquoi  le  mot  substance 
se  prend  assez  souvent  pour  désigner  la  nature  ou  l'essence 
d'une  chose. 

D'autres  fois,  et  c'est  là  son  sens  propre,  la  substance  dé- 
signe simplement  le  sujet  qui  subsiste,  abstraction  faite  de 
sa  nature  ou  essence  '. 

D'où  il  suit  que  la  substance  est  l'être  réel  par  excellence, 
eus  realissimum,  comme  dit  Aristote.  En  effet,  elle  possède 
en  elle-même  l'être  qui  lui  est  propre,  et  elle  ne  contient 

1.  «  Dicendum  quod,  secundum  Philosophum  (Metaph,  III,  15),  subs- 
tantia  dupliciter  dicitur  :—  uno  modo,  dicitur  substantia  quidditas  rei  qaam 
significat  defînitio  ;  secundum  quod  dicirans  quod  definitio  signiflcat  subs- 
Untiam  rei  ;  quam  quidem  substantiam  Graeci  w^tav  vocant  ;  quod  nos 
etsentiam  vocare  possumus;  —  alio  modo^  dicitur  substantia  subjectum 
vel  suppositum  quod  subsistit  in  génère  substantiœ  »  {Sum,  theol,  I, 
»,  8,  c). 

KOUV.  vkUMy  T.   XXV.  —  W  I.  8 
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rien  que  de  primitif  et  d'absolu.  L'accident,  au  contraire, 
est  un  attribut,  une  qualité  de  l'être,  plutôt  qu'un  être  pro- 
prement dit  :  dicitur  magis  entis  quam  ens  *. 

Une  autre  propriété  bien  remarquable  de  la  substance, 
c'est  qu'elle  est  une  et  indivisible  :  Non  suscipit  magis  et 
minus.  Cette  propriété  découle  de  la  définition  même,  puis- 
que la  substance  représente  dans  l'être  le  fond  permanent 
et  immuable,  la  partie  essentielle  et  constitutive.  Les  acci- 
dents peuvent  s'accroître  ou  diminuer,  ils  peuvent  même, 
dans  certains  cas,  s'effacer  et  disparaître  sans  que  l'être 
éprouve  dans  son  fond  aucune  altération  réelle.  La  subs- 
tance, au  contraire,  ne  peut  pas  plus  être  autrement  qu'elle 
ne  peut  être  autre  chose  ;  dès  lors,  elle  ne  saurait  recevoir 
aucune  modification,  si  légère  qu'on  la  suppose*. 

Telle  est  la  doctrine  classique  de  l'ancienne  philosophie. 
Cette  doctrine  trouva  de  tout  temps  des  adversaires  déter- 
minés daus  l'école  sensualiste.  Mais,  depuis  Kant  et  les  po- 
sitivistes, elle  s'est  vue  en  butte  aux  plus  ardentes  contra- 
dictions. 

Le  philosophe  de  Kœnigsberg  place  la  substance  dans  le 
domaine  de  Vincognoscible.  L'expérience  n'atteint  que  les 
phénomènes  \  les  noumènes  se  dérobent  à  toute  intuition 
et,  par  suite,  appartiennent  à  la  catégorie  des  pures  concep- 
tions. «  J'affirme  que  les  idées  transcendantales  ne  sont 
jamais  d'un  usage  constitutif,  de  manière  à  ce  qu'il  en  ré- 
sulte des  concepts  de  certains  objets,  et  que,  si  on  les  en- 
tend ainsi,  ce  sont  simplement  des  concepts  sophistiques 
ou  dialectiques....  Nous  concevons  alors  quelque  chose, 
quoi  que  ce  soit,  dont  nous  n'avons  aucun  concept  ;  cet 
être  n'est  posé  qu'en  idée,  et  non  en  lui-même.  Les  con- 
cepts de  la  réalité,  de  la  substance...  n'ont,  en  dehors  de 

1.  c  Illud  proprie  dicitur  esse  quod  ipsuin  habetesse,  quasi  in  suo  esse 
subsistens.  Unde  solse  substanUae  proprie  et  vere  diciintur  entia  ;  acci- 
dens  vero  non  habet  esse,  sed  eo  aliquid  est^  et  hac  ralione  dicitur  ens, 
sicut  albedo  dicitur  ens,  quia  ea  aliquid  album  est  alium.  Et  propter  hoc 
dicitur  in  XII  Metaph.  quod  accidens  dicitur  magis  entis  quam  ens  » 
(Sum,  theol,  I,  90,  2,  c). 

2.  Crit,  de  la  raison  pure,  appendice  à  la  dialect,  transcendent,  trad^ 
Tissot. 
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Tusage  empirique,  aucun  sens  qui  détermine  un  objet.  » 
Nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  en  ce  qui  nous  con- 
cerne nous-mêmes  qu'en  ce  qui  regarde  le  monde  exté- 
rieur. Au  dedans  de  nous  comme  au  dehors,  le  regard  ne 
découvre  partout  que  de  pures  apparences:  «  Je  ne  me 
connais  pas  autrement  que  les  autres  phénomènes.  »  — 
«  Nous  ne  connaissons  notre  propre  sujet  que  comme  phé- 
nomène, et  non  dans  ce  qu'il  est  en  soi.  »  —  «  Je  ne  me  con- 
nais nullement  comme  je  suis,  mais  seulement  comme  je 
m'apparais  à  moi-même.  >>  —  «  Par  ce  moi  ou  cette  chose 
qui  pense,  on  ne  se  représente  rien  de  plus  qu'un  sujet 
transcendental  des  pensées  =  x  ^  » 

Les  positivistes  n'avaient  qu'un  pas  à  faire  pour  rejeter 
absolument  la  substance  comme  entité  distincte  des  phéno- 
mènes. Pourquoi,  en^ffet,  garder  encore,  même  à  titre  de 
catégorie  mentale,  une  entité  que  la  science  ne  saisit  pas  et 
dont  l'esprit  lui-même  ne  se  fait  aucune  idée  précise  ? 

Laissons  parler  M.  Taine,  un  des  maîtres  les  plus  autori- 
sés de  la  nouvelle  école.  «  La  substance  est  le  tout,  les  qua- 
lités sont  les  parties*.  »  —  «  Nous  pensons  qu'il  n'y  a  ni 
esprits  ni  corps,  mais  seulement  des  groupes  de  mouve- 
ments présents  ou  possibles,  et  des  groupes  de  pensées  pré* 
sentes  ou  possibles'.  »  —  «  11  n'y  a  rien  de  réel  dans  le 
moi,  sauf  la  file  des  événements  ;  ces  événements,  divers 
d'aspect,  se  ramènent  tous  à  la  sensation  ;  la  sensation  elle-^ 
même,  considérée  du  dehors  et  par  ce  moyen  indirect  qu'on 
appelle  la  perception  extérieure,  se  réduit  à  un  groupe  de 
mouvements  moléculaires.  Un  flux  et  un  faisceau  de  sensa- 
tions et  d'impulsions  qui,  vues  par  une  autre  face,  sont 
aussi  un  flux  et  un  faisceau  de  vibrations  nerveuses,  voilà 
l'esprit.  —  «  L'homme  total  se  présente  comme  une  hiérar- 
chie de  centres  de  sensation  et  d'impulsion,  ayant  chacun 
leur  initiative,  leurs  fonctions  et  leur  domaine,  sous  le  gou- 
vernement d'un  autre  centre  plus  parfait  qui  reçoit  d'eux 

1.  Crit,  de  la  raison  pure,  trad.  Barni,   t.  I,  p.  181-183,  et  t.  II,  p.  27 
et  7. 
%  Les  philoiophes  français  au  XIX*  siècle,  ch.  7. 
3.  Le  positivisme  anglais^  p.  114. 
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les  nouvelles  locales,  leur  envoie  les  injonctions  générales, 
et  ne  diffère  d'eux  que  par  son  organisation  plus  com- 
plexe, son  action  plus  étendue  et  son  rang  plus  élevé  *.  » 

On  connaît  maintenant  les  deux  doctrines  en  présence. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  prendre  ici  la  défense 
de  la  substance  en  général  *.  Nous  ne  chercherons  donc 
pas  s'il  y  a  en  dehors  de  nous  des  substances  matérielles 
ou  spirituelles.  L'homme  seul  doit  faire  l'objet  de  notre 
étude.  Au  reste,  si  nous  réussissons  à  établir  que  l'homme 
est  réellement  une  substance,  la  notion  générale  de  subs- 
tance sera  sauvée,  et  le  positivisme,  comme  le  kantisme, 
sera  convaincu  d'erreur. 

Pour  montrer  que  l'homme  est  bien  une  substance,  d'a- 
près la  définition  donnée  plus  haut,  nous  ferons  appel  au 
seul  témoignage  de  la  conscience.  Ce  témoignage  suffit  lar- 
gement aux  besoins  de  notre  cause  ;  et  d'un  autre  côté,  il 
ne  peut  être  récusé  par  personne,  car  il  est  rendu  par  un  té- 
moin compétent  et  bien  renseigné  sur  les  faits  internes. 
M.  Taine  nous  assure  «  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  dans  le  moi, 
sauf  la  file  des  événements.  »  A  cette  assertion  si  tranchante 
la  conscience  oppose  le  plus  formel  démenti.  Je  sens,  je 
souffre,  je  jouis,  je  pense,  je  veux,  etc.,  voilà  des  événe- 
ments qui  se  passent  en  moi,  que  je  m'attribue  à  moi-même 
sans  croire  qu'ils  fassent  partie  de  moi  à  un  degré  quelcon- 
que. Ils  m'affectent  d'une  manière  agréable  ou  désagréable, 
j'en  suis  le  sujets  le  spectateur  ;  mais  le  moi  auquel  je  les 
rapporte  m'apparaît  comme  quelque  chose  de  présent  et 
d'actuel,  comme  une  entité  réelle  et  distincte. 

Bien  plus,  il  m'apparaît  comme  antérieur  aux  phénomè- 
nes; car,  si  les  phénomènes  affectent  le  moi,  ils  le  supposent, 
comme  la  manière  d'être  suppose  l'être  qu'elle  détermine  : 
prius  est  esse  quam  taliter  esse^  prius  est  esse  quam  affici. 

Le  moi  m'apparaît  encore  comme  plus  profond  et  plus  in- 
time que  les  événements.  Ceux-ci  demeurent  souventà  la  sur- 

1.  L'intelligencet  préf.  p.  9-10.  —  Cf.  Sttiart-Mill,  dans  Taine,  Le  po- 
sitivisme anglais,  p.  84-85,  et  Littré,  Conservation,  révolution,  positi" 
visme,  p.  53. 

2.  Cr.  notre  ouvrage  :  Le  kantisme  et  le  positivisme,  c.  5,  La  subs' 
tance. 
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face  de  mon  être,  et  c'est  à  peine  s'ils  m'effleurent  ;  et  si  par- 
fois ils  pénètrent  plus  avant  et  me  touchent  davantage,  je 
sens  encore  que  je  ne  suis  pas  atteint  dans  mon  fond,  et  qu'en 
dépit  d'un  ébranlement  passager,  je  demeure  moi-même. 

J'éprouve  aussi  un  autre  sentiment  qui  établit  entre  le 
moi  et  ses  phénomènes  une  distinction,  une  opposition 
encore  plus  marquée.  A  leur  égard,  je  me  sens  alternative- 
ment passif  et  actif,  mobile  et  moteur.  Si  j'éprouve  une  sen- 
sation pénible,  je  vois  bien  qu'elle  est  indépendante  de  ma 
volonté  et  que  je  dois  me  résigner  à  souffrir.  Mais  si  je 
pense,  si  je  veux,  si  je  choisis  telle  démarche  de  préférence 
à  telle  autre,  je  me  sens  acteur  et  supérieur,  et  maître, 
quand  il  me  plaira,  de  changer  la  direction  de  mes  événe- 
ments. 

Après  cette  analyse  des  faits  de  l'âme,  on  ne  saurait  con- 
tester que  le  moi  a  pleinement  conscience  de  sa  réalité  in^ 
time,  et  qu'il  se  distingue  de  chacun  de  ses  événements  en 
particulier  et  de  tous  en  général. 

Voici  un  autre  témoignage  non  moins  décisif  que  le  pré- 
cédent. 

Les  événements  du  moi  sont  multiples,  et  le  moi  lui-même 
a  un  profond  sentiment  de  son  unité.  Voir,  entendre,  ima- 
giner, penser,  souffrir,  jouir,  etc. ,  tous  ces  phénomènes  et 
d'autres  encore,  si  divers  non  pas  seulement  d'aspect, 
comme  dit  M.  Taine,  mais  de  nature  et  d'espèce^  je  puis  les 
éprouver  ou  les  produire  presque  en  même  temps,  sans 
qu'ils  portent  la  plus  légère  atteinte  à  la  perception  de  mon 
unité  substantielle.  Comment  la  multiplicité  s'accorde  avec 
Tunité,  et  ce  qui  est  simple  avec  ce  qui  est  complexe,  je 
l'ignore  peut-être  et  je  le  chercherai  plus  tard  ;  mais,  dût 
l'explication  se  dérober  à  toutes  mes  recherches,  je  n'en 
demeurer^d  pas  moins  inébranlable  dans  mon  sentiment, 
car  il  s'impose  à  moi  avec  toutes  les  clartés  de  l'évidence. 

Si  Ton  en  croit  M.  Taine,  «  l'homme  total  se  présente  à 
nous  comme  une  hiérarchie  de  centres  de  sensation  et 
d'impulsion,  ayant  chacun  leur  initiative,  leurs  fonctions  et 
leur  domaine,  sous  le  gouvernement  d'un  centre  plus  par- 
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fait  qui  reçoit  d'eux  les  nouvelles  locales  et  leur  envoie  les 
injonctions  générales  ». 

Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  admette  dans  l'homme  la 
multiplicité  des  centres  «  ayant  chacun  leur  initiative,  leurs 
fonctions  et  leur  domaine  »  :  chaque  organe  du  corps,  chaque 
faculté  de  l'âme  esti  à  bien  prendre  les  choses,  un  centre 
spécial  d'action  et  d'impulsion,  ayant  son  domaine  propre 
et  ses  fonctions  bien  déterminées.  L'œil  voit,  l'oreille  entend, 
la  raison  réfléchit,  la  volonté  décide,  en  vertu  de  l'énergie 
que  lui  a  départie  la  nature.  Mais  l'observation  montre  que, 
dans  le  corps,  les  différents  centres  travaillent  toujours  en 
vue  d'un  but  commun  à  atteindre,  et  sous  la  direction  d'une 
force  supérieure  qui  fait  converger  vera  ce  but  toutes  les 
forces  locales.  Rien  de  plus  merveilleux,  à  ce  point  de  vue, 
que  le  phénomène  si  complexe  de  la  nutrition,  où  tant  de 
causes  diverses  collaborent  à  Tœuvre  commune. 

Il  en  est  de  même  des  puissances  de  l'âme  :  si  nombreu- 
ses qu'elles  soient,  elles  remplissent  leur  tâche  de  concert 
et  sous  l'impulsion  d'une  cause  centrale  supérieure.  Je  ne 
veux  pas  sans  comprendre,  je  ne  comprends  pas  sans  ima- 
giner, je  n'imagine  pas  sans  sentir,  et  je  ne  sens  pas  sans 
vivre.  Mon  être  se  mêle  à  ma  vie,  ma  vie  à  ma  sensibilité, 
ma  sensibilité  à  mon  entendement,  mon  entendement  à  ma 
volonté,  mes  passions  à  mes  sentiments.  Je  suis  donc  tout 
ensemble  infiniment  complexe^  dans  mes  états,  et  merveil- 
leusement wn,  dans  mon  être. 

On  le  voit,  les  centres  particuliers  n'ont  point  une  indivi- 
dualité propre  et  complète,  et  le  centre  supérieur,  disons  le 
moi^  qui  constitue  et  m^dntient  l'unité  au  milieu  et  en  dépit 
de  toutes  les  divergences  locales,  est  autre  chose  qu'une 
résultante  ou  qu'un  organisme  plus  «  complexe  et  d'un  rang 
plus  élevé  » .  Ce  qui  le  prouve  jusqu'à  l'évidence,  c'est 
que  le  moi  a  conscience  de  tout  ce  qui  passe  dans  les  cen- 
tres particuliers,  et  qu'il  s'attribue  à  lui-même  tout  ce  qui 
leur  arrive,  tout  ce  qu'ils  font  et  tout  ce  qu'ils  souffrent.  Il 
dit  mes  yeux,  mes  mains,  mes  pieds,  ma  raison,  ma  vo- 
lonté, etc.  11  dit  aussi  :  je  souffre  à  la  tête,  à  l'estomac,  etc.  ; 
et  encore  :  je  vois,  j'entends,  je  marche,  etc..  Il  est  donc 
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bien  certain  qu'il  n'y  a  qu'un  moi  dans  chacun  de  nous,  et 
que  les  centres  particuliers,  loin  de  constituer  des  indivi- 
dualités distinctes,  subsistent  en  lui  et  reçoivent  de  lui 
l'être,  la  vie  et  le  mouvement. 

Un  troisième  fait  non  moins  certain  et  non  moins  impor* 
tant  peut  être  apporté  à  l'appui  de  la  substantialité  de  Fètre 
humain.  Tout  change,  tout  se  renouvelle  à  la  surface  du 
moi,  et  au  milieu  de  ce  flux  et  reflux  d'événements  et  de 
phénomènes,  il  demeure  immuable  et  il  garde  un  sentiment 
très  vif  de  sa  persévérante  identité.  Je  sens  que  mon  être 
n^est  pas  tout  entier  renfermé  dans  le  moment  présent. 
J'étais  hier,  j'étais  il  y  a  trente  ans,  et  mes  souvenirs  me 
conduiraient  plus  loin  encore  ;  tel  jour,  dans  telles  circons- 
tances, je  vis  telle  personne,  j'éprouvai  telle  émotion,  je  pris 
telle  détermination.  Si  je  remonte  à  la  limite  extrême  de  mes 
souvenirs,  que  d'événements  se  sont  succédé  à  côté  de  moi 
et  en  moi-même  !  que  de  révolutions  se  sont  accomplies 
dans  mes  pensées  et  dans  mes  sentiments  I  Et  néanmoins, 
quand  j'écarte  toutes  les  variations  extérieures  et  que  je 
pénètre  plus  avant  en  moi-même,  je  retrouve  le  même  moi, 
la  même  personne.  II  y  a  donc  en  mon  être  un  certain  fond 
immuable,  qui  demeure  identique  à  lui-même,  tandis  que 
miUe  impressions  venues  du  dehors  s'agitent  à  la  surface 
du  moi,  et  que  mes  sensations,  mes  pensées  et  mes  voli- 
tions  se  poussent  et  se  renversent  les  unes  les  auti-es  comme 
les  vagues  de  la  mer  :  velut  unda  supervenit  undam. 

Suivant  une  observation  très  juste  de  M.  Rabier,  lors 
même  que  je  me  souviens  de  mon  passé,  le  moi  ne  m'appa- 
ralt  pas  davantage  comme  constitué  par  la  série  de  mes  évé- 
nements passés,  mais  comme  le  sujet  constant  et  toujours 
entier  auquel  s'attribue  successivement  chaque  terme  de 
cette  série.  Si  je  dis,  par  exemple  :  «  j'ai  fait  telle  chose  il  y 
a  dix  ans  »,  la  série  de  mes  événements  écoulés  depuis  dix 
ans  n'est  nullement  présente  à  ma  pensée  ;  je  songe  seule- 
ment à  l'action  faite  il  y  a  dix  ans,  et  j'attribue  cette  action  à 
un  moi  représenté  dans  ma  conscience  par  un  groupe  d'ima- 
ges sensiblement  identiques  à  celui  qui  représente  mon  moi 
actuel. 
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Enfin,  «  si  l'idée  était  faite  des  souvenirs  de  mes  événe- 
ments passés,  comment  le  moi  s'apparaitrait-il  à  lui-même 
comme  quelque  chose  d'identique  ?  Dans  cette  hypothèse, 
il  n'y  aurait  qu'une  origine  assignable  à  cette  croyance  à 
notre  identité,  à  savoir  la /ta«,yon  régulière,  V enchaînement 
continu  de  tous  mes  événements  dans  le  souvenir,  et,  par 
suite,  la  possibilité  de  parcourir  toute  la  série  sans  rencon- 
trer nulle  part  des  solutions  de  continuité.  Mais,  en  fait, 
cette  chaîne  est,  en  mille  endroits,  brisée  par  les  défauts 
de  notre  mémoire.  Nous  n'avons  de  notre  passé  qu'une  mé- 
moire discontinue  et  fragmentée.  Pourtant  nous  croyons 
à  l'identité  de  notre  moi.  Donc  l'idée  de  notre  moi  ne 
peut  pas  être  constituée  par  la  série  de  nos  événements  re- 
mémorés. Nos  événements  successifs,  incessamment  variés, 
c'est  notre  vie^  c'est  notre  histoire^  ce  n'est  pas  nous- 
mêmes^.  » 

De  tous  ces  fsdts  il  est  permis  de  conclure  à  quel  point 
Kant  s'est  mépris  en  soutenant  que  «  nous  ne  connaissons 
notre  propre  sujet  que  comme  phénomène,  et  non  dans  ce 
qu'il  est  en  soi.  » 

Nous  raccordons  sans  peine  au  philosophe  allemand,  la 
conscience  ne  saisit  pas  la  nature  intime  du  moi  ;  connaître 
la  nature  des  choses  est  l'œuvre  du  raisonnement,  et  non  pas 
de  l'intuition.  Mais  par  intuition  la  conscience  saisit  le  moi 
vivant,  concret,  le  moi  réellement  distinct  des  phénomènes, 
le  moi  sujets  ou  caiise  des  phénomènes,  le  moi  permanent 
et  immuable,  et  par  suite,  le  moi  noumène  ou  substance. 

On  nous  oppose  les  altérations  de  l'idée  du  moi,  et  Ton  a 
fait  un  livre  sur  les  maladies  de  la  personnalité,  comme  sur 
les  maladies  de  la  mémoire,  de  l'intelligence  et  de  la  volonté. 
Mais  les  faits  qu'on  allègue  ne  prouvent  pas  ce  qu'on  veut 
prouver.  Sans  doute,  on  peut  se  tromper,  on  se  trompe 
souvent  sur  soi-même,  aussi  bien  que  sur  le  monde  exté- 
rieur. Il  y  a  des  personnes  qui  s'attribuent  des  maladies 
qu'elles  n'ont  pas,  comme  il  y  en  a  qui  s'attribuent  des 
mérites  dont  elles  sont  dépourvues. 

1.  £.  Rabier,  Leçons  de  psychologie^  ch.  33,  g  2. 
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U  y  a  aussi  dans  la  question  gui  nous  occupe  telles  mala- 
dies nerveuses  et  telles  autres  crises  où  le  sujet  oublie  tout 
à  coup  des  particularités  importantes  de  sa  vie,  ne  se  sou- 
vient plus  de  rien  à  partir  d'une  époque  déterminée. 

Il  peut  même  perdre  la  conscience  de  son  identité 
présente,  ne  plus  se  reconnaître  lui-même,  ou  se  persuader 
qu'il  est  un  personnage,  César,  Napoléon,  ou  quelque  divi- 
nité. II  est  des  malades  qui  se  croient  doubles^  d'autres  qui 
trouvent  en  eux  des  inclinations,  des  goûts  et  un  caractère 
si  en  opposition  avec  tout  leur  passé  qu'ils  en  viennent  jus- 
qu'à dire:  je  ne  suis  plus  moi,  je  suis  autre. 

Que  penser  de  ces  altérations  étranges  de  la  conscience  ? 
Que  l'identité  substantielle  et  personnelle  a  réellement  fait 
naufrage  ?  Une  telle  conclusion  ne  serait  nullement  ren- 
fermée dans  les  prémisses.  Un  changement  plus  ou  moins 
notable  s'est  produit  dans  les  événements  ou,  si  Ton  veut, 
dans  Tétat  du  moi,  mais  non  dans  le  moi  lui-même.  Les 
malades  dont  on  parle  se  trompent  sur  eux-mêmes^  ils 
n'ont  pas  cessé  d'être  eux-mêmes.  Ce  n'est  pas  le  moi  qui 
est  changé,  mais  seulement  l'idée  qu'on  s'en  fait.  L'idée 
qu'on  se  fait  des  choses  ne  change  rien  à  leur  réalité.  Il  est 
à  peine  croyable  que  des  hommes  qui  se  piquent  de  philo- 
sophie aient  pu  confondre  le  moi  avec  son  idée. 

II.  —  V homme  est  une  substance  composée,  — 
Nature  et  union  des  composants. 

1.  —  Le  moi  connaît  ses  propres  actes  par  une  vue  di- 
recte, et  du  même  coup  il  se  saisit  lui-même  comme  le 
principe  et  le  sujet  de  ses  opérations  :  In  hoc  aliquis  per- 
cipit  se  animam  habere^  et  vivere,  et  esse^  quodpercipit 
se  sentircj  et  intelUgere^  et  alia  hujusmodi  vitse  opéra 
exercere^. 

Une  telle  connaissance  se  trouve  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  parce  qu'elle  ne  suppose  aucun  raisonnement^ 
parce  qu'elle  s'arrête  à  la  simple  existence  du^sujet,  et  que 

i.  s»  Thomas,  Qq.  ditpp.  de  Menu,  a.  8. 
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le  sujet  demeure  toujours  enveloppé  dans  ses  phénomènes, 
et  par  conséquent  objet  de  perception  immédiate,  quoi- 
qu'indirecte. 

Mais  c'est  trop  peu  à  l'homme  de  savoir  qu'il  est,  il  a  be- 
soin de  savoir  ce  qu'il  est.  Il  ne  saurait  se  contenter  de 
sentir  que  sa  substance  est  une  au  sein  de  la  multiplicité 
des  phénomènes;  il  veut  encore  découvrir  la  nature  de 
cette  mystérieuse  substance. 

Ici  commence  une  étude  nouvelle,  très  différente  de  la 
première  et  qui  présente  de  sérieuses  difficultés.  Dans  la 
première,  il  suffisait  d'observer,  ou  plutôt  de  voir  et  de  sen- 
tir ;  car  l'objet  à  observer  n'était  point  au  dehors  de  l'ob- 
servateur, c'était  le  moi  lui-même,  transparent  sous  ses 
actes  et  ses  phénomènes.  Un  tel  objet  tombe  directement 
sous  le  regard  intérieur  de  l'âme. 

Il  n'en  est  plus  de  même  quand  il  s'agit  de  déterminer 
Tessence  du  sujet  pensant.  Les  essences  ne  se  touchent  pas, 
ne  se  voient  pas  ;  ni  les  sens,  ni  la  conscience,  ni  l'intelli- 
gence ne  sauraient  les  atteindre  :  cette  connaissance  plus 
intime  relève  du  raisonnement,  qui,  à  son  tour,  doit  s'ap- 
puyer sur  les  faits. 

Toutefois,  la  conscience,  bien  interrogée,  nous  permet 
d'ajouter  quelque  chose  à  ce  qui  a  été  dit  sur  la  substan- 
tialité  du  moi.  Le  moi  est  2/n,  mais  d'une  unité  de  compo* 
sition^  et  non  pas  de  simplicité. 

Les  partisans  de  la  simplicité  se  divisent  en  deux  écoles  : 
les  uns,  avec  Platon,  avec  Descartes,  Kant  et  Rosmini,  ne 
voient  en  nous  que  la  pensée  ou  la  conscience  ;  les  autres, 
à  la  suite  de  Condillac  et  de  M.  Taine,  ramènent  tout  à  la 
sensation  transformée.  «  Partant  de  cela  même,  que  je 
connais  avec  certitude  que  j'existe,  et  que  cependant  je  ne 
remarque  point  qu'il  appartienne  nécessairement  aucune 
autre  chose  à  ma  nature  ou  à  mon  essence  sinon  que  je 
suis  une  chose  qui  pense,  je  conclus  fort  bien  que  mon  es- 
sence consiste  en  cela  seul  que  je  suis  une  chose  qui  pense, 
ou  une  substance  dont  toute  la  nature  ou  l'essence  n'est 
que  la  pensée*.  » 

1.  Descartes^  Méditation  6*.— Cf.  Platon,  Alcibiade  ;  Kant,  uhi  mprà. 
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M.  Taine  tient  précisément  le  langage  contraire  :  «  Un 
flux  et  un  faisceau  de  sensations  et  d'impulsions  qui,  vues 
par  une  autre  face,  sont  aussi  un  flux  et  un  faisceau  de  vi- 
brations nerveuses,  voilà  Tesprit.  *  » 

Le  moi,  comme  la  nature,  est  moins  simple  que  ne  le  font 
les  théories  idéalistes  et  les  théories  positivistes,  nous  le 
disions  tout  à  l'heure  :  il  est  réellement  un,  mais  d'une  unité 
de  composition. 

Et  d'abord,  le  sens  intime  donne  un  démenti  formel  à 
Fassertion  cartésienne  qui  représente  le  moi  comme  «  une 
substance  dont  la  nature  ou  l'essence  n^est  que  de  penser  ». 
Car  nul  ne  peut  dire,  avec  le  philosophe  français  :  «  Je  ne 
remarque  point  qu'il  appartienne  nécessairement  aucune 
autre  chose  à  ma  nature  ou  à  mon  essence  sinon  que  je  suis 
une  chose  qui  pense.  » 

Au  contraire,  la  première  chose  que  j'aperçois  en  moi, 
c'est  mon  corps.  Est-il  malade?  oppose-t-il  quelque  obs- 
tacle à  ma  volonté  ?  Je  le  sens  aussitôt.  Eprouve-t-il  la  sen- 
sation du  bien-être  ?  seconde-t-il  mes  desseins  par  sa  vi- 
gueur ou  son  agilité  ?  Je  le  sens  aussi.  Se  nourrir,  palper 
quelque  chose,  se  mouvoir,  respirer  un  parfum,  à  son  gré, 
ne  sont  pas  des  actions  très  relevées  ;  penser  et  vouloir 
est  plus  noble  :  mais  les  premières  actions  sont  humaines 
au  même  titre  que  les  secondes,  et  je  ne  saurais  douter 
qu'elles  soient  miennes,  que  leur  principe  fasse  partie  du 
moi,  aussi  bien  que  le  principe  de  la  pensée  et  des  détermi- 
nations volontaires. 

D'un  autre  côté,  s'il  n'y  avait  en  moi  que  l'organisme,  je 
ne  saurais  expliquer  ces  idées  qui  le  dépassent  visiblement 
et  par  lesquelles  je  m'élève  au-dessus  du  temps  et  de  l'es- 
pace, toutes  ces  notions  qui  saisissent  l'immuable,  l'absolu, 
l'idéal,  Tinfini,  tandis  que,  livrée  à  elle-même,  partout  et 
toujours  la  matière  se  voit  resserrée  dans  d'étroites  limites, 
sans  pouvoir  s'affranchir  du  mouvement  ni  atteindre  autre 
chose  que  le  concret  et  le  sensible.  Je  ne  m'expliquerais  pas 
davantage  la  faim  des  biens  immatériels  qui  me  tourmente 

1.  LHnteUigencet  préf.,  p.  9-10  ;  Kant,  ut  auprà* 
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sans  cesse,  Tamour  du  devoir  plus  fort  que  Tamour  du  plai- 
sir, le  sentiment  plus  puissant  que  la  passion,  la  liberté  maî- 
tresse de  tous  mes  instincts*. 

Je  ne  m'expliquerais  pas  non  plus  deux  propriétés  du  moi 
que  j*ai  précédemment  établies,  à  savoir  mon  unité  et  mon 
identité  immuable.  Car  la  matière  est  essentiellement  éten- 
due et  multiple  et,  dans  les  êtres  vivants,  elle  est  entraînée 
dans  un  tourbillon  où  elle  se  renouvelle  à  chaque  heure  ; 
si  bien  que  la  science  peut  fixer  la  date  de  l'entière  dispa- 
rition des  premières  molécules. 

.  Nous  voilà  conduits  à  la  conclusion  formulée  par  S.  Tho- 
mas en  termes  si  précis.  On  peut  définir  l'homme  :  la  résul- 
tante de  l'âme  et  du  corps,  comme  un  composé  de  deux 
éléments  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  Ex  corpore  et  anima 
dicitur  esse  homoj  sicut  ex  dtuibus  rébus  tertia  res  cons- 
tituta^  qu3d  neutra  illarum  est  *. 

2.  —  11  y  a  dans  Thomme  deux  principes  dissemblables  et 
même  contraires,  un  corps  et  une  âme,  et  ces  deux  princi- 
pes se  trouvent  si  étroitement  unis  qu'ils  ne  forment  qu'un 
seul  être  substantiel  ;  car  nous  avons  également  conscience 
de  ce  qui  ce  passe  dans  le  corps  et  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'âme,  phénomène  absolument  impossible  à  expliquer  dans 
l'hypothèse  où  les  deux  composants  formeraient  deux  subs- 
tances complètes^  unies  d'une  union  purement  acciden- 
telle . 

L'opinion  dualiste  vient  se  heurter  contre  un  second  té- 
moignage du  sens  intime.  Le  moi  s  attribue  à  lui-même  et 
au  même  titre  les  phénomènes  qui  relèvent  du  corps  et  ceux 
qui  relèvent  de  l'âme  seule  ;  il  dit  :  je  souffre,  je  marche,  je 
suis  agile,  comme  il  dit  :  je  pense,  j'hésite,  je  veux. 

Au  surplus^  la  matière  et  l'esprit  se  prêtent  un  mutuel 

1.  s.  Thomas  décrit  ainsi  le  tourbillon  vital:  <  Si  consideratur  caro  se- 
cundum  spedem^  id  est  secundum  quod  est  formale  in  ipsa,  sic  semper 
manet  quia  semper  manet  natura  camis  et  dispositio  naturalis  ipsius.  Sed 
si  consideratur  caro  secundum  materiavi,  sic  non  manet,  sed  paulatim 
consumitar^  et  restauratur  ;  sicut  patet  in  igné  fornacis,  cujus  forma  ma- 
net, sed  materia  paulatim  consumitur,  et  alia  in  ejus  locum  substitui- 
tur  »  (Sum,  theol.,  1, 119, 1). 

2.  De  ente  et  esserUia,  c.  3. 
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concours  et  collaborent  à  la  même  œuvre  ;  dans  la  vie  vé- 
gétative, dans  la  sensation,  dans  la  passion  et  le  mouve- 
ment, le  concours  des  organes  est  manifeste  et  Taction  de 
l'âme  se  révèle  par  les  signes  les  moins  équivoques.  Or 
S.  Thomas  nous  apprend  que  Tunité  d'action  accuse  Tunité 
de  principe,  deux  êtres  différents  ne  pouvant  produire  une 
seule  et  même  action  K 

Mfids  comment  expliquer  le  mystère  de  Tunion  substan- 
tielle ?  C'est  chose  impossible  si  l'on  n'admet  que  l'un  des 
deux  composants  reçoit  de  l'autre  le  principe  de  ses  pro- 
priétés et  de  son  être  ;  hors  de  là,  nous  avons  en  présence 
deux  être  indépendants,  c'est-à-dire  deux  substances  com- 
plètes. 

Mîds  si  l'un  des  deux  communique  à  l'autre  sa  vertu,  s'il 
le  façonne  et  le  modèle  non  pas  seulement  à  la  surface,  mais 
jusque  dans  son  fond  et  son  type  essentiel,  l'unité  substan- 
tielle sera  pleinement  sauvegardée. 

Le  corps  est-il  capable  de  remplir  un  tel  rôle  dans  le 
composé  humain  ?  Le  sensualisme  l'affirme^  maïs  il  s'en 
faut  bien  que  le  sensualisme  dise  vrai.  Comment  la  ma- 
tière expliquerait-elle  les  fonctions  supérieures  que  l'on 
remarque  dans  l'homme,  la  pensée,  le  sentiment,  les  dé- 
terminations du  libre  arbitre  ?  Cela  est  d'un  autre,  et  n'a 
point  de  rapport  avec  elle. 

La  matière  est-elle  au  moins  en  mesure  d'expliquer  les 
fonctions  inférieures  du  composé  :  la  vie,  la  sensation,  la 
passion,  le  mouvement?  Peut-elle  rendre  compte  de  Fu- 

1.  c  Impossibile  est  quod  eoram  quœ  sunt  diversa  secundum  esse,  sit 
operatio  una.  Dico  autem  operationem  unam  non  ex  parte  ejus  in  quod 
terminatar  actio,  sed  secundum  quod  efpreditur  ab  agente.  Muiti  enim  tra- 
hentes  navim,  unam  actionem  faciunt  ex  parte  opéra ti,  quod  est  unum  ; 
sed  ex  parte  trahentium  sunt  muUse  actiones,  quia  sunt  diversi  impulsus 
ad  trahendum  :  cum  enim  actio  consequatur  formara  et  virtutem,  oportet 
quod  quorum  sunt  divers»  formas  et  virtutes,  et  operationes  esse  diver- 
sas.  —  Quaravis  autem  sit  animse  aliqua  operatio  propria,  in  quâ  non 
communicat  corpus,  ut  intelligere,  sunt  tamen  aliqusB  operationes  com- 
munes sibl  et  corpori,  ut  timere»  et  irasci,  et  sentire,  et  hujusniodi  ;  hsec 
enim  accidunt  secundum  aliquam  transmutationem  alicujus  déterminât» 
partis  corporis  ;  ex  quo  patet  quod  sîmul  sunt  animae  et  corporis  operatio- 
nes. Oportet  igitur  ex  anima  et  corpore  unum  fieri,  et  quod  non  sint  se- 
cundum esse  diversa.  »  {Cont.  GenUy  1.  II,  c.  87.) 
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nité  et  de  Tidentité  du  moi  ?  Pas  davantage^  la  preuve  en  a 
été  faite  déjà  S  Laissée  à  elle-même,  la  matière  est  passive, 
inerte,  multiple,  changeante,  indéterminée,  indifférente  à 
tous  les  états  et  à  toutes  les  formes.  C'est  elle-même  qui  le 
prouve,  puisqu'on  la  voit  successivement  revêtir  les  formes 
les  plus  diverses. 

Il  faut  donc  qu'un  principe  simple,  nettement  caracté- 
risé, immuable,  laborieux  et  toujours  en  acte,  s'unisse 
étroitement  à  elle,  la  fixe  dans  une  espèce,  la  façonne  sur 
un  type  déterminé,  lui  communique,  en  un  mot,  quelque 
chose  de  son  être  et  de  sa  vertu.  Ce  principe  formel  ne  crée 
pas  la  matière,  puisqu'au  contraire  il  la  suppose,  mais  il 
se  mêle  à  elle,  l'organise  lentement,  d'après  un  plan  dé- 
terminé, et  la  fait  être  ce  qu'elle  est.  De  cette  union  résulte 
une  substance  complète  réellement  une,  parce  que,  malgré  la 
dualité  des  composants,  la  source  de  l'être  est  une  '. 

Dans  un  minéral  quelconque,  on  trouve  de  l'étendue 
et  des  forces  :  T unité  dans  l'étendue  et  l'activité  dans  la 
masse  ;  c'est  notre  principe  formel  qui  les  explique. 

Dans  la  plante,  c'est  une  âme  inférieure  qui  donne  Tu- 
nité,  l'activité  et  la  vie  ;  dans  l'animal,  c'est  une  âme  sen- 
sible qui  fsdt  tout  cela  et  qui,  en  outre,  préside  à  la  sensation. 
Dans  rhomme  enfin,  c'est  une  seule  et  même  âme,  l'âme 
raisonnable,  qui  trouve  dans  sa  vitalité  plus  intense  de  quoi 
produire  tous  ces  effets  et  réserver  l'énergie  nécessaire  aux 
fonctions  plus  hautes  de  l'esprit.  La  raison  en  est  que  le 
parfait  contient  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  dans  Timpar- 
fait  :  Perfectius  continel  imperfectius^  et  que  les  formes 
supérieures  font  par  un  seul  principe  ce  que  font  les  for- 
mes inférieures  à  l'aide  de  plusieursprincipes  :  «  Perfectior 
»  forma  facit  per  unum  omiiia  quss  inferiores  formée 

1.  V.  suprà^  p.  16. 

2.  <  Ad  hoc  ut  aliquid  sît  forma  substantialis  alterias  duo  requiruntur, 
quorum  unum  est  ut  forma  sit  principium  essendi  substantialiter  ei  cujus 
est  forma  ;  principium  autem  dico  non  effectivum,  sed  formate,  quo 
aliquid  est  et  denominatur  ans.  Unde  sequitur  aliud,  scilicet  quod  forma 
et  luateria  conveniant  in  uno  esse  quod  non  contingit  de  principio  efiec- 
tivo  cum  eo  cui  dat  esse  ;  et  hoc  est  esse  in  quo  subsistit  substantia  com- 
posita,  quœ  est  una  secundum  esse,  ex  matenà  et  forma  constans.  > 
{Cont,  Gent,  l.  U,  c.  58.) 
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»  facitint  per  diversa,  et  adhuc  amplius.  Puta,  si  forma 
»  corporis  inanimati  dat  materiae  esse,  et  esse  corpus, 
»  forma  plantae  dabit  et  hoc,  et  insuper  vivere.  Anima  vero 
»  sensitiva,  et  boc,  et  insuper  sensibile  esse  ;  anima  vero 
»  rationalis,  et  boc,  et  insuper  rationale  esse*.  » 

Il  est  donc  absolument  inutile  d'admettre  dans  Tbomme 
des  âmes  ou  des  formes  inférieures  pour  expliquer  la  sen- 
sation, la  vie  végétative  et  les  propriétés  physiques. 

Ces  formes  inférieures  ne  serviraient  à  rien,  puisque 
l'âme  raisonnable  se  trouve  parfaitement  en  mesure  de 
remplir  leur  tâche.  Bien  plus,  elles  ne  pourraient  manquer 
de  porter  atteinte  à  Tunité  substantielle  du  composé  humain, 
dont  on  ne  se  rend  compte  que  grâce  à  l'unité  du  principe 
formel.  «  Si  praeter  animam  intellectivam  »,  dit  excellem- 
ment S.Thomas,  «  prœexisteret  quœcumque  alia  forma  subs- 
»  tantialis  in  materiâ,per  quam  subjectum  animae  esset  ens 
»  in  actu,  sequeretur  quod  anima  non  daretesse  simpliciter, 
))  et  per  consequens,  quod  non  esset  forma  substantialis  '.  » 

Nous  tenons  enfin  la  clef  du  problème.  L'homme  est 
double^  et  c'est  ce  qui  explique  la  multiplicité  de  ses  puis- 
sances, la  diversité  de  ses  tendances,  et  la  continuité,  assez 
étrange  au  premier  abord,  des  combats  qui  se  livrent  en  lui 
entre  la  partie  inférieure  et  la  partie  supérieure.  Mais 
l'homme  est  un  aussi,  et  c'est  ce  qui  rend  compte  de  l'im- 
muable identité  de  son  être,  et  de  cette  admirable  harmonie 
qui  résulte  de  la  hiérarchie  des  tendances  et  du  concours 
de  toutes  les  facultés  vers  un  but  commun. 

(-4  suivre),  P.  Vallet 

1«  QQ>  dispp,  de  tpirituali  creatura,  a.  8. 
a.  l*.  q.  76,  a.  4,  c. 
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LE  NÉCESSAIRE,    LE   CONTINGENT   ET  LA  LOGIQUE 

12.  La  logique  :  comment  ses  lois  sont  nécessaires,  — 
Résultat  de  la  division  de  la  matière. 

En  présence  de  cette  multitude  d'objets  entre  qui  sont 
distribuées  avec  une  inconcevable  variété  les  qualités,  nous 
sommes  obligés  de  comparer,  d'associer  et  de  séparer,  d'ana- 
lyser, de  généraliser,  de  faire  des  séries  de  ressemblances, 
des  enchaînements  de  causes,  cherchant  sans  fin  les  rapports, 
entre  deux  objets,  de  leurs  qualités,  cause,  but,  bien,  beau. 

Nous  nous  demandions  comment  il  se  fait  que  nous  ne 
voyions  pas  tout,  que  le  peu  que  nous  voyons  soit  vu  autre- 
ment qu'il  n'est.  Pour  la  physique,  la  matière  divisible  ne  li- 
vre à  la  sensation  que  les  objets  voisins,  que  la  perspective 
courbe  pour  les  faire  aboutir  en  un  point  où  a  lieu  la  vision. 
Pour  la  métaphysique,  les  qualités  distribuées  aux  objets 
de  la  matière  divisible  aboutissent  à  une  sorte  de  point 
métaphysique  où  a  lieu  l'intelligence,  où,  par  une  brisure 
comme  celle  de  la  perspective,  l'intelligence,  divisée  comme 
la  nature  qu'elle  perçoit,  s'appelle  pensée,  et  voit  des  mor- 
ceaux de  la  vérité  qui  s'appellent  propositions.  Les  qualités, 
en  se  distribuant  dans  la  matière,  se  prêtent  à  ce  morcelle- 
ment, l'imposent  à  notre  intelligence. 

Notre  logique  a  un  vice  fondamental.  Elle  n'est  pas  la  lo- 
gique de  l'intelligence  totale  que  nous  devrions  avoir,  mais 
celle  de  l'intelligence  brisée  et  morcelée,  des  pensées,  des 
propositions.  Elle  est  une  logique  non  réelle,  mais  formelle, 
non  de  la  réalité  et  de  la  nécessité  des  objets,  mais  de  la  forme 
qu'ils  prennent  accidentellement  dans  notre  esprit  :  elle  est 

1.  Voir  Annales  d'août  el  de  septembre. 


Digitized  by  VjOOQIC 


r 


LE   NÉCESSAIRE   ET  LA   LOGIQUE  &9 

adaptée  aux  formes  des  propositions,  aussi  déviées  et  fausses 
que  celles  de  la  perspective. 

La  division  de  la  matière  fait  que  l'intelligence^  au  lieu 
de  posséder  tout  Fintelligible,  n'en  voit  que  des  petits  frag- 
ments ;  c'est  ce  qui  explique  la  pensée.  La  philosophie  ne 
peut  se  poser  de  question  plus  intéressante  que  celle-là  : 
«  Pourquoi  n'ai-je  que  des  pensées?  Pourquoi,  au  lieu  de 
voir  la  réalité  objective,  tout  ce  qui  existe,  tous  les  objets  tels 
qu^ls  sont,  ne  vois-je  qu'une  partie,  et  quelle  partie  !  non 
pas  même  un  objet,  mais  des  côtés,  des  fragments  d'objet, 
un  à  un,  successivement  ?  Ce  n'est  pas  même  le  fragment  lui- 
même  que  je  touche  :  je  n'atteins,  je  ne  manie  qu'une  enve- 
loppe, une  proposition  ;  rien  ne  s'approche  de  mon  intelli- 
gence sans  être  défiguré  par  la  proposition.  » 

II  y  a  donc  l'objet  et  la  pensée  de  Tobjet,  sous  cette  figure 
étrange  qui  est  la  proposition.  Si  mon  intelligence  embras- 
sait tout  ce  qui  est  comme  il  «st,  l'universalité,  je  n'au- 
rais pas  de  pensée.  Possédant  tout  à  la  fois,  mon  intelligence 
serait  immobile  et  définitive.  La  pensée  vient  de  ce  que  le 
partiel  seul  passe  dans  le  cône  lumineux  où  je  ne  sais  quelle 
force  impatiente  et  curieuse  l'agite  et  précipite  sa  marche, 
pour  faire  arriver  plus  de  ces  fragments  sous  le  regard  qui  ne 
voit  que  des  fragments.  Si  j'embrassais  l'universalité,  il  n'y 
en  aurait  pas  deux,  une  objective,  réelle,  permanente,  une 
subjective,  morcelée,  successive  :  cette  dernière  serait  un 
double  inutile.  Si  je  voyais  tout,  pourquoi  ne  pas  voir  ce 
tout  directement,  où  il  est,  au  lieu  de  le  voir  où  il  n'est  pas, 
dans  l'esprit  ?  A  quoi  bon  une  représentation  de  ce  qu'on  voit 
directement?  Si  j'étais  une  intelligence  parfaite,  je  n'aurais 
pas  de  pensée  !  La  pensée  est  le  roulement  du  partiel,  le  mou- 
vement des  fragments  qui  se  succèdent  ;  elle  est  une  imper- 
fection ! 

13.  V intelligence  a  pour  objet  les  rapports  du  néces^ 
saire  et  du  contingent.  —  Le  sentiment  a  pour  objet  le 
nécessaire. 

Mais  n^est-il  pas  peu  sûr  de  dire  que  la  pensée  est  un  dou- 

KOUV.  8^U.  T.   XXV.  —  M*  i.  ^ 
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ble  de  l'objet  ?  Le  scepticisme  et  l'idéalisme  attendent  ici 
rimprudent  philosophe,  «  Qui  te  dit,  puisque  tu  ne  connais 
que  ta  pensée,  qu'elle  a  un  objet  ?  Qui  te  dit,  puisque  tu 
reconnais  que  ta  pensée  ne  ressemble  pas  à  l'objet,  que  tu 
peux  savoir  comment  est  l'objet  ?  »  Je  ne  dis  pas  que  ma 
pensée  est  un  double,  qu'il  y  a  deux  choses  égales,  l'objet 
et  la  pensée,  mais  deux  choses  très  inégales,  une  universalité 
objective  et  un  fragment  subjectif.  J'ai  dit  tout  le  contraire, 
à  savoir  que,  dans  l'état  de  perfection,  la  pensée  serait  un 
double  inutile,  mais  aussi  qu'alors  il  n'y  aurait  pas  de  pen- 
sée, et  que,  dans  notre  état  d'imperfection,  il  y  a  un  objet, 
qui  est  l'universalité,  et  une  pensée,  qui  n'est  pas  un  double, 
msds  une  partie  infinitésimale  défigurée. 

Nous  pourrions  tenir  tête  au  scepticisme  et  à  l'idéalisme 
et  les  embarrasser  à  notre  tour.  Puisqu'il  n'y  a  dans  la 
pensée  que  des  fragments,  comment  se  fait-il  que  je  con- 
nsûsse  l'universalité  ?  Je  n'ai  vu  entrer  qu'un  grain  de  pous- 
sière, et  je  vois  tout  l'univers  I  Vous  ne  connaissez  donc  pas 
toutes  les  entrées  de  la  maison  ?  Il  n'y  a  pas  en  notre  âme 
que  des  pensées,  ni  que  Pintelligence,  car  ce  que  nous 
appelons  ainsi  ne  s'occupe  que  des  pensées.  Qui  donc  voit, 
juge  les  pensées?  Qui  a  reçu  la  première,  si  ce  n'est  un  hôte 
qui  av^t  devancé  son  arrivée  ?  Cet  hôte,  moins  visible  que 
l'intelligence,  car  il  s'agite  moins,  s'occupe  plus  du  perma- 
nent que  du  successif,  plus  du  nécessaire  que  du  contin- 
gent, plus  des  qualités  que  des  rapports.  Nous  le  retrou- 
verons, et  il  nous  dira  son  nom. 

Les  idées  ne  sont  pas  des  doubles  ;  tous  ces  problèmes 
que  discutèrent  Malebranche  et  Arnaud,  Locke  et  Leibnitz, 
ce  dossier  du  procès  séculaire  dont  Reid  s'est  fait  le  rappor- 
teur, ne  nous  montrent  que  des  difficultés  imaginaires.  Il  y 
a  la  réalité  objective,  l'universalité,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
est  comme  il  est.  Et  en  outre,  qu'y  a-t-il  dans  l'esprit  ?  Un 
double  ?  Non.  L'universalité,  c'est  tout  ;  et  ma  pensée,  ce 
n'en  est  qu'une  partie  minuscule.  Ma  pensée,  qui  n'est  pas 
le  double  de  tout,  n'est  pas  même  le  double  de  cette  partie; 
elle  en  est  différente  ;  elle  a  pris  une  figure  qui  n'existe  pas 
dans  le  réel  :  le  réel  s'y  retrouve,  mais  défiguré  dans  la 
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proposition,  comme  l'avenue  est  défigurée  par  la  perspective 
dans  son  image. 

Ici  il  faut  revenir  sur  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  : 
la  forme  et  le  reste  des  rapports  n'existent  que  dans  l'es- 
prit. L'universalité  se  compose  donc  de  l'étemel  nécessaire, 
qui  à  lui  seul  est  invisible,  de  la  matière,  qui  n'est  rien 
sans  la  forme  et  les  rapports,  de  la  forme  et  des  rapports, 
qui  ne  sont  rien  sans  la  matière.  En  s'unissant  dans  l'esprit, 
ces  trois  éléments  font  jaillir  la  pensée,  comme  la  lumière 
électrique  entre  les  charbons.  La  pensée  n'est  pas  plus  un 
double  des  éléments  que  la  lumière  électrique  n'est  un  dou- 
ble des  charbons.  La  sensation,  qui  révèle  à  Fesprit  la  ma- 
tière, est  un  courant  intermittent.  Le  sentiment,  qui  lui 
donne  le  nécessaire,  est  en  contact  peimanent.  La  sensation 
est  partielle  ;  le  sentiment  est  total  :  tout  le  nécessaire  invi- 
sible est  là  ;  lui,  il  n'est  pas  divisible  comme  la  matière.  Du 
côté  du  nécessaire,  l'âme  est  unie  à  l'universel  nécessaire  ; 
du  côté  de  la  matière,  elle  communique  avec  des  parties 
infiniment  petites  de  la  matière  divisible,  avec  les  objets 
voisins,  qui  font  briller  un  instant  tout  le  nécessaire  et  que 
le  nécessaii'e  illumine,  comme  un  éclair,  de  toutes  ses  lueurs. 

Je  vois  le  tout,  et  cependant  je  ne  trouve  dans  ma  cons- 
cience qu'une  ou  plusieurs  pensées.  Si  je  ne  voyais  pas  le 
tout,  je  n'apercevrais  même  pas  cette  pensée.  Elle  n'est 
qu'une  très  petite  part,  défigurée  par  la  proposition,  de 
l'universalité:  comment  connaîtrais-je  cette  universalité, 
et  même  comment  comprendrais-je  cette  part  comme  liée 
à  tout,  comme  n'ayant  de  sens  que  par  ces  rapports  à  l'uni- 
versalîté,  si  celle-ci  ne  m'était  connue  elle-même  d'une  au- 
tre manière  ?  Je  sais  maintenant  comment  cette  universa- 
lité peut  être  présente,  sans  que  mon  intelligence  la 
voie,  sans  que  j'en  aie  conscience.  Mon  intelligence  ne 
perçoit  que  les  pensées  ;  or,  l'universalité  est  trop  grande 
pour  entrer  dans  des  pensées  ;  elle  est  connue  directement, 
et  non  par  les  pensées,  qui  ne  contiennent  que  le  partiel.  De 
même,  dans  la  physique,  la  force  universelle  échappe  aux 
sens,  qui  n'aperçoivent  qu'une  petite  part  là  où,  troublée 
par  un  corps,  elle  entre  en  des  vibrations  qui  nous  mon-* 
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trentla  couleur,  la  chaleur:  ce  petit  phénomène  suppose 
toute  la  force.  La  pensée  est  seule  présente  à  Tintelligence 
à  l'occasion  d'un  corps,  mais  elle  suppose  l'universalité  qui 
vibre  autour  de  ce  corps. 

La  sensation,  l'intelligence  n'aperçoivent  que  des  petites 
choses  qui  remuent,  le  changement.  Il  faut  que  ce  qui  n'é- 
tait pas  soit,  ou  que  ce  qui  était  cesse,  pour  que  la  sensa- 
tion ou  l'intelligence  voient.  Quant  à  Timmuable,  au  néces- 
saire, à  l'absolu,  quant  aux  qualités  qui,  comme  qualités, 
sont  toujours  les  mêmes,  l'intelligence  ne  les  voit  pas  :  elle 
ne  voit  que  leurs  rapports  à  ce  qui  change.  L'immobile  n'est 
pas  sensible  à  la  sensation,  l'immuable  n'est  pas  visible  à 
l'intelligence. 

On  connaît  donc  sans  l'intelligence.  Ce  qui  est  le  principal 
n'est  pas  connu  par  l'intelligence.  Si  nous  disons  un  jour 
qu'il  y  a  une  faculté  qui  connaît  sans  qu'on  l'aperçoive 
elle-même,  sans  qu'on  aperçoive  ce  qu'elle  connaît,  on  ne 
nous  fera  plus  cette  objection:  «  Comment  pouvez -vous 
dire  que  nous  avons  une  connaissance  sans  en  avoir  cons- 
cience? »  On  n'en  a  pas  conscience  parce  qu'elle  ne  peut 
se  morceler,  se  rapetisser  dans  la  figure  d'une  proposition, 
parce  qu'elle  ne  se  met  pas  en  pensée  ;  et  elle  ne  se  met 
pas  en  pensée  parce  qu'elle  est  l'immuable,  le  nécesssure. 
Nous  la  voyons  directement,  sans  la  répercussion,  sans  la 
réflexion  de  la  conscience.  Elle  existe  certainement,  parce 
que  sans  elle  nous  ne  percevrions  pas  même  la  pensée, 
comme  sans  la  forme  insensible  il  n'y  aurait  pas  de  phé- 
nomène sensible.  Nous  ne  verrions  rien  si,  au-dessus  de 
notre  atmosphère  lumineuse,  ne  s'étendaient,  entre  les 
soleils,  les  vastes  solitudes  de  l'éther  obscur.  Nous  dépasse- 
rons l'atmosphère,  nous  franchirons  l'abîme,  nous  entrerons 
dans  le  royaume  de  l'absolu. 

Où  est  donc  cette  universalité  ?  Puisque  notre  pensée 
partielle,  intermittente,  n'en  saisit  que  des  fragments  qu'elle 
lâche  aussitôt,  où  est  le  surplus  immense  du  monde  méta- 
physique ?  Le  monde  physique,  avec  ses  formes,  n'existe 
que  pour  les  esprits,  paraît  et  cesse  en  même  temps  que 
nos  pensées.  Le  monde  métaphysique,  où  règne  le  néces- 
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saire,  existè-t-îl,  périt-il,  se  refait-il  autant  de  fois  qu'il  y 
a  d*hommes,  autant  qu'il  y  a  de  pensées  dans  les  hommes  ? 
Pendant  que  les  hommes  cessent  d'y  penser,  où  subsiste-t- 
il  permanent  ?  Dans  Tesprit  de  Dieu  ?  Nous  ne  croyons  pas 
à  la  vision  en  Dieu  ;  ce  n'est  pas  là  que  nous  le  voyons  ; 
nous  n'assistons  pas  au  conseil  des  Trois  Personnes. 

Que  l'œuvre  de  Dieu  est  donc  admirable  !  que  son  artifice 
pour  faire  de  cette  matière,  de  cette  poudre  vaine,  un  ins- 
trument d'ignorance  et  d'erreur  est  surprenant,  puisque  les 
plus  puissants  métaphysiciens  ne  peuvent  se  défaire  de  l'il- 
lusion, et  que,  même  quand  ils  croient  voir  Dieu,  ils  regardent 
la  terre  !  Ils  demandent  où  l'on  voit  la  cause,  Tordre,  la  sub- 
stance, l'être,  la  vérité.  Nous  sommes  ici,  disent-ils.  Dieu 
est  là  :  la  vérité  doit  donc  être  là,  non  ici  :  ensuite  elle  vien- 
dra de  là  ici,  elle  sera  en  nous,  en  chacun  de  nous. 

Où  est  la  vérité?  Elle  est  donc  dans  un  lieu  ?  Seule  la  ma- 
tière est  divisible  :  ce  n'est  que  par  rapport  à  ses  divisions 
que  nous  concevons  le  lieu.  Dieu  n'est  pas  dans  un  lieu  avec 
la  vérité,  que  nous  allons  chercher  et  qui  voyage  ensuite 
d'esprit  à  esprit.  Ni  la  vérité,  ni  les  esprits  ne  sont  dans  un 
lieu  :  la  vérité  nécessaire  n'a  pas  plus  de  temps  que  de 
lieu  ;  elle  ne  s'acquiert  pas,  ne  commence  pas.  Il  y  a  des 
temps  et  des  lieux  pour  les  choses  que  nous  voyons  par  les 
trous  du  cerveau,  mais  pour  l'àme  elle-même  il  n'y  en  a 
pas.  Croyons-nous  que  c'est  le  lieu  qui  nous  distingue  de 
Dieu,  que  la  distance  du  ciel  à  la  terre  est  ce  qui  nous  sé- 
pare du  panthéisme  ?  Il  y  a  plusieurs  esprits,  et  cependant 
Fesprit  est  une  seule  et  même  chose:  nous,  créaturesdeDieu, 
nous  sommes  esprit  comme  Dieu.  Il  n  y  a  qu'une  seule  vé- 
rité nécessaire,  et  cependant  il  y  a  plusieurs  esprits  qui  la 
possèdent  :  il  n  y  a  pas  d'esprit  sans  la  vérité  nécessaire. 

Ce  qui  règne  sur  le  monde,  ce  qui  l'ordonne  en  descen- 
dant par  des  conséquences  de  plus  en  plus  ténues  jusque 
sous  la  poussière  du  contingent,  c'est  le  nécessaire.  Or, 
nous  voyons  le  nécessaire,  non  parce  qu'il  est  visible 
quelque  part,  ou  parce  qu'il  y  a  une  méthode  pour  le  voir, 
des  moments  pour  le  regarder,  mais  par  cela  seul  qu'il  est 
nécessaire.  II  est  connu  dès  le  premier  instant,  toujours  et 
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partout^  parce  que,étant  nécessaire,  il  est  nécessaire  qu'il  soit 
dans  les  objets  et  en  nous.  Ce  n^est  pas  par  une  conformité 
entre  notre  esprit  et  l'universalité  que  nous  le  voyons,  mais 
parce  que  c'est  le  même  nécessaire  qui  est  en  l'im  et  l'au- 
tre. Il  n'y  a  pas  deux  infinis,  ni  deux  nécessaires.  On  ne 
peut  se  demander  si  le  sentiment,  qui  est  la  faculté  qui  per- 
çoit le  nécessaire,  est  un  double  du  nécessaire,  comme  on 
s'est  demandé  si  la  pensée  était  un  double  des  objets  finis. 

14.  La  logique  s'appuie-t-elle  sur  le  nécessaire  ? 

Nous  voyons  le  nécessaire  nécessairement.  Nous  pou- 
vons maintenant  apprécier  notre  logique,  en  la  mettant  en 
face  de  ce  principe.  Tous  les  hommes,  même  les  esprits  in- 
cultes, bornés,  les  enfants,  ont  une  logique  naturelle,  qui 
précède  et  supplée  très  bien  notre  logique  savante  :  la  lo- 
gique naturelle  soutient  parfaitement  la  comparaison  avec 
la  logique  artificielle.  C'est  un  fait  :  comment  Pexpliquera- 
t-on  ?  Supposerons-nous  que  toute  logique  est  un  art,  une 
chose  à  part  fournie  par  la  nature  aux  hommes  pour  l'ap- 
pliquer à  mesure  que  se  présentent  les  phénomènes,  comme 
elle  fournit  des  dents  aux  carnivores?  Non.  L'esprit  n'ap- 
plique pas  im  art,  des  principes,  des  règles,  des  axiomes 
à  chaque  objet  qui  se  présente,  mais  il  voit  dans  chaque  objet 
le  nécessaire  qui  s'y  trouve  :  de  même,  il  n'a  pas  un  art 
des  couleurs  pour  l'appliquer  aux  objets  et  les  voir  gris, 
verts,  jaunes,  mais  il  voit  chacun  gris,  vert,  jaune,  parce 
qu'il  appartient  proprement  à  chaque  objet  de  lui  montrer 
sa  couleur.  Le  nécessaire  s'étend  partout,  et  on  le  voit  en 
chaque  objet  simplement  parce  qu'il  y  est.  Nos  jugements, 
nos  raisonnements  nous  sont  imposés  par  le  nécessaire,  qui 
est  individuellement,  particulièrement,  en  chaque  objet, 
et,  entre  eux,  dans  chaque  rapport. 

La  logique  des  savants  n'est  pas  la  logique  naturelle. 
Elle  trouve  en  dehors  de  la  nature  des  axiomes,  des  prin- 
cipes, des  lois,  qu'elle  applique  ensuite  à  la  nature.  Elle 
se  fait  des  axiomes,  comme  s'il  y  avait  des  formules  dans 
la  nature.  Elle  bâtit  sur  principes  et  s'inquiète  de  ce  qu'ils 
sont  indémontrables,  comme  s'il  y  avait  des  principes  et 
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des  démonstrations  dans  la  nature.  Ses  constructions  les 
plus  solides  s'appuient  sur  le  général  et  l'universel,  qui 
sont  bons  tout  au  plus  pour  le  contingent,  mais  elle  s'oc- 
cupe fort  peu  du  nécessaire.  —  Nous  devons  des  explica- 
tions aux  disciples  d'Aristote,  qui  comptent  parmi  les  meiU 
leurs  défenseurs  de  la  vérité  et  ont  droit  à  des  égards. 

Vous  prétendez,  diront-ils,  que  notre  logique  est  artifi- 
délie,  non  naturelle,  que  ses  lois  ne  sont  pas  dans  la  nature, 
attendu  qu'elle  ne  contient  pas  de  formule.  Mais  les  lois  de  la 
phyâque  seraient  niées  avec  autant  de  raison,  puisqu'elles 
n'existent  pas  davantage  dans  la  nature.  —  Sans  doute, 
les  formules  ne  sont  pas  offertes  toutes  faites  dans  la  na* 
ture.  Les  besoins  du  langage  nous  font  exprimer  en  mots 
et  en  proportions  les  lois  de  la  nature  ;  mais  il  reste  à  sa- 
voir si  la  réalité  correspond  aux  lois  que  nous  formulons, 
si  la  nature  nous  autorise  à  les  lui  attribuer.  Un  philosophe 
qui  laisse  tomber  de  sa  fenêtre  un  objet  est  fondé  à  dire 
qu'il  rejoint  le  sol  suivant  la  loi  de  la  chute  des  corps;  mais, 
lorsqu'il  descend  son  escalier  pour  aller  le  chercher,  il  au- 
rait tort  de  prétendre  que  le  procédé,  pourtant  universel, 
par  lequel  les  hommes  descendent  du  haut  d'une  maison 
dans  la  rue  au  moyen  de  marches  ou  de  barreaux,  est  une 
loi  de  la  nature. 

Nous  ferons  une  distinction  plus  importante.  Les  lois  de 
la  nature  sont  universelles,  mais  elles  ne  sont  pas  néces- 
saires :  il  est  permis  de  supposer  qu'au  temps  de  la  né- 
buleuse, alors  que  la  matière  rudimentaire  était  unifonné- 
ment  étendue  et  qu'il  n'existait  pas  même  de  globe  de  la 
grosseur  d'une  noisette  ou  d'un  grain  de  sable,  il  n'y  avait 
pas  de  loi  de  chute  des  corps  :  le  mouvement  stationnait 
encore  dans  le  néant.  Or,  nous  prétendons,  et  nous  espé- 
rons le  fadre  voir  clairement  plus  tard,  que  seul  ce  qui 
est  universel,  mais  non  nécessaire,  quoique  en  rapport  avec 
lui,  peut  entrer  dans  une  formule  et  s'énoncer  comme  loi  ; 
mais  que  ce  qui  est  pur  nécessaire  n'est  pas  susceptible 
de  forme,  ne  s'exprime  pas,  ne  peut  être  mis  en  loi.  Le  né- 
cessaire fait  les  lois,  leur  confère  l'autorité,  donne  à  elles  la 
aolidité,  à  nous  la  certitude  ;  mais  il  est  trop  grand  pour 
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entrer  lui-même  dans  la  loi  :  il  est  éternel,  absolu,  n'a  pas 
besoin  de  loi,  ne  peut  pas  être  exprimé  ;  et  il  n'est  pas  utile 
qu'il  le  soit,  puisqu'il  est  nécessaire  ;  il  est  comme  il  est. 

Il  y  a  lieu  d'exprimer  les  lois  physiques,  les  lois  morales, 
parce  que  les  phénomènes,  les  actes  humains  pouvaient  être 
autrement  :  il  n'y  a  pas  de  loi  du  bien  étemel,  source 
de  notre  morale,  parce  qu'il  est  absolu.  Nous  disons  que 
les  lois  morales  pouvaient  être  autrement,  attendu  qu'elles 
sont  l'application  du  bien  éternel  et  nécessaire  à  notre  hu- 
manité temporaire  et  contingente.  Dieu  aurait  pu  nous  créer 
dans  une  autre  situation,  avec  des  corps  assujettis  à  d'autres 
besoins^  car  situation  et  besoins  sont  contingents  :  il  nous  a 
faits  infirmes,  en  proie  à  la  douleur,  à  la  faim,  soumis  à  l'en- 
fance, à  la  vieillesse,  à  la  mort.  Cette  situation  crée  des  de- 
voirs, des  lois,  qui  auraient  été  différents  s'il  nous  avait  faits 
incorruptibles  et  glorieux,  mais  qui  n'en  viennent  pas  moins 
du  bien  immuable,  absolu,  qui  en  sont  la  conséquence  ri- 
goureuse et  sont  aussi  impératifs  que  le  bien  lui-même. 
Le  bien  est  non  seulement  absolu,  mais  infini  ;  et,  si  la  puis- 
sance de  Dieu  peut  faire  une  multitude  de  créations,  il  peut 
faire  une  multitude  de  morales,  variées,  mais  non  contradic- 
toires, ni  même  différentes,  qui  ont  l'unité  et  l'absolu  du  bien 
immuable.  Sans  sortir  de  notre  monde,  c'est  le  même  bien 
immuable  qui  fait  que  Tépoux  doit  aimer  1  épouse  et  ne 
doit  pas  aimer  une  autre  femme  ;  la  loi  est  contraire,  non 
contradictoire  :  elle  est  une.  De  là  viennent  l'utilité  d'expri- 
mer les  lois  et  la  difficulté  de  les  appliquer  aux  situations  de 
la  vie,  de  résoudre  les  cas  de  conscience,,  pour  la  loi  natu- 
relle, et  de  juger  les  procès,  pour  la  loi  civile. 

Les  choses  peuvent  être  dans  la  nature  sans  y  être  à 
l'état  natif;  tels  sont  le  fer,  la  rose,  une  robe  de  lin.  De 
même  les  lois  sont  dans  la  nature,  quoiqu'elles  n'y  soient  pas 
à  l'état  natif,  toutes  formulées,  comme  Bain  demandait 
qu'elles  fussent  pour  y  croire,  écrites  sur  un  cadran  sus- 
pendu entre  ciel  et  terre.  Mais  du  moins  faut-il  qu'elles 
soient  naturelles,  et  non  artificielles,  sans  conformité  avec 
la  nature,  la  suppléant  gauchement  ou  la  contrariant.  Les 
vraies  lois  de  la  matière  contingente  sont  en  relation  avec 
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nos  besoins  temporaires  ;  il  y  en  a  une  bien  visible  entre 
les  fonctions  de  notre  corps  et  notre  milieu.  Les  lois  morales 
sont  en  relation  avec  nos  esprits  en  tant  qu'unis  à  un  corps 
et  assujettis  à  certaines  actions.  Toutes  les  lois,  morales  ou 
physiques,  sont  une  application  du  nécessaire,  du  bien  et 
de  la  sagesse  absolus,  mais  non  au  même  titre  :  dans  les 
lois  morales,  le  nécessaire  domine  le  contingent  ;  tandis  que, 
dans  les  lois  physiques,  il  y  est  pour  ainsi  dire  subordonné 
et  est  plus  souvent  caché  que  visible. 

15.  —  La  logique  réelle  et  la  logique  formelle. 

Il  s'agit  de  savoir  si  les  lois  de  la  logique  savante  sont  na- 
turelles ou  artificielles. 

Ses  prétentions  ne  sont  pas  petites.  Elle  était  persuadée 
d'abord  qu'elle  était  l'organe  universel,  qu'elle  servait  aussi 
bien  à  découvrir  qu'à  démontrer  :  c'était  au  temps  où  Ton 
ne  découvrait  rien.  Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  siècles  que  Ton 
a  reconnu  que  la  déduction  n'était  pas  propre  à  Tinvention. 
Quant  à  l'induction,  les  droits  d'auteur  de  la  logique  sont 
contestables,  car  elle  n'a  fourni  que  des  règles  insignifiantes 
et,  pour  le  principe  fondamental,  elle  n'a  pas  su  l'inventer. 
Quelques-uns  sont  persuadés  que  Stuart  Mill  a  été  l'Aristote 
de  l'induction  :  si  c'était  vrai,  on  pourrait  dire  de  la  logique 
inductive  ce  qu'on  a  dit  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  dans 
l'antiquité  ;  c'est  après  que  le  règne  des  grands  poètes  et 
des  grands  orateurs  a  eu  pris  fin  que  sont  venues  les  poéti- 
ques, les  arts  oratoires  qui  ne  leur  ont  servi  à  rien. 

En  ce  qui  concerne  la  démonstration,  on  ne  peut  nier 
qu'un  principe  lui  étant  donné,  la  logique  ne  le  lie  conve- 
nablement aux  conséquences.  Mais  le  principal  n'est-il  pas 
de  trouver  les  principes.  On  ne  s'est  même  pas  demandé 
auquel  des  deux  appartenait  ce  rôle,  de  la  logique  ou  de  la 
métaphysique.  Mais  il  ne  paraît  pas  convenir  à  la  première, 
attendu  que,  tout  en  disant  que  sa  fonction  est  de  démon- 
trer, elle  avoue  elle-même  que  ses  premiers  principes  sont 
indémontrables.  Elle  est  un  ouvrier  qui  a  des  procédés  em- 
piriques pour  attacher,  qui  fait  de  solides  attaches  entre  les 
objets,  mais  qui,  arrivé  au  dernier  qui  tient  la  chaîne,  ne 
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rend  plus  aucun  service  ;  il  lui  faut  du  vide,  un  intervalle, 
pour  mettre  son  attache.  «  Le  roc  n'est  pas  solide,  dit  le 
philosophe,  car  la  logique  ne  peut  passer  la  main  derrière, 
dans  le  vide,  pour  fixer  son  attache  ;  il  est  indémontrable.  » 

La  logique  ne  peut  rien  découvrir,  ni  les  lois  physiques 
du  contingent,  ni  les  lois  métaphysiques  du  nécessaire,  ou 
les  premiers  principes,  parce  que  le  nécessaire  n*a  pas  de 
phénomènes  visibles  et  que  ses  lois  sont  incompréhensibles. 
Le  sentiment  de  la  nécessité  suffit,  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
certain  que  ce  qui  est  nécessaire,  et  rien  de  plus  nécessaire 
que  le  nécessaire  lui-même. 

La  logique  ressemble  à  une  famille,  qui  aurait  jadis  pos- 
sédé toute  la  province,  mais  dont  la  fortune  aurait  fait  pas- 
ser les  biens  dans  des  mains  étrangères  et  qui  est  réduite, 
pour  vivre,  à  faire  un  modeste  métier  manuel,  à  attacher  les 
objets  brisés,  et  qu'on  voit  recoller  les  assiettes  qui  servent 
aux  festins  des  matérialistes. 

Sa  prétention  de  poser  les  premiers  principes  n'est  plus 
qu'un  souvenir  de  famille.  Parmi  ces  principes,  il  y  en  a 
d'anciens  et  de  nouveaux,  tel  que  celui  des  indiscernables^ 
établi  par  Leibniz  qui,  toujours  bien  informé  des  nouvelles 
célestes,  ainsi  qu'on  le  voit  par  son  optimisme,  affirmait 
que  Dieu  ne  se  sentdt  pas  capable  de  créer  deux  êtres  sem- 
blables, attendu  qu'il  n'aurait  pu  ensuite  les  distinguer  Tun 
de  l'autre.  Ne  considérons  que  le  premier  principe,  premier 
par  son  antiquité  et  son  importance,  celui  d'identité  et  de 
contradiction.  Ce  principe  est-il  véritablement  dans  la  na- 
ture ?  De  cpielle  nature  s'agit-il  ?  Non  de  celle  de  la  matière, 
mais  de  celle  de  Tétemel,  du  divin.  Or,  correspond-il  à  la 
dignité  divine  ?  Pouvons-nous  supposer  qu'il  est  dans  la 
pensée  de  Dieu,  que  ce  soit  en  vertu  de  ce  principe  que  Dieu 
est  comme  il  est,  et  qu'il  a  fait  les  choses  comme  elles 
sont  ?  A-t-on  véritablement  mis  l'esprit  humain  en  posses- 
sion de  la  vérité  mère  de  toutes  les  autres,  quand  on  lui  a 
remis  solennellement  cette  formule  :  Une  chose  ne  peut  à  la 
fois  être  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  n'est  pas.  Ceux  qui  l'igno- 
rent, un  Scythe  qui  vendait  des  chevaux  aux  soldats  d'A- 
lexandre ou  un  paysan  de  Basse-Bretagne,  ne  raisonnent-ils 
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pas  parfaitement  sur  leurs  intérêts  ?  Et  ceux  qui  la  savent,  un 
philosophe  qui  réfute  Hegel  tire-t-il  sa  confiance  de  la  for- 
mule, ou  d'une  certaine  autre  chose  qui  donne  la  certitude 
à  la  formule  et  dont  celle-ci  n'est  que  le  signe,  à  peine  plus 
en  rapport  avec  son  objet  que  le  signe  equtis  ne  l'est  avec 
l'animal  cheval  ?  On  ne  peut  dire  qu'avant  la  découverte 
d'Harvey  le  sang  ne  circulait  pas  dans  les  veines  des  hom- 
mes, et  qu'avant  celle  du  principe  d'identité  Ion  ne  radson- 
nait  pas  juste  :  la  première  a  eu  de  grandes  conséquences, 
et  cependant  il  ne  s'agit  que  de  la  matière  contingente  :  la 
deuxième  touche  au  nécessaire ,  devrait  étendre  son  in- 
fluence sur  tout,  et  cependant  nous  serions  bien  embarras- 
sés d'en  désigner  une  conséquence. 

Le  domaine  inaliénable  de  la  lo^que,  son  majorât,  c'est 
Tenchalnement  des  vérités  de  tout  ordre.  Tout  tient  sa  valeur 
du  nécessaire  :  il  appartient  à  la  logique  d'en  suivre  le  ré- 
seau qui,  comme  celui  des  veines  et  des  nerfs,  porte  la  vie 
et  le  mouvement  dans  l'univers,  du  cœur  et  du  cerveau, 
de  la  sagesse  et  de  l'amour  divins,  jusqu'au  fond  des  globes 
et  au  plus  profond  de  nos  pensées.  La  logique  est  comme 
les  vîdvules  qui  chassent  le  sang  de  conséquence  en  con- 
séquence, comme  les  ganglions  qui  ramifient  les  faisceaux 
de  fibres,  rapports  du  nécessah-e  au  contingent,  que  nous 
appelons  l'être,  la  substance,  la  cause,  l'unité,  la  ressem- 
blance, Tordre,  l'harmonie,  le  but,  le  beau,  le  bien. 

Ici  sont  les  vraies  lois.  La  matière  contingente  offre  des 
lois  véritables,  mais  que  l'expérience  seule  peut  constater, 
parce  qu'elles  sont  éloignées  du  nécessûre  :  la  loi  signifie 
seulement  qu'un  phénomène  est  ainsi.  Le  nécessaire  ne 
montre  ni  phénomènes  ni  lois  ;  mais  entre  lui  et  le  contin- 
gent se  trouvent  autant  de  lois  que  de  séries  d'êtres  et 
d'actes,  de  phénomènes  et  de  situations.  Ces  lois  ne  signi- 
fient plus  que  le  phénomène  est  ainsi  parce  qu'il  est  ainsi, 
mais  qu'il  est  ainsi  parce  qu'il  doit  être  ainsi  en  vertu  d'un 
rapport  :  cause,  unité,  ordre,  bien  et  autres.  L'expérience 
ne  conduit  plus  la  raison  ;  c'est  la  r^son  qui  conduit  l'ex- 
périence. L'invention  et  la  démonstration  ont  une  voie  uni- 
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que,  qu'elles  suivent  en  sens  contraire,  le  réseau  du  néces- 
saire. 

Nous  nous  demandons  si  les  lois  de  notre  logique  savante 
sont  bien  celles  que  nous  venons  de  représenter  :  il  est  per- 
mis d'en  douter.  Nous  donnerons  une  idée  de  leur  défaut 
par  une  comparaison.  La  loi  morale  naturelle  porte  légiti- 
mement son  nom,  car  elle  exprime  fidèlement  la  nature  : 
elle  montre  les  rapports  du  bien  absolu  avec  les  actes  con- 
tingents que  nous  avons  à  faire  ou  à  éviter.  En  outre,  il  a 
été  utile  de  faire  des  lois  civiles  qui  formuleraient  et  sanc- 
tionneraient quelques-unes  de  ces  lois.  Si  Ton  étudie  la 
jurisprudence,  on  verra,  non  sans  étonnement,  que  la  loi 
naturelle  est  ce  dont  elle  s'occupe  le  moins.  Dans  la  loi 
civile  une  fois  formulée,  elle  ne  voit  qu'un  texte,  dont  elle 
cherche  le  sens  à  l'aide  d'autres  textes  d'anciens  monu- 
ments de  la  jurisprudence  ou  d'articles  auxiliaires,  énormité 
qui  a  son  excuse  dans  la  crainte  de  refaire  les  lois,  au  lieu 
de  les  appliquer.  Le  légiste  finit  par  être  entraîné  si  loin  de 
la  morale,  qu'il  l'a  perdue  de  vue. 

Or,  la  logique,  qui  devrait  être  aussi  près  de  la  nature  que 
la  loi  morale  naturelle,  en  est  aussi  éloignée  que  la  loi  ci- 
vile. EUe^ussi  est  formelle  ou  formaliste,  n'est  établie  que 
sur  les  mots,  non  sur  les  choses  :  elle  est  au  deuxième  degré, 
laissant  entre  elle  et  la  vérité  un  vide,  la  place  vacante  du 
premier  degré,  où  elle  aurîdt  dû  se  serrer  à  la  nature,  à  côté 
de  la  loi  morale  naturelle. 

Le  nécessaire  est  dans  les  choses  ;  la  logique  ne  s'occupe 
que  des  mots  :  ceux  qui  établissent  une  logique  et  nient  la 
métaphysique  font  une  œuvre  vaine  et  contradictoire.  Il  n'y 
a  de  fondement  que  le  nécessaire  :  mais  il  est  indémontra- 
ble. La  démonstration  exige  une  forme  ;  l 'intelligence  ne 
saisit  rien  que  sous  une  forme  :  or  l'absolu  n'entre  pas  dans 
une  forme.  Il  ne  peut  se  mettre  en  proposition.  Il  n'a  pas 
de  foime,  parce  que  toute  forme  est  mêlée  de  contingent, 
est  un  rapport  du  nécessaire  au  contingent,  et  n'est  plus  le 
nécessaire  pur. 

Tout  premier  principe,  par  cela  seul  qu'il  est  exprimé, 
qu'il  se  donne  comme  premier  principe,  qu'il  a  pu  entrer, 
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pour  se  faire  voir,  dans  la  forme  d'une  proposition,  n'est 
qu'un  deuxième  principe  :  croire  qu'il  donne  sa  certitude 
au  reste,  c'est  croire  que  la  première  marche  d'un  escalier 
donne  la  solidité  à  la  terre.  Si  la  logique  croyait  tirer  le  né- 
cessaire des  choses  pour  l'y  remettre  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur,  il  n'y  aurait  que  demi  mal,  mais  elle  le  tire  de 
ses  propositions  pour  le  donner  aux  choses.  Aussi  faut-il 
savoir  la  logique  formelle  avant  de  juger  des  choses,  pré- 
caution aussi  indispensable  que  d'avoir  la  notion  de  couleur 
pour  avoir  la  sensation.  Elle  tire  le  nécessaire  des  mots, 
des  propositions,  de  la  manière  de  combiner  les  proposi- 
tions, c'est-à-dire  de  la  quintessence  du  contingent',  du  con- 
tingent double.  Toutefois,  il  faut  être  juste,  et  convenir  qu'il 
y  a  effectivement  une  nécessité,  venant  des  infirmités  de 
notre  nature,  de  donner  certaines  formes  aux  propositions, 
comme  il  y  en  a  une  d'avancer  les  lèvres  pour  prononcer  l'U, 
et  une  aussi,  pour  le  manchot,  de  ne  se  servir  que  d'un 
bras. 

Les  positions  de  la  matière  ne  produisent  que  quelques 
sensations  de  son.  Nos  organes,  qui  sont  le  meilleur  instru- 
ment, n'en  obtiennent  qu'une  trentaine  :  c'est  avec  cela  que 
nous  faisons  nos  mots.  Notre  courte  haleine  exprime  par 
des  mots  également  menus  l'infini  et  le  brin  d^herbe.  Un 
grain  de  poussière  représente  un  monde  ;  une  goutte  d'eau 
dans  le  creux  de  la  main,  l'immensité  de  la  mer  ;  un  son  aus- 
sitôt éteint,  l'éternité.  Comment  croire  que  ces  mots,  qui  tra- 
duisent si  mal  notre  pensée,  équivalent  à  la  réalité  même 
des  choses  ! 

De  même  que^  pour  faire  passer  par  une  étroite  ouver- 
ture un  objet  d'une  grandeur  démesurée,  il  faudrait  le  bri- 
ser, ainsi  pour  faire  entrer  dans  le  langage  la  vérité  mani- 
festée dans  la  création,  l'immense  univers  charpenté  du  fer 
de  la  nécessité,  on  le  met  en  pièces,  ou  plutôt  on  gratte  et 
on  détache  quelques  petits  fragments,  dont  quelques-uns 
seulement  passent  à  la  fois  à  travers  la  pensée  et  entre  nos 
lèvres. 

Sans  doute,  les  mots  sont  attachés  aux  choses.  De  même 
que  le  corps  uni  à  l'âme  possède  la  vie,  les  mots,  signes  des 
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choses  comme  le  corps  est  signe  de  Pâme^  possèdent  la 
chaleur  et  le  mouvement  des  choses  :  il  y  a  des  mots  vivants. 
Ils  sont  organisés,  ont  des  membres,  prennent  un  corps 
dans  la  proposition.  Mais  cette  vie  est  rapide  comme  la  pen- 
sée. Organisations  éphémères,  ils  s'éteignent  avec  le  souffle, 
et  ont  vécu  entre  deux  aspirations.  Ce  sont  ces  ombres  qu'em- 
brasse la  lo^que;  c'est  avec  cette  poussière  qu'elle  cons- 
truit ses  monuments  ;  c'est  à  la  forme  de  ces  signes  qu'elle 
emprunte  sa  solidité.  —  Toi,  proposition  synthétique,  tu 
contiens  déjà  ce  que  je  cherche  :  c'est  moi  qui  Ty  ai  déjà 
placé,  avant  de  demander  à  la  nature  si  elle  Fa  mis  en  toi  : 
je  m'en  aperçois  au  moins.  Tu  ne  tromperas  pas  plus  long- 
temps un  aussi  habile  homme  que  moi. —  Ainsi  la  logique  est 
formelle,  non  réelle  ;  au  lieu  d'être  un  chapitre  de  la  méta- 
physique, elle  n'est  qu'un  appendice  à  la  grammaire. 

Mais  la  logique  n'est  pas  même  formelle,  elle  n'est  qu'ar- 
tificielle. Ce  ne  sont  pas  les  formes  des  propositions,  du 
moins  données  par  la  nature,  qu'elle  nous  donne  à  exami- 
ner, mais  la  place  et  la  combinaison  des  propositions. 
Pouvons-nous  connaître  la  vérité  ?  Nous  allons  le  savoir,  non 
en  la  regardant,  en  l'interrogeant,  mais  en  rangeant  dans  un 
certain  ordre  les  propositions  générales  et  particulières 
comme  des  dominos.  La  mécanique  voit  avec  envie  ce  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain.  —  Eh  !  de  quoi  donc  la 
science  rit-elle  ?  Ne  ferait-elle  pas  mieux  de  nous  imiter,  et, 
pour  pénétrer  les  secrets  de  la  nature,  d'effeuiller  des  fleurs 
artificielles,  de  disséquer  des  automates,  des  poupées  de 
carton  I 

Tournons-nous  maintenant  vers  la  science. 

16.  —  La  science  doit  regarder  le  nécessaire^  non  le 
contingent. 

Nous  allons  troubler  sa  gîdcté  méprisante.  Pour  étu- 
dier la  nature,  lequel  des  deux  faut-il  regarder,  du  contin- 
gent ou  du  nécessaire?  A  cette  question  la  science  expéri- 
mentale répond  :  «  C'est  le  contingent.  »  Elle  se  trompe. 
Ce  qu'il  faut  observer,  ce  qu'elle  observe  elle-même,  c'est 
le  nécessaire. 
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L'astrologie  n'était  pas  une  science,  parce  qu'elle  ne 
tenait  pas  compte  du  nécessaire.  Le  même  motif  rend  aussi 
ridicules  les  visions  de  notre  temps,  la  phrénologîe  et  la 
nouvelle  psychologie.  Mais  l'on  se  rappellera  ici  que  nous 
avons  dit  nous-même  qu'il  n'y  a  dans  la  matière  ni  cause 
ni  raison  suffisante  ;  il  n'y  a  que  des  conditions  arbitraires 
établies  par  Dieu  :  la  vibrationn'est  pas  cause  des  couleurs  ; 
il  a  plu  à  Dieu  qu'elle  en  fût  la  condition.  Il  semble  que 
Ton  nous  objectera  à  bon  droit  que  nous  ne  faisons  pas 
autre  chose  que  les  astrologues,  sauf  que  nous  étendons  à 
tout  ce  qu'ils  n'appliquaient  qu'à  la  fortune  des  grands  du 
monde,  et  encore  qu'après  avoir  rabaissé  la  science  expéri- 
mentale, nous  la  poussons  à  ses  dernières  limites,  puisque, 
faute  de  reconnsdtre  la  raison  suffisante  et  de  connaître  les 
secrètes  volontés  de  Dieu,  nous  n'avons  plus  qu'à  laisser 
faire  une  expérience  crédule  et  désordonnée.  Non,  il  n'y  a  pas 
de  contradiction  entre  ces  deux  propositions  :  «  Il  n'y  a  pas 
de  raison  suffisante  dans  la  nature  »,  et:  «  Il  n'y  a  de  science 
que  du  nécessaire.  »  Nous  les  concilierons  très  bien. 

La  raison  suffisante  pas  plus  que  la  force  n'appartient 
à  la  matière  :  nous  l'avons  dit.  Mais  nous  n'avons  pas  dit 
qu'on  ne  les  voie  pas  avec  elle,  et  même  grâce  à  elle.  — 
Quelle  différence  existe  donc  entre  ce  système  et  l'opinion 
commune  ?  —  Une  différence  complète,  avec  des  consé- 
quences considérables.  Jusqu'ici  la  science  a  cru  que  la 
raison-mère  de  tous  les  phénomènes  était  cachée  au  plus 
profond  de  la  matière,  à  qui  elle  appartenait.  Au  contraire, 
cette  raison  mère  appartient  à  Dieu,  et  est  au  plus  loin  de  la 
matière.  La  science,  partie  de  la  superficie,  est  persuadée 
que  plus  elle  pénètre  vers  l'atome  et  la  force,  plus  elle  ap- 
proche du  secret.  Nous  croyons  que  plus  elle  descend  dans 
cette  profondeur  obscure,  plus  elle  s'éloigne  de  la  raison,  et 
qu'arrivée  au  fond,  elle  ne  trouverait  rien  que  du  pur  contin- 
gent insensible  et  incompréhensible,  que  ni  la  sensation  ni 
l'intelligence  ne  pourraient  saisir.  Pour  savoir,  il  ne  faut 
pas  descendre  dans  la  nature,  mais  s'élever  au-dessus 
d'elle.  La  science  doit  regarder  le  nécessaire  pour  compren- 
dre le  contingent. 


Digitized  by  VjOOQIC 


64  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

Le  contingent  tire  sa  valeur  du  nécessaire.  Le  nécessaire 
plonge  et  se  ramifie  dans  la  matière  contingente,  où  il 
porte  la  raison,  comme  le  système  des  veines  et  des  veinules 
de  plus  en  plus  nienues  dans  le  corps  humain,  où  elles  por- 
tent la  vie.  Depuis  le  cœur,  où  bouillonne  le  nécessaire  pur 
et  vivifiant,  jusqu'à  l'extrémité  des  rameaux  invisibles,  la 
raison  va  en  se  refroidissant,  en  diminuant.  Elle  atteint  tout, 
en  se  cachant  de  plus  en  plus,  visible  dans  les  esprits, 
moins  visible  dans  les  corps  attachés  aux  esprits,  dans  la 
vie,  le  sommeil,  presque  invisible  dans  la  seule  matière.  Où 
le  nécessaire  finit,  il  n'y  a  plus  rien  à  voir  :  c'est  la  vraie  li- 
mite de  Tunivers. 

La  matière  est  comme  rien  sans  le  nécessaire,  et  le  né- 
cessaire n'existe  que  dans  Tesprit.  La  forme  et  le  mouve- 
ment n'existent  que  dans  Tesprit.  Dira-t-on  :  «  Mais  la 
terre,  quand  même  toutes  les  intelligences  d'hommes  et 
d'animaux  qui  l'habitent  viendraient  à  disparaître,  n'en  ferait 
pas  moins  son  mouvement  de  forme  elliptique  »  ?  Ce  mou- 
vement, cette  forme  ne  sont  perçus,  n'existent  que  dans 
des  esprits,  ne  sont  causés,  n'existent  que  par  un  esprit. 

Deux  choses  sont  inaccessibles  :  le  pur  nécessaire,  parce 
qu'il  est  divin,  trop  près  de  Dieu,  et  la  pure  matière  contin- 
gente, parce  qu'elle  en  est  trop  loin.  Entre  les  deux  est  le 
domaine  de  l'intelligence.  Là  les  qualités  divines  descen- 
dent, et  en  se  glissant  entre  les  intervalles  de  la  matière 
divisée,  elles  rendent  visible  la  multitude  des  objets  et  des 
êtres,  des  mouvements  et  des  actions,  et  se  rendent  intelli- 
gibles elles-mêmes,  comme  les  rapports  du  nécessaire  au 
contingent,  cause,  être,  unité,  ordre,  bien. 

Nous  avons  donc  trois  voies  pour  parvenir  aux  choses, 
dans  trois  directions  différentes  :  en  haut,  le  sentiment,  fa- 
culté du  nécessaire,  des  qualités  divines;  au  milieu,  l'intel- 
ligence, faculté  des  rapports  compréhensibles  du  néces- 
saire avec  le  contingent;  en  bas,  la  sensation,  qui  nous  livre 
le  contingent. 

17.  —  La  science  de  la  matière, 

La  matière  ne  nous  est  connue  que  par  la  sensation.  Si 
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nous  avions  pu  la  connaître  elle-même  par  Ja  raison,  la  sen- 
sation eût  été  inutile.  L'existence  de  la  sensation  prouve  à 
elle  seule  que  la  matière  n'est  pas  nécessaire,  que  ses  lois 
ne  sont  pas  nécessaires.  Nous  prenons  aux  sensualistes,  aux 
matérialistes,  l'arme  qu'ils  ont  entre  les  mains  pour  les  vain- 
cre ;  c'est  parce  que  la  matière  n'a  rien  de  nécessaire,  en 
d'autres  termes,  parce  qu'elle  est  inaccessible  à  la  raison,  qui 
la  connaîtrait  aussitôt  et  naturellement  si  elle  était  néces- 
saire, que  Dieu  nous  la  fait  connaître  par  la  sensation. 

En  conséquence,  tout  ce  qui  est  derrière  la  sensation  nous 
restera  toujours  inconnu  :  elle  est  la  limite  du  côté  du  con- 
tingent. Nous  ne  savons  et  ne  saurons  jamais  que  la  cou- 
leur, la  résistance,  le  goût,  l'odeur,  le  son,  la  chaleur  (nous 
ne  parlons  pas  de  la  douleur,  qu'on  range  à  tort  parmi  les 
sensations,  car  elle  ne  nous  apprend  rien  de  la  matière  : 
elle  a  un  rôle  supérieur,  celui  de  nous  faire  mériter).  Notre 
industrie  parvient  à  grandir  ou  rapprocher,  ce  qui  est  la 
même  chose,  les  objets  petits  ou  éloignés,  les  tissus  et  les 
astres;  nous  n'avons  pas  vu  tout  ce  que  nous  pouvons  voir, 
mais  nous  ne  pouvons  que  voir;  nous  ne  saisirons  la  force, 
si  jamais  nous  y  parvenons,  que  par  la  sensation. 

Nous  avons  dit  que  nous  n'avons  à  obsei^erque  le  néces- 
saire et  que  nous  ne  connaissons  vraiment  que  lui.  En  effet, 
d'abord  nous  rappellerons  ce  que  nous  avons  dit,  à  savoir, 
que  sans  le  nécessaire,  la  différence,  la  continuité,  l'ordre, 
la  cause,  la  forme,  la  sensation  serait  vaine,  que  nous  au- 
rions des  yeux  et  ne  verrions  pas,  des  oreilles  et  n'enten- 
drions pas.  De  plus,  le  nécessaire  a  un  effet  extraordinaire. 
Cette  limite,  que  nous  avons  reconnue  tout  à  l'heure,  qui 
nous  sépare  à  jamais  de  la  matière,  nous  la  franchissons 
avec  l'aide  du  nécessaire.  La  sensation  est  le  dernier  pas 
que  nous  faisons  vers  le  contingent  :  au  delà  est  le  vide  : 
derrière  cette  muraille,  il  n'y  a  plus  que  ténèbres.  Là  nous 
sommes  arrêtés  avec  notre  corps;  mais  l'esprit  n'est  pas  ar- 
rêté par  le  vide  et  les  ténèbres.  Partout  où  le  nécessaire  a 
pénétré,  l'esprit  le  suit.  Derrière  la  muraille,  il  y  a  l'être,  il 
y  a  la  cause,  l'unité,  la  substance,  ou  leure  rapports,  plus 
visibles  encore  que  les  qualités.  L'esprit  est  avec  eux,  c'est 
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son  droit.  Il  les  interroge,  il  regarde  quand  ses  yeux  ne  voient 
plus,  il  divise  à  l'infini  cette  matière  que  la  main  ne  peut 
toucher,  il  pose  tous  les  problèmes,  et  il  est  peut-être  ca- 
pable de  les  résoudre. 

Reportons-nous  au  jour  où  Dieu  a  créé  la  matière.  Les 
esprits  purs  qui  existaient  alors  pouvaient-ils  la  connaître  ? 
Ont-ils  aperçu  la  face  de  cette  nouvelle  venue  ?  Leibnîtz  est 
d'avis  que  les  anges  doivent  emprunter  des  sens  pour  la 
voir,  mais  il  ne  nous  dit  pas  comment  ils  connsûssaient  la 
matière  sans  des  sens,  puisqu'ils  cherchaient  des  sens  pour 
la  voir.  Comme  les  sens  sont  un  mauvais  moyen  pour  la 
voir,  ainsi  que  nous  Pavons  montrée  en  parlant  de  la  pers- 
pective, et  que  Dieu  peut  leur  donner  une  vue  directe  et 
complète  aussi  bien  que  la  vue  indirecte  et  locale  qu'il  nous 
a  assignée  pour  permettre  Terreur,  nous  ne  pensons  pas 
que  ce  moyen  de  la  sensation  ait  convenu  aux  anges.  Une 
volonté  spéciale  de  Dieu  a  pu  leur  livrer  d'un  seul  coup  tous 
les  secrets  de  la  matière,  car  sa  puissance  n'a  pas  besoin 
de  moyen.  Si  les  anges  n'avaient  eu  que  leur  seule  intelli- 
gence, Punivers  aurait  flamboyé,  les  trombes  et  les  déluges 
auraient  battu  les  noyaux  des  globes  sans  que  les  anges  se 
fussent  même  doutés  qu'une  matière  était  sortie  du  néant. 

En  eflet,  les  esprits  ne  connaissent  que  le  nécessaire. 
Est-ce  que  la  nébuleuse  fait  partie  du  nécessaire?  Il  est  vrai 
qu'ensuite  appai'urent  des  torrents  d'eau,  des  montagnes 
soulevées,  des  plantes,  qui  ont  des  formes  :  la  forme  est  du 
nécessaire.  Oui,  mais  c'est  aussi  du  contingent  :  ils  s'unis- 
sent et  se  mêlent  :  sans  les  rapports  de  différence,  unité, 
continuité,  l'on  ne  percevrait  pas  la  forme,  et  sans  la  forme 
on  ne  percevrait  pas  la  couleur  ;  et  la  réciproque  est  vraie. 
Donc,  sans  la  couleur,  sans  la  sensation,  l'esprit  ne  connaît 
pas  la  matière. 

La  sensation  plonge  dans  le  contingent  :  ce  qu'elle  nous 
procure,  c'est  du  pur  contingent.  Ce  n'est  qu'à  partir  de 
là  que  le  nécessaire  commence  ;  là  sont  les  extrémités  té- 
nues du  réseau  capillaire  du  nécessaire.  Voici  des  consé- 
quences considérables.  Puisque  l'objet  de  la  sensation 
est  le  contingent  pur,  puisqu'il  ne  contient  pas  de  néces- 
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sidre,  c'est  uniquement  par  la  volonté  de  Dieu  que  nous  sen- 
tons. Ce  que  nous  voyons,  ce  que  nous  entendons,  ce  que 
nous  touchons  n'a  pas  une  cause  nécessaire,  une  raison 
suffisante  pour  être  vu,  entendu,  touché.  Nous  voyons,  nous 
entendons  par  la  volonté  de  Dieu,  parce  qu'il  lui  a  plu  qu'il 
en  fût  ainsi.  Il  a  dit  :  «  Quand  la  naatiëre  se  trouvera  dans 
cette  situation,  Thomme  verra,  touchera  ».  Nous  ne  disons 
pas  que  ce  qu'il  voit  et  touche  n'existe  pas,  mais  qu'il  ne 
possède  pas  une  raison  nécessaire  pour  être  vu  et  touché.  Les 
conditions  que  Dieu  a  mises  au  phénomène,  ondulations, 
réflexions,  organes,  ne  sont  pas  davantage  nécessaires  ;  elles 
pouvaient  être  tout  autres.  Elles  ne  sont  qu'un  moyen  de 
voir,  une  condition  à  laquelle  Dieu  a  subordonné  la  vue. 
Puisque  la  sensation  n'est  qu'une  condition,  les  anges  n'en 
ont  pas  besoin,  et  Dieu,  qui  n'avait  pas  dessein  de  les  faire 
mériter  en  se  traînant  sur  la  matière,  de  les  plonger  dans 
l'ignorance,  ne  manquait  pas  de  conditions  pour  leur  révéler 
plus  largement  son  secret,  et  pouvait  le  leur  découvrir  sans 
condition. 

Il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  le  nécessaire  et  le  contingent. 
Où  il  n'y  a  pas  de  nécessaire,  il  n'y  a  que  du  contingent. 
En  conséquence,  qu'il  demeure  acquis  qu'il  n'y  a  rien,  dans 
le  phénomène  supportant  la  sensation,  qui  cause,  qui  justi- 
fle,  qui  explique  la  sensation,  si  ce  n'est  la  volonté  de  Dieu. 

Ce  que  nous  disons  de  la  sensation,  nous  le  dirions  de  la 
génération.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  d'un  œuf  sorte 
un  oiseau. — 11  n'y  en  avait  pas  à  l'origine,  reprend-on,  le  pre- 
mier jour  de  la  création  ;  mais  il  y  en  a  maintenant,  depuis  le 
cinquième  jour,  parce  que  Dieu  l'a  mise  dans  la  matière.  — 
Alors,  puisque  c'est  Dieu  qui  a  mis  cette  raison,-  c'est  donc 
sa  volonté  qui  fait  sortir  Toiseau  de  l'œuf;  puisqu'il  a  tout 
donné  au  contingent,  le  contingent  n'avait  rien. 

Et  la  force  qui,  en  agitant  la  matière,  prépare  la  sensa- 
tion, n'a  pas  sa  cause  dans  la  matière  et  n'est  pas  cause  de 
la  sensation.  La  matière  n'agit  pas  par  une  loi  nécessaire 
sur  la  force,  ni  la  force  sur  la  matière,  ni  l'une  et  l'autre 
sur  l'esprit.  Dieu  a  dit  :  «  Que  la  matière  s'allonge,  s'écarte, 
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se  serre,  tremble,  se  repose  :  rhomme  verra  la  couleur,  et 
je  lui  montrerai  la  forme  ». 

Et  la  vie  n'a  pas  sa  cause  dans  la  matière,  ni  dans  Pâme, 
ni  dans  elle-même,  ce  qui  voudrait  dire  qu'elle  est  due  à 
elle-même,  qu'elle  existe  par  elle  et,  puisqu'elle  commence, 
puisqu'elle  naît,  qu'elle  était  sa  cause  avant  de  commencer, 
qu'elle  était  avant  d'être.  Quest-ce  que  la  vie  ?  Est-ce  être 
davantage  ?  Le  corps  vivant  existe-t-il  donc  plus  réellement 
qu'un  atome  de  carbone  ?  C'est  être  autrement  :  c'est  l'état 
du  corps  dans  les  conditions  où  l'âme  peut  agir  et  sen- 
tir par  lui,  la  bonne  condition  d'un  corps,  machine  à  sen- 
sation et  à  mouvement.  Quand  à  Pâme,  elle  existe  plus  que 
le  corps,  et  non  pas  seulement  d'une  autre  manière  :  elle 
existe  désormais  nécessairement,  elle  a  sa  cause  suffisante 
en  elle-même,  elle  est  immortelle.  A  certaines  conditions  du 
corps,  l'âme  sent  ;  à  d'autres,  elle  ne  sent  plus  :  c'est  le 
sommeil,  la  syncope  ;  à  d'autres  encore  elle  sent  faux  :  c'est 
la  folie  ;  elle  cesse  de  sentir  :  c'est  la  mort.  La  mort  n'est 
rien  pour  l'âme  elle-même  :  c'est  la  fin  des  sensations.  L'âme 
ne  communique  plus  avec  le  contingent,  elle  n'est  plus  de 
ce  monde.  Comme  elle  n'est  plus  étouffée,  distraite  par  le 
contingent,  il  est  probable  que  la  splendeur  du  nécessaire 
l'envahit  soudainement,  pour  son  bonheur  ou  son  désespoir. 

En  résumé,  la  matière  n'a  pas  de  raison  suffisante,  même 
pour  être  connue  :  la  sensation  est  une  condition  imaginée 
par  Dieu  pour  suppléer  â  la  raison  suffisante  d'être  connue 
qui  manque  à  la  matière. 

La  matière  ne  nous  apprend  donc  rien  d'elle-même,  ni 
sur  elle-même,  et  la  sensation  ne  nous  donne  que  ce  qu'elle 
est  destinée  à  nous  donner,  la  connaissance  de  cette  ma- 
tière qui  n'apprend  rien. 

Ce  que  nous  y  découvrons,  ce  que  nous  y  admirons,  c'est 
ce  que  le  nécessaire  y  a  mis,  les  formes,  l'ordre,  le  beau, 
les  rapports  des  qualités  éternelles.  C'est  la  sagesse  qu'il 
faut  regarder,  puisque  c'est  elle  seule  qui  se  fait  voir. 

18.  —  La  science  de  F  esprit. 

En  cherchant  la  réponse  à  cette  question  :  comment  sait-' 
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on  ?  nous  avons  déjà  examiné  le  pur  contingent,  qui  est 
au-delà  de  la  sensation,  puis  la  sensation  elle-même,  et 
nous  avons  vu  que  c'est  le  nécessaire  qui  nous  instruit  et 
qu'il  faut  écouter.  La  sensation  est  entre  Tàme  et  la  matière, 
montre  à  Tâme  la  matière,  mais  reste  sur  le  bord.  Qu'est-ce 
qui  la  dépasse,  pénètre  la  matière,  Tintèrroge  sur  sa  cause, 
son  être,  son  unité,  sa  division  ?  C'est  le  nécessaire,  cause, 
unité,  substance.  La  sensation  elle-même  ne  serait  pas  sen- 
tie sans  le  nécessaire,  s'il  ne  fournissait  la  différence,  l'u- 
nité, Tordre.  Poursuivant  notre  marche  depuis  le  contingent 
jusqu'au  nécessaire,  nous  arrivons  à  l'intelligence^  placée 
entre  la  sensation,  qui  livre  le  contingent,  et  le  sentiment, 
qui  donne  le  nécessaire  pur. 

La  force,  la  vie,  la  sensation  ont  besoin  de  conditions. 
L'intelligence  n'a  pas  besoin  de  conditions  pour  être  intel- 
ligente, mais  pour  ne  pas  l'être,  pour  être  limitée,  pour  ne 
pas- tout  connaître.  Ce  sont  les  conditions  qui  font  que  la 
vie  entre  dans  le  corps  humain  ;  ce  sont  les  conditions  qui 
font  que  l'intelligence  de  l'âme  attachée  à  ce  corps  ne  con- 
naît pas  :  sans  ces  conditions,  elle  saurait  tout  le  néces- 
saire. 

L'intelligence  n'a  pas  de  conditions  pour  comprendre, 
msis  elle  en  a  pour  ne  pas  comprendre.  Pourquoi  cette  dif- 
férence entre  l'âme  et  la  matière  ?  Parce  que  l'intelligence 
a  sa  nécessité  en  soi,  tandis  que  la  matière  n'en  a  pas.  Si 
Dieu  n'avait  ordonné  à  la  matière  que  d'être,  elle  serait 
encore  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  été  le  jour  de  sa  création  ; 
pas  un  atome  n'aurait  quitté  sa  place.  Dieu  a  été  oblige  de 
donner  à  chacun  son  itinéraire  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles.  Toi,  tu  seras  goutte  d'eau,  cellule  de  végétal, 
chsdr  humaine  ;  tu  iras  dans  cet  os,  dans  ce  cerveau,  dans 
cette  rondeur  de  l'épaule  ou  du  bras  ;  tu  seras  la  beauté 
d'une  femme,  tu  seras  foulé  aux  pieds  cent  ans,  tu  repren- 
dras ton  cours  dans  le  ruisseau,  ton  vol  dans  les  vapeurs  de 
l'air^  jusqu'à  ce  que  tout  soit  fini.  Que  les  globes  se  sépa- 
rent et  tournent  dans  les  deux,  que  chaque  montagne  se 
soulève  et  demeure,  que  chaque  rivière  roule  sans  repos 
entre  la  mer  et  la  source,  que  chaque  plante  livre  sa  graine 
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au  vent,  que  chaque  animal  engendre,  tue  et  meure.  Quant 
à  Tâme,  il  lui  a  suffi  de  dire  :  Sois.  L'âme  a  été  tout  ce 
qu'elle  est,  intelligence  et  atnour,  et  elle  l'est  pour  toujours, 
d'une  façon  immuable,  car  elle  ne  cesse  pas,  comme  le  mou- 
vement quand  cesse  l'impulsion.  Elle  a  été  aussitôt  tout  ce 
qu'elle  est,  car  elle  n'est  pas,  ainsi  que  la  matière,  une  chose 
nouvelle,  mais  une  chose  semblable  à  l'être  qui  existe  ab- 
solument et  éternellement.  Son  existencQ  a  dépendu  de 
Dieu,  mais  non  sa  nature.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  objets  à 
qui  Dieu  peut  donner  l'être,  puis  adapter  la  nature  qu'il  lui 
plaît.  Dans  l'âme,  l'être  et  la  nature  sont  indissolubles.  En 
recevant  l'être,  on  reçoit  nécessairement  la  nature.  En  re- 
cevant la  nature,  on  reçoit  l'être  nécessairement,  c'est-à- 
dire  on  le  reçoit  pour  toujours,  on  est  immortel. 

Notre  intelligence  ne  s'explique  pas,  ne  peut  pas  s'expli- 
quer. Pourquoi?  Parce  qu'elle  n'a  pas  de  conditions.  Sa 
nature  est  de  connaître,  nécessairement,  sans  conditions. 
La  science  humaine  est  la  science  des  conditions.  Elle  croit 
en  avoir  fini  avec  un  phénomène  quand  elle  a  découvert  la 
série  des  conditions  qu'il  suppose  :  l'optique  est  une  suite 
de  phénomènes  conditions  l'un  de  l'autre.  Du  phénomène 
on  peut  savoir  très  bien  le  comment,  au  moyen  de  l'expé- 
rience, par  exemple,  la  réflexion  de  la  lumière.  La  série  des 
conditions,  telles  que  celles-ci,  la  lumière  se  meut  mais 
tous  les  corps  ne  sont  pas  disposés  à  la  recevoir  et  la  réflé- 
chissent, se  découvre  encore  assez  bien,  grâce  au  néces- 
saire qui  nous  tourmente  pour  nous  faire  chercher  les  cau- 
ses :  lorsqu'il  manque  une  condition,  on  s'aperçoit  bien  de 
la  lacune.  Que  ce  soit  le  nécessaire  qui  nous  guide,  on  en 
peut  d'autant  moins  douter  que  la  cause  qu'on  cherche,  on 
ne  la  trouve  jamais;  on  ne  rencontre  qu'une  condition, 
sans  laquelle  le  phénomène  ne  s'explique  pas,  mais  qui 
cependant  ne  l'explique  en  aucune  manière  :  le  prisme  est 
la  condition  de  la  division  de  la  lumière,  mais  n'explique 
nullement  la  sensation  des  couleurs.  Cette  idée  de  cause  ne 
vient  donc  pas  de  la  matière,  puisqu'on  ne  l'y  a  jamais  vue. 
Quant  à  la  nature,  elle  demeure  impénétrable.  Nous  con- 
naissons beaucoup  plus  de  conditions  de  la  lumière  qu'a- 
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vant  Newton  ;  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  sur  sa  na- 
ture. La  science  s'en  contente.  Elle  formule,  dans  ses  lois, 
le  comment  et  le  pourquoi,  sans  bien  les  distinguer,  mais 
nous  croyons,  pour  son  honneur,  qu'elle  distingue  la  con- 
dition de  la  cause,  qu'elle  s'aperçoit  que  le  pourquoi  n'est 
que  la  condition,  et  non  la  cause. 

Quand  on  cherche  les  causes,  en  métaphysique,  il  faut 
bien  s'arrêter  à  une  cause  première  ;  quand  on  cherche  les 
conditions,  en  physique,  il  faut  bien  s'arrêter  à  une  expli- 
cation première  :  cause  et  condition,  celles-là  sont  une  rai- 
son qui  n'a  plus  de  raison  derrière  elle,  car  elle  est  le  pur 
nécessfiûre.  Pour  l'intelligence,  on  y  arrive  tout  de  suite. 
Elle  est  qualité,  et,  comme  toutes  les  qualités,  elle  est  du 
pur  nécessaire,  elle  est  incompréhensible^  incompréhensi- 
ble à  elle-même,  et  pour  nous,  hommes,  tant  que  nous  se- 
rons dans  notre  état  d'épreuve. 

Le  nécessaire  est  connu,  mais  ne  peut  être  compris.  En 
effet,  comprendre,  c'est  percevoir  les  rapports,  cause,  diffé- 
rence, unité  :  or,  les  rapports  viennent  bien  du  nécessaire, 
mais  ne  sont  pas  le  nécessaire.  Ce  sont  des  rapports  du  né- 
cessaire au  contingent  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  i*apports  dans 
le  nécessaire,  dans  ce  qui  est  un,  absolu.  Tenter  d'y  appli- 
quer les  rapports,  ce  serait  chercher  le  changement  dans 
l'immuable,  la  mesure  dans  l'incommensurable,  la  partie 
dans  l'unité  indivisible,  la  fin  dans  l'infini. 

Ce  que  nous  savons,  ce  sont  des  conditions.  Mais  l'intel- 
ligence a  des  conditions,  elle  s'exerce  à  certaines  condi- 
tions, sensation,  état  du  cerveau,  mémoire,  attention  et 
autres.  La  recherche  de  ces  conditions  ne  serait-elle  pas  la 
sdence  de  l'intelligence?  Non.  Nous  l'avons  dit,  la  condi- 
tion est  une  limite  de  la  puissance.  Les  conditions  de  l'exer- 
cice de  l'intelligence  expliqueraient  pourquoi  elle  ne  com- 
prend pas  tout,  mais  non  pourquoi  elle  comprend.  Dieu,  qui 
voulait  que  nous  fussions  ignorants  pour  nous  permettre  de 
mériter,  a  établi  des  conditions  qui  limitent  notre  intelli- 
gence :  la  découverte  de  ces  conditions  ne  nous  renseigne- 
rait pas  sur  la  nature  de  l'intelligence.  Un  mur  me  sépare 
d'une  personne  inconnue  :  je  me  rends  bien  compte  de 
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Tobstacle,  mais  je  n'en  sais  pas  mieux  comment  est  cette 
personne,  car  il  n'y  a  aucun  rapport  entre  le  mur  et  son 
visage. 

Si  Ton  se  demande  comment  on  peut  savoir  les  choses  du 
domaine  de  l'intelligence,  on  doit  répondre  que  le  maître  est 
le  nécessaire,  et  que  Texpérience  n'est  que  son  préparateur. 
Le  nécessaire  donne  lés  rapports  qui  pénètrent  partout  où 
Ton  peut  pénétrer,  qui  sont  tout  l'intelligible.  Mais  que 
peut-on  savoir  ?  Tout  ce  qui  se  trouve  Bntre  la  sensation,  qui 
livre  le  contingent,  et  le  sentiment^  qui  donne  le  nécessaire. 
L'esprit  peut  encore  franchir  la  sensation  et  sonder  la  ma- 
tière contingente  avec  les  rapports  de  cause,  d'être,  d'u- 
nité :  arrivé  à  l'extrême  limite,  là  où  la  matière  lui  échappe 
par  son  inanité  même,  il  peut  du  moins  juger  qu'elle  n'est 
pas  sa  cause  et  qu'elle  n'est  la  cause  de  rien.  Mais  les  rap- 
ports ne  remontent  pas  au-delà  du  sentiment,  ils  ne  vont 
pas  au-delà  de  leur  source.  Le  nécessaire  pur,  les  qualités 
pures,  l'amour,  le  bien,  l'intelligence,  la  puissance,  sont 
incompréhensibles.  Se  demander  pourquoi,  comment  Tin- 
telligence  est  intelligente,  est  une  folie. 

Nous  sommes  arrivés  au  nécessaire  :  il  est  inutile  de  sta- 
tionner à  cette  dernière  étape  :  dans  le  royaume  du  néces- 
saire, on  n'a  pas  à  se  demander  si  le  nécessaire  règne. 

{A  suivre),  .     L.  Jouvin. 
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LA  NOTION  DE  LffiERTÉ 

CHEZ    S.    THOMAS    ET    LES    SGOLASTIQUES 
(Suite  ^) 


§8 

Toute  la  théorie  de  S.  Thomas  dérive  de  cette  formule  : 
a  La  volonté  est  l'amour  du  bien  universel  ».  Pourquoi, 
sous  cette  dénomination  de  bonum  universale^  avons-nous 
vu  défiler,  dans  une  permutation  circulaire,  le  bien  en  gé- 
néral, le  bien  parfait,  le  bien  général  (collectif)  et  le  bon- 
heur ?  Pourquoi  un  seul  mot  pour  quati*e  choses  si  différen- 
tes, dans  une  langue  si  riche  et  si  précise  ?  Le  général  est 
un  minimum,  le  parfait  un  maximum.  Quant  au  commun 
multiple  on  substitue  le  commun  diviseur,  ne  change-t-on 
pas  le  résultat  de  l'opération  ?  On  le  change  tellement  que 
les  thomistes  se  divisent  :  les  uns  défendent  «  l'amour  du 
bien  en  général  »,  les  autres,  «  du  bien  parfait  ». 

Qu'est-ce  donc  que  S.  Thomas  entend  par  Vuniverselt 
Cette  question,  provisoirement  écartée  plus  haut,  intéresse 
l'histoire  des  concepts  et  jettera  un  dernier  jour  sur  la  théo- 
rie thomiste  du  libre  arbitre. 

L'universel  est-il  le  général  ?  Est-il  le  parfait? 

Je  répondrai  :  l'un  et  l'autre  ;  et  c'est  ce  qui  fait  son  ori- 
ginalité '. 

1.  V.  Annales  de  février  1891. 

2. Cf.  Sum.  theol., I-II,  2,7 :  <  Appetitus hamanas  est&ont  universal%»{àM 
bien  en  général,  universel  en  extension);  quodlibet  autem  bonum  inhaerens 
ipsi  animœ  est  bonum  participaium  (partiel  en  compréhension)  »  ;  ce  que 
rend  un  moderne  en  disant  :  <  L'objet  formel  de  la  volonté  est  le  bien  en 
général  et  dans  son  extension  indéfinie.  Les  biens  particuliers  nous  appa- 
raissent comme  mh^  participation  du  bien  géné}*alei  indéfini.  Pris  isolé- 
ment^ ils  ne  constituent  pas  Tobjet  formel  de  la  volonté,  etc.  ».  Extension 
se  rapporte  à    ridée  générale  ;  participation,  à  l'idée  d'un    total  on 
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Or,  qui  est-ce  qui  assimilait,  au  point  de  les  confondre,  le 
général  et  le  parfait  ?  C'étaient  les  platoniciens  et  les  réalis- 
tes. L'emploi  particulier  du  mot  universel  chez  S.  Thomas 
fait  partie  d'un  ensemble  de  phénomènes  platoniciens  que 
son  système  nous  a  conservés.  Pour  comprendre  son  lan- 
gage, il  faut  le  replacer  dans  son  milieu  historique,  alors  que 
s'a^tait  la  querelle  des  universaux  et  que  résonnaient  encore 
partout  les  échos  du  réalisme  expirant. 

Les  réalistes  du  XII*  siècle  transportaient  naïvement  aux 
choses  tous  les  attributs  de  Tidée  ;  par  suite,  ils  confondaient 
Textension  avec  la  compréhension,  puis  le  général  avec  le 
parfait.  Qu'est-ce  que  Thomme  en  général  ?  Il  est  quelque 
chose,  puisqu'on  en  parle  ;  ce  n'est  pourtant  ni  Pierre  ni 
Socrate  ni  aucun  particulier  ;  donc  il  existe  en  soi.  Com- 
ment est-il  fait  ?  Il  a  en  soi  tous  les  attributs  qu*il  a  dans 
notre  esprit  :  homme  +  universel. 

Dans  une  idée  générale,  la  compréhension  représente  une 
synthèse  réelle^  un  ensemble  d'attributs  que  l'analyse  re- 
trouve en  chaque  individu  :  homme  =  animal  +  raison- 
nable. L'extension,  ou  l'universalité,  représente  au  contraire 
une  synthèse  idéale  :  répétition  possible  à  l'infini.  Et  au 
fond  de  cette  synthèse  idéale  il  y  a  la  perception  d'un  rap- 
port d'identité,  <v  wrà  iroXXfiv  ;  homme  +  homme  +  etc.  ; 
Pierre  -f-  Paul  -|-  etc. 

Il  est  facile  de  voir  que  Tune,  étant  réelle,  est  intrinsèque 
à  l'essence,  et  que  l'autre,  étant  idéale,  lui  est  extrinsèque  * . 
Or  qu'ont  fait  les  réalistes?  Mettant  tous  les  caractères  de 

d'un  parfait  ;  bien  général  désigne  un  collectif,  —  Bossaet  de  même  : 
«  Nous  sommes  déterminés  par  notre  nature  à  vouloir  le  bien  en 
général  ;  mais  nous  avons  la  liberté  de  notre  choix  à  Tégard  de  tons 
les  bien»  particuliers.  Par  exemple,  tous  les  hommes  veulent  être  hea* 
reux,  et  c'est  le  bien  général  que  la  nature  demande,  etc.  *  (Conn,  de  Dieu, 
1, 18).  ~  Sous  l'idée  générale  flotte  toujours  vaguement  Tidée  collective. 
Cf.  Sum.  theol.  I-II,  1,  2  ad  3  :  c  Sicut  rector  civitatts  qui  intendit  banum 
commune  »  ;  et  1, 105,  4,  bonum  universale  assimilé  à  bonum  commune. 
Ce  serait  pourtant  une  logique  décevante,  celle  qui  confondrait  l'idée  gé- 
nérale, l'idée  collective  et  Tidée  du  parfait. 

1.  Ce  n'est  pas  pour  un  autre  motif  que  les  modernes,  notamment 
Stuart  Mill,  M.  Lachelier,  voulant  rapprocher  la  logique  du  réel,  écartent 
le  raisonnement  en  extension  et  insistent  sur  le  raisonnement  en  compré- 
hension. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   MOTION   DE  LIBERTÉ   CHEZ   S.    THOMAS  75 

front,  ils  les  ont  transportés  dans  la  réalité  objective  de 
Tessence  :  homme  en  général  =^  animal  +  raisonnable  + 
universel. 

Voilà  Tessence  de  l'homme  :  l'universel  ou  la  généralité  y 
figure  à  titre  d'attribut.  On  se  représente  cet  attribut  comme 
un  vague  infini  :  il  en  résulte  que  les  individus  ne  répètent 
point  le  type  homme,  mais  se  le  partagent^  que  Tessence 
ou  la  forme  est  dite  infinie ,  et  resterdt  telle  si  leimatière  in- 
dividtumte  ne  venait  contracter,  amoindrir,  morceler  son 
ampleur  illimitée.  Confondue  désormais  avec  Vidéal  célébré 
par  Platon,  l'essence  contient,  non  plus  en  puissance  mais 
en  éminence,  tous  ses  individus,  et  le  particulier,  au  lieu 
d'être  la,  réalisation  d'un  universel  abstrdt,  est  la  partici- 
pation d'un  universel  concret,  identique  à  la  perfection. 
Bien  universel  et  bien  parfait  deviennent  synonymes  *. 

S.  Thomas,  guidé  par  Aristote,  marque  en  traits  lumi- 
neux les  défauts  du  platonisme  réaliste*  et  lui  oppose  le 
système  du  philosophe  :  «  L'universel  est  conceptuel,  pos- 
térieur aux  choses,  obtenu  par  abstraction  :  car  toute  réa- 
lité, par  cela  seul  qu'elle  est,  est  individuelle  ;  l'universel 
n'est  que  l'aptitude  à  être  répété'  ;  l'universel  n'est  rien  de 
subsistant^.  »  On  ne  peut  donner  des  définitions  plus  nettes. 

Mds  attendez,  poursuivez  votre  lecture,  vous  serez  aiTêté 
par  des  expressions  qui  seraient  incompréhensibles  si  vous 
ne  les  rameniez  à  leur  origine  platonicienne. 

1.  L'iUasion  vient  dd  ce  que  noire  esprit  joue  avec  ses  mots  :  Y  homme, 
le  (rien,  le  beau  désignent  tour  à  tour  le  genre  et  l'idéal  ;  l'idéal  de  son  côté 
parait  souvent  composite,  prélevé  sur  Tensemble  des  individus  :  toutes  les 
qualités  éparses  du  genre  humain  se  retrouvent  dans  V homme  même,  tou- 
tes les  espèces  de  bonté,  dans  la  bonté  même^  pour  employer  des  formu» 
les  platoniciennes  qui  sont  encore  les  nôtres.  Toutefois  tout  le  monde  en- 
tend que  «  la  bonté  en  général  »  est  le  minimum,  et  la  «bonté  même  »  le 
mazimam. 

2.  L'erreur  platonicienne,  dit-il,  est  d'avoir  cru  que  l'ordre  réel  ressem- 
blait à  l'ordre  intellectuel  (I,  76,  2),  et  que  le  particulier  poi'ticipe  a  un 
universel  préexistant  {IfBd,  3 ad  1). 

3. 1,  S&, 8  ad  1  :  «  Gum  intentio  universalitatis  (ut  scilicet  unum  et  idem 
babeat  habiiadinem  ad  multa)  proveniat  ex  abstractione  intellectus,  opor- 
tet  qood  lecundum  hune  modum  universale  sit  posterius  *. 

4.  Cf.  Aristote  :  O06iy  f&p  rZv  xocvûv  iro&  rt  o^ifActcvic,  à}loL  roeovSc  * 
4  VvMm  ro&  rc.  (Met.  III,  6).  Cf.  I,  76,  2  :  «  Substantiœ  subsistentes  et 
ptf  conitqaens  partîculares.  » 
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On  a  vivement  reproché  au  platonicien  Malebranche  ces 
expressions  :  «  Dieu  est  l'être  universel  ;  —  notre  Dieu,  c'est 
Têtre  ».  Aucune,  en  effet,  n'est  plus  contraire  aux  tendan- 
ces d'Aristote.  S.  Thomas  pourtant  les  a  employées*,  et  il 
ajoutadt:  «  L'essence  divine  est  l'essence  même  du  bien 
universel*.  » 

En  lisant  que  «  nous  jugeons  les  objets  bons  à  l'aide  d'une 
idée  préexistante  :  ipst/m  bonum  commune,  ipsa  ratio  boni 
vel  convenientis  per  quant  de  quolibet  bono  vel  convenienti 
judicatur  '»,  je  m'étonnais  de  rencontrer  cet  apriorisme  chez 
un  péripatéticien  :  il  est  au  contraire  naturel  avec  la  doc- 
trine du  bien  en  soi  et  du  bien  en  participation.  Ces  expres- 
sions: «  ipsumhoiwxm^  ipsa  ratio  »,  ne  sont-elles  pas  la 
traduction  littérale  du  bien  en  soi,  du  aOro  àyadôv  de  Platon  ? 
Je  saisis  à  présent  le  sens  de  cette  définition  caractéristique 
de  la  volonté  :  «  Voluntas,  cum  cognitione  rationis  boni 
inclinatio  ad  bonum,  quasi  inclinata  in  ipsum  universale 
bonum  »  (I,  59,  1)*.  Je  comprends  que  Vuniversel  devienne 
pour  S.  Thomas  quelque  chose  de  mystique,  et  qu'il  en 
parle  toujours  avec  le  respect  religieux  dont  Platon  entoure  ses 
idées;  que  le  mot  de  «  participation  »,qui  désigne  proprement 
le  rapport  de  l'imparfait  au  parfait,  soit  employé  couramment 
pour  caractériser  le  rapport  du  particulier  à  l'universel.  Le 

particulier  sera  l'universel  rétréci,  contracté*,  diffracté,  mor- 

« 

1 .  c  Deus  habet  ens  universale  et  bonum  universale  in  seipso  »  (I,  59, 2) 
—  c  In  Deo  est  unum  et  idem  ejas  substantia  et  bonum  commune  »  (I,  èo, 
6  ad  5). 

2.  c  Essentia  autem  Dei  est  ipsa  essentia  bonitatis.  Unde  hoc  modo  se 
habet  Angélus  videns  Deum  ad  ipsum,  sicut  se  habet  quicumgue  non  vi- 
dens  Deum  ad  communem  rationem  boni  »  (I,  62,  8). 

3.  Cont.Gent.  11,48.  —  Ct.Sum.  theoh  1,2,3,  preuve  4»  de  Texis- 
tence  de  Dieu. 

4.  M.  Gardair,  qui  connaît  à  fond  S.  Thomas,  nous  convie  en  son  nom 
au  platonisme  (Le  libre  arbitre).  Il  ne  distingue  point  entre  ratio  univer- 
salis  boni  ou  bonum  in  communi,  le  bien  en  général  (p.  6),  ratio  summi 
bonif  beatitudo,  le  bonheur  (p.  7),  et  bonum  perfectum^  le  bien  parfait 
(p.  8-16).  Car,  «  quand  je  veux  un  bien  particulier,  je  veux  le  Bien  dans 
ce  bien  ;  c'est  mon  amour  naturel  du  bien  en  soi  qui  s'applique  à  ce 
bien,  etc.  *. 

5.  I-II,  2, 8  ad  3:  €  Bonum  quod  participatur  est  bonum  contraetum 
(opposé  à  bonum  universale)  ».  —  I,  7,  2  :  «  In  formis creatis  esse  est 
receptum  et  œntractum  ad  terminatam  naturam  ».  —  I,  5,  3  ad  1  :  c  6V6-. 
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cdé,  selon  cette  énergique  expression  :  «  hon\im  pariicipa- 
ium^  id  est  particulatum  »  (I-II,  2,  7).  Chaque  forme,  étant 
un  universel,  est  infinie  en  elle-même  et  se  trouve  contrac- 
tée en  même  temps  qn^ individualisée  par  la  matière* .  Le 
genre,  enfin,  est  comme  le  principe  des  individus  qu'il  do- 
mine et  qu'il  embrasse*. 

Plus  haute  est  la  généralité  de  l'essence,  et  plus  grande 
sera  sa  plénitude  et  sa  perfection.  Si  Ton  objecte,  par  exem- 
ple, que  la  notion  d'être, est  la  plus  abstraite  et  la  plus  pau- 
vre des  idées  :  «  ens  est  cbmmunissimum,  et  recipiens  omnes 
additiones  »,  S.  Thomas  répondra  :  «  Vétre  méme^  Tètre 
essence,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  car  en  disant  d'une 
chose  qu'elle  est  on  indique  son  actualité  \  l'être  est  Vacte 
de  toute  chose  et  même  des  formes  ^.  »  De  même  donc  que 
la  forme  (essence  spécifique)  est  l'acte  de  la  matière,  de 
même  l'être  (essence  générique)  est  l'acte  de  la  forme  :  et 
l'être  porté  au  dernier  degré  d'universalité,  c'est  Dieu  : 
«  Iliud  quod  est  maxime  formale  omnium  est  ipsum  esse 
(I,  7,  1).  Deus  est  ipsum  esse  subsistons  (I,  4,  2).  »  Au 
dernier  degré  de  l'imperfection,  la  matière^  dite  indivi- 
duante  ;  au  degré  suprême  de  la  perfection,  l'être,  dit  uni- 
versel ;  entre  les  deux,  les  essences,  dont  la  perfection  est 
en  raison  directe  de  V universalité.  Je  ne  critique  point  la 
pensée,  qui  est  facile  à  saisir  ;  je  constate  le  langage  :  nous 
avons  là  d'importants  fragments  de  la  langue  platonicienne  ^. 


UatUia  et  quantitas  et  qualités  contrahunt  en$,  applicando  ens  ad  aliquam 
qaidditatem  sea  Daturam  ».  Toute  distinction  dégrade.  —  Voyez  plus  haut 
§5  (Awnaleê  de  novembre  1890,  p.  177)  les  passages  frès  précis  où  ho- 
num  univenale  est  au  contraire  le  bien  en  général. 

1.  c  Forma  a  materia  abaoluta  est  quodammodo  infinita,  Per  materiam 
eJQs  amplitudo  contrahitur  »  (I,  7,  1  ;  cf.  I,  7,  2). 

2.  €  Respondet  Yoluntati  unum  commune  (général)  ;  sub  bono  autem 
communi  mulià  particularia  bona  continentur  ad  quorum  nullum  volun- 
tas  determinatur  »  (I-II,  10,  1  ad  3) .  La  même  formule  sert  tour  à  tour 
pour  le  général  et  pour  le  parfait. 

B.  c  Ipsum  esse  est  perfectissimum  omnium,  comparatur  enim  ad  omnia 
Qt  (ictus  ;  nihil  enim  habet  actualitatem  nisi  in  quantum  est,  unde  ipsum 
esse  est  actualitas  omnium  rerum  et  eliam  ipsarum  formarum  »  (I,  4, 1  ad 
3;  Cf.  I|  3,  4,  c).  Le  sens  est  clair  :  la  suprême  perfection  est  d'être  réa- 
lisé, argument  de  S.  Anselme.  Mais  remarquez  la  terminologie. 

4.  Dans  la  langue  platonicienne,  c  le  lys  est  blanc  >  (blancheur  attrl- 
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Voici  un  moyen  de  prendre  à  notre  gré  le  parler  platoni- 
cien et  le  parler  péripatéticien.  «  Un  vivant  est  plus  parf^dt 
qu'un  simple  être,  puisque  vivre  implique  être  (généralité 
attributive,  aristotélicienne)  ;  mais  Vêlre  même  est  plus  par- 
fait que  la  vie  méme^  et  la  vie  même  que  la  sagesse  même 
(généralité  substantive^  platonicienne)  ^.  »  Ici  S.  Thomas  cite 
son  auteur  :  c'est  Dcnys  TAréopagite. 

C'est  à  présent  seulement  que  nous  pouvons  comprendre 
toute  la  force  de  ces  expressions  :  «  Deus  est  ipsum  esse 
subsistens.  Essentia  Dei  est  ipsa  essentia  bonitatis.  Yoluntas 
inclinata  in  ipsum  universale  bonum.  Ipsum  esse  est  per- 
fectissimum.  »  L'essence  pure  du  bien  n'est  donc  autre 
chose  que  le  bien  parfait  :  c'est  le  bien  substantif  '. 

Le  platonisme  de  S.  Thomas  ne  se  borne  pas  aux  mots. 
La  théorie  de  l'universel  subsistant  n'est  pas  morte  avec 


butive)  doit  8*entendre  ainsi  :  c  le  lys  PARnciPE  de  la  blancheur  i  (blan- 
cheur substantielle).  —  L'individuation  mise  dans  la  matière,  le  nom  d'u- 
niverselle donné  à  la  forme  n'ont  de  sens  que  par  le  platonisme.  Chei 
Aristote,  du  genre  à  l'individu  l'ôtre  monte  et,  à  mesure,  se  caractérise 
et  se  distingue,  l'individu  est  au  sommet  ;  chex  Platon  ou  Plotin  11  des- 
cend, se  brise  et  se  morcelle,  chaque  distinction  est  une  déchéance  ;  l'in- 
dividualité est  au  degré  infime  de  Tétre. 

1.  I,  4,  â  ad  3,  S.  Thomas  ajoute  :  «  De  même  qu'une  chaleur  euhiU' 
tante  ne  pourrait  manquer  d'aucune  des  vertus  de  la  chaleurj  de  même 
Yêtre  fubsîstant  doit  avoir  les  perfections  de  tout  let  être$,  et  il  n'est  pas 
nécessaire  que  ceux  qui  y  participent  y  participent  à  tous  les  points  de 
vue  >.  Cette  phrase  dévoile  le  vice  du  raisonnnement.  En  effet,  un  trian- 
gle subsistant  aurait-il  les  propriétés  de  tous  les  triangles  ?  Nullement, 
mais  seulement  celles  qui  leur  sont  communes,  Vesêence  triangle.  Pour- 
quoi en  serait-il  autrement  de  l'être? 

2.  Ailleurs  je  lis  :  «  Qoanto  aliquid  est  nmplidus  et  CLbstractius^  tanto 
secundumse  est  nobiUiu  etaltios  ».  C'est  exactement  ce  que  disait  Platon  : 
l'essence  isolée,  considérée  en  aot,  ex.  c  la  beauté  mémei  oM  rb  Mt^Uîv,  est 
plus  pure  et  couséquemment  plus  excellente  (x«0«j»oy,  é^uxrov,  iÙixpniç) 
tandis  que  concrète,  concretum^  mjyKMX^yâiw,  son  mélange  avec  les 
autres  essences,  surtout  avec  la  matière  qui  la  déprime  (r&  xaxofrocôv  riîc 
yjXriç)  l'obscurcissent  et  la  font  de  plus  en  plus  déchoir.—  Platon  se  heur- 
tait a  une  difficulté:  si  les  essences  abstraites  sont  plus  pures,  elles  sont 
logiquement  incommunicables:  Yhufnanité  n'est  pas  la  mortalité  (cf. 
Sophiste)  ;  —  €  Ipse  calor  nihil  extraneum  habere  potest  prœter  calorem,  ut 
Bœtius  dicit  (1,  3,  6)  v  —,  comment  avec  elles  constituer  le  parfait,  qui  doit 
les  embrasser  toutes  ?  C'est  le  cas  de  répéter  cette  critique  :  c  Secundum 
sententiam  Platonis,  res  intellecta  eo  modo  est  extra  animam  qua  intelli- 
gitur  >  {Sum.  theol.,  I,  76,  S). 
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Platon.  Aristote  en  a  gardé  une  part,  Plotin  en  a  ressuscité 
une  autre,  S.  Thomas  a  recueilli  le  tout  des  mains  de  ses 
maîtres,  Aristote,  S.  Augustin,  S.  Denys  TAréopagite. 
Théorie  de  la  connaissance,  théorie  de  l'existence,  tout  est 
plein  de  Yuniversel  métaphysique  qui  chez  Platon  s'appe- 
lait 17rf^^. 

Sans  doute,  le  péripatéticien  bataille  contre  les  Idées,  mais 
voyez  comme  il  les  traite  avec  honneur  !  Devenues  immanen- 
tes, incarcérées. dans  la  matière  sous  le  nom  de  «  formes  », 
elles  restent* toujours  l'intelligible.  Prises  à  l'état  pur,  elles 
sont  intelligences  :  toute  forme  séparée  est  esprit  ;  avec  la 
pensée  elles  auront  pour  attribut  la  liberté*. 

Après  avoir  ainsi  donné  droit  de  cité,  sous  le  nom  de  «  for- 
^mes  substantielles  »,  aux  genres  naturels,  pouvait-on  sup- 
primer les  genres  les  plus  élevés,  les  transcendants,  le  Vrai, 
le  Beau,  TÊtre,  TUn,  le  Bien,  que  Platon  avait  placés  tout  au 
sommet  du  panthéon  des  Idées?  Traiter  ces  pures  essences 
d'abstractions,  comme  le  voulait  la  logique  d' Aristote*,  c'était 
vraiment  les  profaner.  De  même  qu' Aristote  avait  incamé  les 
genres  naturels  dans  les  individus,  l'humanité  en  Socrate 
ou  Callias,  S.  Thomas,  s'inspirant  plutôt  de  Plotin  %  fait  sub- 
sister les  transcendants  en  Dieu.  S'il  condamne  Platon  pour 
l'homme  en  soi  et  le  cheval  en  soi,  volontiers  il  l'approuve 
pour  rÉtre  en  soi  ou  le  Bien  en  soi  *• 

1.  Ce  80Qt  les  caractères  mâmes  que  Platon  leur  avait  attribués: 
Te  U  wphç  Atoç  ;  côc  à>n9ûç  xivqo'tv  xai  (u^  xat  ^)^  xaî  ^jBovto'tv  S 
pocSmk  mtoBritrôa^a  r&  irocvtt^âç  ovtc  m  naptlvat  ;  x«  r.  ^.  (SophUt. 
me.).  Cf.  6\<i^.I,76,  4,c. 

Aristote  a  beau  introduire  par  sa  logique  une  conception  nouvelle,  celle 
de  Tabstrait,  et  opposer  nettement  Tordre  intellectuel  à  Tordre  réel  Jamais 
lui-même  n'a  pu  se  dégager  entièrement  de  Tidéalisme  platonicien.  Ainsi 
il  est  embarrassé,  hésitant,  chaque  fois  qu'il  avoue  que  la  définition  d'une 
essence  peut  contenir  de  la  matière  :  tant  la  former  le  général  et  Vintelli- 
gilde  sont  encore  identiques  dans  son  esprit. 

3.  Reproduite  notamment  I,  85, 1  ad  %  où  les  genres  les  plus  abstraits 
sont  prédflément  Vêtre,  Vun,  la  pvMsance,  l'acte,  c'est-à-dire  les  trans- 
cendants. 

3.  Aristote  donne  à  Dieu  les  noms  les  plus  particuliers  —  la  Pensée  ;  — 
Plotin,  les  plus  généraux  —  TÉtre,  le  Bien,  TUn.  —  L'un  insiste  sur  la 
dislinctioii  des  êtres,  Tautre  sur  leur  parenté  fondamentale. 

4.  c  Platon,  dit-il,  a  admis  des  espèces  séparées  dont  les  individus  par' 
Mpenrient  et  porteraient  par  suite  le  nom  :  Socrate  serait  appelé  homme 
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Essayons  de  nous  mettre  au  point  de  vue  platonicien. 

Cet  attribut,  Vêtre^  le  bierij  marque  la  parenté  radicale 
des  êtres,  ce  par  où  tous  ressemblent  à  leur  cause  et  à 
leur  exemplaire  suprême.  Qui  verrait  donc  cette  essence 
dans  sa  pureté  et  sa  plénitude  verrait  Dieu  :  «  Bonum  hoc 
et  bonum  illud  :  toile  hoc  et  illud,  et  vide  ipsum  bonum  si 
potes,  itaDeum  videbis*.  »  Cette  formule  néoplatonicienne 
de  S.  Augustin  donne  la  clef  de  toute  la  métaphysique 
thomiste.  Elle  voit  dans  chaque  effet  une  dégradation,  une 
participation  de  la  cause  :  le  plusieur  est  une  déchéance 
de  Tun.  Les  formes  de  l'être,  qui  s'opposent  dans  le  relatif, 
s'identifient  dans  l'absolu  :  «  Quae  sunt  diversa  et  oppo- 
sita  in  seipsis,  in  Deo  prasexistunt  ut  unum  absque  detri- 
mento  simplicitatis  ipsius  »  (1,  4,  2  ad  1)*.  Tels,  ajoutait 
Plotin,  les  rayons  de  lumière  confondus  à  leur  source 
divergent  en  s'éloignant  de  ce  centre  et  s'affaiblissent  en  se 

parce  qu'il  participe  de  Phomme  en  soi.  Il  a  admis  de  même  Pldée  d'Être 
el  ridée  d'Un,  l'être  en  soi  et  Tan  en  soi,  et  c'est  par  participation  à  ces 
Idées  qu'an  objet  est  appelé  «  être  >  ou  «  un  »  ;  il  a  identifié  rétre  en  soi 
et  l'un  en  soi  avec  le  souverain  bien  et  le  souverain  bien  avec  Dieu,  au 
regard  duquel  les  choses  sont  nommées  bonnes  par  participation.  Quoi- 
que  cette  opinion  paraisse  déraisonnable,  comme  Arislote  le  prouve,  en 
ce  qu'elle  regarde  les  essences  des  êtres  naturels  comme  subsistantes,  ce- 
pendant  il  est  vrai  d'une  manière  absolue^  et  Aristote  ne  le  nie  point, 
qu'il  y  a  un  Être  et  un  Bien  par  essence,  Dieu.  C'est  d'après  ce  premier 
être  et  ce  bien  par  essence  que  toutes  choses  peuvent  être  appelées  des 
êtres  et  des  biens,  en  ce  qu'elles  participent  de  lui  par  une  sorte  de  simi- 
litude, lointaine  sans  doute  et  purement  causale  »  (I,  6,  4,  c).  Et  nous 
avons  vu  que  la  constante  habitude  de  S.  Thomas  dans  la  théorie  ée  la 
volonté  est  de  dénommer  ainsi  les  biens  par  le  Bien,  et  d'expliquer  le 
choix  des  biens  particuliers  par  l'amour  du  Bien  universel:  participcUum, 
particulatum, 

1.  Sum,  theol  I,  6,4,  obj.  3.  —  Il  est  curieux  de  comparer  au  néoplato- 
nisme Spencer  :  c  La  négation  continuelle  de  toute  forme  et  de  toute  limite 
particulière. . .  aboutit  à  une  conception  indéfinie  de  l'informe  et  de  l'illi- 
mité {Principes j  p.  83)...  une  conception  indéfinie  àe  Vexistence  isolée 
de  ses  apparences  (p.  84).  Cette  croyance,  qui  persiste  dans  tous  les 
temps,  possède  la  plus  haute  valeur  (p.  85}  ».  «  Ne  peut-il  y  avoir  un 
mode  d'existence  aussi  supérieur  à  V Intelligence  et  à  la  Volonté  que  ces 
modes  sont  supérieurs  au  mouvement  mécanique  ?  La  cause  ultime  ne 
peut  en  rien  être  conçue  par  nous  (Plotin,  xmtpwnréii)  parce  qu'elle  est, 
en  tout,  plus  grande  que  ce  qui  peut  être  conçu  (p.  96).  » 

2.  Les  attributs  sont  des  dégradations  de  la  substance,  les  accidents,  de 
l'essence,  le  particulier,  de  l'universel.  En  Dieu,  à  la  source,  tout  est 
substantiel,  essentiel,  universel,  étemel.  (Cf.  I,  8,  passim,). 
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mêlant  d'obscurité,  L'Être,  le  Bien,  qui  se  trouve  étalé  en 
multiplicité,  en  extension  dans  les  créatures,  se  présente 
ramassé  en  unité,  en  compréhension,  dans  la  richesse  in- 
finiment compréhcnsive  de  Dieu. 

La  théorie  thomiste  de  la  volonté  s'appuie  donc  tout 
entière  sur  la  conception  platonicienne  de  l'universel . 

Si  l'universel  transcendant,  ou  Dieu  est  la  cause /?nû/e 
de  la  liberté,  Tuniversel  immanent,  ou  la  forme  substantielle 
en  sera  la  cause  formelle. 

Ce  dernier  point,  qui  est  le  plus  curieux,  rattache  la 
liberté  à  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme,  et  toujours 
par  ridée  de  l'universel.  La  cause  formelle  du  libre  arbitre, 
c'est  V immatérialité^  c'est  la  propriété  de  fo7*me  séparée 
que  l'âme  possède  par  sa  partie  supérieure  :  cum  voluntas 
sit  vis  immaterialis  sicutet  intellectus  (I-II,  10,  1  ad  3). 
La  matière  individualise  les  aptitudes  ;  la  forme,  au  con- 
traire, les  universalise  *.  De  là  l'idée  générale,  l'universel 
dans  la  pensée;  de  là  la  liberté,  l'universel  dans  le  vouloir, 
«  Une  forme  dégagée  de  la  matière  est  en  quelque  sorte 
infinie  *.  »  Qu'est-ce  à  dire  ?  La  double  idée  se  mêle  tou- 
jours :  causalité  générale,  c'est-à-dire  indéterminée,  incom- 
plète^ et  causalité  parfaite,  riche  par  avance  de  toutes  les 
déterminations  singulières  qui  peuvent  procéder  d'elle  L'u- 
niversel est  gros  du  particulier. 

Partout  donc  la  constitution  platonicienne  de  l'être  : 
le  réel  constitué  d'essence  et  d'individuation,  d'tmiversale 

1.  «  Ex  hoc  quod  aliquid  est  forma  non  deierminata  per  materiam  quanti^ 
tatJsubjectam,  habet  quod  sitagens  indeterminatum  et  universale;  ex  hoc 
vero  quod  est  déterminais  ad  hanc  materiam,  habet  quod  sit  agens  con- 
tradum  et  particulare  »  (1, 105,  1,  c).  c  Cum  voluntas  sit  quœdam  vis 
immaterialis  sicut  et  intellectus,  respondet  ei aliquod  unum  commune...., 
sicat  intellectui  aliquod  unum  commune  »  (Ml,  10,  1  ad  S). 

2.  «  Pars  anims  qux  est  ab  organo  corporeo  absoluta  quamdam  habet 
infinitatem  respectu  ipsius  corporis...,  sicut  invisibilia  sunt  quodammodo 
infinita  respectu  matenalium  ;  eo  quod  forma  per  materiam  quodam- 
modo contrahitur  et  finitur,  unde  forma  a  materia  absoluta  est  quodam- 
modoinfinUa3  (MI,  2,  6).  —  Comparez  Descartes  :  «  ma  volonté  est  en 
quelque  sorte  infinie  ».  —  Et  ideo...  intellectus  qui  est  vis  a  materia  ab- 
soluta cognoscit  universale  quod  est  abstractum  a  materia  et  continet 
sub  se  infinita  $ingularia  (Ibid.).  —  Cf.  I,  7,  S2. 

iiovT.  sérui  t.  zzv.  —  m*  1  6 
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et  de  hic  et  nunc  ^  —  forme,  matière.  —  Ensuite  PuDÎversel, 
le  générique  conçu  comme  la  source,  la  cause  où  préexis- 
tent en  éminence  et  d'où  émanent  les  particuliers  *.  —  En- 
fin le  général  identifié  à  Tintelligible  et  Tintelligible  confondu 
à  la  limite  avec  Tintelligence  ^. 

Métaphores  poétiques  !  disait  Aristote  de  la  métaphysique 
de  Platon. 

§9 

Après  avoir  parcouru  successivement  les  divers  aspects 
de  la  doctrine  de  S.  Thomas,  il  nous  reste  à  nous  établir 
au  cœur  même  de  la  question  et  à  voir  rayonner  de  ce  cen- 
tre les  diverses  déductions  du  philosophe. 

La  doctrine  thomiste  est  la  plus  haute  expression  de  Tin- 
tellectualisme  interprétant  la  liberté.  C'est  donc  l'intellec- 
tualisme même  que  nous  pourrons  juger:  nous  mettrons  en 
présence  les  formes  opposées  qu'il  a  prises  chez  les  deux 
plus  grands  disciples  d*Aristote^  S.  Thomas  et  Leibnitz. 

L'intellectualisme  de  S.  Thomas  et  celui  de  Leibnitz  se 
proposent  de  résoudre  la  plus  délicate  des  difficultés  que 
soulève  le  libre  arbitre  :  Ou  est  la  raison  suffisante  dHun 
acte  libre  ?  Précisons  d'abord  la  question. 

D'une  part  un  acte  libre  est  un  acte  intelligent.  Or  un 

1.  Inutile  d'observer  que  les  conditions  de  temps  et  d'espace,  le  hic  et 
nunCf  ne  sont  nullement  la  caractéristique  de  Tindividuel, — à  moins  qu^on 
ne  fasse  de  Tespace,  avec  Platon,  le  grand  récipient,  l'universel  sujet  de 
toutes  les  essences...  ou  qu'on  ne  soit  idéaliste. 

2.  Imparfaite  image  de  la  causalité  que  cette  formule  :  c  Teffet  préexiste 
en  éminence  dans  sa  cause  »  1  Besoin  de  notre  pensée  d'aller  de  plain 
pied,  du  même  au  même  I 

3.  C'est  un  tort  de  regarder  r universel,  le  général  comme  un  caractère 
adéquat  de  l'intelligible  :  ijrioT^p)?  iori  rôiy  x«6ôXou.  L'intelligibilité  porte 
sur  la  compréhension,  l'universalité  sur  l'extension.  Est  intelligible  ce 
dont  ma  pensée  peut  analyser  le  contenu,  saisir  le  rapport  des  parties 
(comme  dans  un  triangle),  définir  la  nature,  c  intellectus  intus  iegit  in- 
tuendo  essentiam  rei  »  (S.  Thom.,  in  Eth.  yi,  lect.  5).  Est  universel  ce 
qui  peut  se  répéter,  fût-il  obscur,  incompréhensible.  Si  la  répétition,  la 
loi,  l'éternelle  tautologie  des  choses  satisfait  notre  intelligence,  ce  n'est 
point  parce  qu'elle  enrichit  la  pensée,  mais  parce  qu'elle  simplifie  la  re- 
présentation mentale,  et  aussi  parce  que  la  répétition  régulière  se  rap- 
proche de  Vimmuable, 
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acte  intelligent  est  un  acte  motivé,  fait,  comme  dit  Bossuet, 
«  pour  quelque  raison  qui  nous  est  connue  »  :  en  un  mot, 
celui  dont  la  cause  efficiente  a  sa  raison  d^agir  dans  sa 
cause  finale.  «  Bonum  movere  dicitur  sicut  ratio  mo- 
vendi  »  *  :  c'est  donc  la  /în,  c'est  Y  objet  du  vouloir  qui 
rend  la  volonté  intelligible. 

D'autre  part,  l'indétermination  essentielle  à  la  liberté 
implique  nécessairement  un  hiatus  entre  la  volonté  et  l'in- 
telligence, entre  la  volonté  et  l'objet.  La  raison  d'agir  ne  doit 
pas^ivQ  déterminante  pour  l'action.  Car,  si  la  liberté  n'est 
que  l'adhésion  au  motif  prévalent,  elle  n'est  pas.  Il  faut  donc 
dans  la  cause  efficiente  quelque  chose  de  surajouté  à  la 
raison  d'agir,  et  qui  sera,  par  suite,  quelque  chose  de  non- 
intelligible. 

En  résumé,  l'acte  libre  doit  être  pleinement  intelligible 
parce  qu'il  est  intelligent  ;  il  doit  êù'e  inintelligible  parce 
qu'il  est  libre  :  voilà  l'antinomie. 

Il  ne  faut  point  se  dissimuler  la  gravité  de  la  difficulté. 
Elle  éclate  par  l'insistance  avec  laquelle  elle  s'affirme  et 
par  le  grand  nombre  de  solutions  infructueuses  qu'elle  a 
provoquées. 

Qu'il  puisse  y  avoir  une  liberté  aveugle,  ou  au  moins 
capable  de  choisir  au  hasard  au-delà  de  sa  vue  claire,  l'ex- 
périence de  tous  les  jours  semble  nous  le  montrer  ;  mais  ce 
n'est  point  cette  liberté-là  que  l'homme  ambitionne  et  dont 
il  se  glorifie  *.  Son  existence  peut  être  embanassante  à  ex- 
pliquer :  c'est  la  question  du  clinamen  d'Épicure  que  j'ai 
touchée  en  son  lieu.  Ici  nous  avons  la  question  juste  oppo- 
sée :  Comment  peut  exister  une  liberté  toute  raisonnable  ? 
Il  faut  se  souvenir,  en  effet,  que  pour  Platon  et  Aristote  la 

1.  s.  Thomas,  De  veri^ 

2.  c  Sans  doute,  dit  Th.  Reid,  nous  pouvons  imaginer  un  être  qui  aurait 
de  Tempire  sur  les  déterminations  de  sa  volonté  et  qui  n'aurait  pas  Tin- 
telligence  nécessaire  pour  la  diriger  ;  mais  cet  empire  serait  en  lui  une 
faculté  inutile  ;  et  s41  s'en  servait,  aucun  blâme,  aucune  approbation  ne 
pourrait  s'attacher  à  Tusage  qu'il  en  ferait:  cette  hypothèse  est  donc  une 
fiction.  La  nature  ne  fait  point  de  dons  inutiles  *  {Facultés  actives^  Ei- 
saiy  IV,  ch.  I). 
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liberté  n'occupait  encore  que  le  monde  intermédiaire  de  la 
raison  imparfaite. 

De  fait,  la  liberté  apparaît  comme  le  plus  haut  exercice 
de  notre  activité  ;  elle  doit  donc  être  aussi  le  plus  rationnel, 
le  plus  intelligible  ;  par  conséquent,  elle  sera  le  triomphe  de 
la  cause  finale.  Voyez,  du  reste,  comme  la  finalité  cons- 
ciente s'accentue  à  mesure  que  l'homme  devient  homme. 
De  même  que  Penfant,  l'homme  a  parfois  besoin  de  dépen- 
ser le  trop-plein  de  son  activité,  d'exercer  des  facultés  res- 
tées sans  emploi  dans  la  vie  courante.  L'enfant  court,  saute, 
fait  tapage,  il  agit  pour  agir.  L'homme  fait  devient  à  peu 
près  incapable  d'agir  pour  agir.  Ses  «  passe-temps  »,  le 
jeu,  la  chasse,  les  émotions  dramatiques,  consistent  à  se 
proposer  un  but  fictif,  un  résultat  imaginaire  auquel  il  puisse 
prendre  intérêt.  Il  invente  donc  une  fin  dont  la  dépense  de 
forces  physiques  ou  morales,  quoiqu'elle  soit  sa  vraie  rai- 
son d'agir,  ne  sera  plus  en  apparence  que  le  moyen  :  tant 
il  est  vrai  que  l'acte  humain  par  excellence  est  l'acte  de 
finalité!  Aussi,  rendre  raison  de  nos  actes  n'est-ce  point 
faire  appel  à  notre  liberté,  mais  indiquer  les  motifs  qui 
nous  ont  déterminés  ;  on  sait  que  c'est  une  façon  d'écarter 
un  indiscret  que  de  répondre  :  Je  l'ai  fait  parce  que  je  l'ai 
voulu.  Pour  un  acte  libre,  ce  devrait  être  pourtant  la  ré- 
ponse normale. 

La  valeur  du  motif  grandit  encore  par  ce  fait  universel- 
lement admis,  que  la  liberté,  tout  en  restant  un  indivisible 
qui  est  tout  entier  ou  qui  n'est  point,  se  trouve  pourtant 
influencée  mystérieusement  et  comme  moralement  liée  par 
un  motif  puissant,  en  sorte  qu'elle  aurait  des  degrés,  qu'elle 
serait  en  raison  inverse  de  la  force  des  motifs,  et  que  le 
cas  extrême  du  motif  unique,  de  ce  motif  dominateur  qui 
«  remplit  la  volonté  entière  et  devient  à  lui  seul  raison  suf- 
/î^a/i^e»)),  se  présenterait  comme  le  dernier  degré  d'une  pro- 
gression d'influences  de  plus  en  plus  décisives,  de  même  que 
la  certitude  semble  se  confondre  avec  le  plus  haut  degré  de 
la  probabilité. 

1.  «  Ipse  implet  voluntatem  «t  suificîenter  eam  movet  u\  objectnm  ». 
{Sum,  theol,  1, 104,  4). 
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La  raison  de  se  déterminer  est  donc  dans  les  motifs.  — 
Et  cependant  les  motifs  ne  doivent  pas  être  la  raison  déter- 
minante, autrement  c'en  serait  fait  de  la  liberté. 

La  difficulté  d'accorder  ces  deux  principes  devient  plus 
saisissante  par  l'imperfection  des  essais  tentés  en  ce  sens. 

D'abord  une  sorte  de  pudeur  empêche  les  défenseurs  de 
la  liberté  de  contredire  au  premier  :  il  est  donc  entendu 
que  la  volonté  ne  peut  choisir  sans  motifs  de  choisir. 

Essaierons-nous  alors  le  partage  des  influences  :  une 
partie  de  la  raison  d'être  à  la  cause  finale,  une  autre  à  la 
cause  efficiente  ? — Comme  le  dernier  mot  revient  à  celle-ci, 
la  liberté  restera  par  essence  un  acte  irrationnel  :  ne  faut-il 
pas  dire  dérsdsonnable,  comme  le  clinamen  ? 

Parfois  l'on  croit  avoir  assez  fait  quand  on  a  simplement 
opposé  la  cause  finale  qui  propose  à  la  cause  efficiente  qui 
agit.  Celle-d  ajoute  donc  quelque  chose,  puisqu'elle  donne 
l'efficacité.  La  cause  finale  ne  saurait  mouvoir  :  elle  invite,  et 
c'est  la  cause  efficiente  qui  répond.  —  Considérants  acces- 
soires. Répond-elle  infailliblement  ?  c'est  tout  ce  que  l'on  de- 
mande. Il  peut  être  intéressant  de  savoir  quel  est  le  genre  de 
motion  de  la  cause  finale,  mais  c'est  une  question  étrangère 
au  problème  présent*.  On  demande  si,  oui  ou  non,  le  motif 
est  V antécédent  déterminant  du  choix,  peu  importe  la 
façon.  Il  n'importerait  que  le  déterminisme  fût  violent  et 
rude  ou  suave  et  caressant,  si  c'était  toujours  le  détermi- 
nisme. 

Généralement,  voici  ce  qu'on  répond.  On  affirme  que 
nous  sommes  libres,  mais  qu'un  acte  sans  motif  serait  à 
peine  un  acte  humain,  qu'il  y  a  donc  toujours  un  motif  de 
préférence*.  —  Je  conforme  donc  ma  préférence  au  motif 

1.  Inutile  donc  de  chercher  un  essai  de  solution  dans  les  affirmations 
d'Aristote  :  la  cause  finale  ne  violente  point,  ou  :  elle  n'est  pas  impulHve. 
Ces  deux  assertions,  en  tenant  compte  du  sens  précis  des  mots,  signifient  : 
1*  c  la  cause  finale  n'est  pas  une  cause  efficiente  étrangère  »  ;  2*  c  la 
cause  finale  n'est  pas  la  cause  efficiente  ;  »  ce  qui  nous  laisse  ignorer  si 
rinfluence  de  la  cause  finale  sera  ou  non  infaillible. 

3.  Motif  de  préférence  est  un  mot  ambigu  :  et  il  me  semble  qu'avec  ce 
mot  on  se  borne  d'ordinaire  à  «  tenir  les  deux  bouts  de  la  chaîne  ».  Après 
tout,  cela  est  permis  :  «  La  Tolonté  peut  prendre  l'un  ou  l'autre  ;  elle  peut 
passer  de  l'un  à  l'autre.  Qui  la  détermine  dans  ce  choix  ?  Est«-ce  un  en- 


Digitized  by  VjOOQIC 


86        ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

prévalent?  —  Pas  nécessairement,  puisque  je  suis  libre.  — 
Mais  si  je  choisis  le  motif  le  plus  faible,  est-ce  sans  raison  ? 
—  Sans  aucun  doute  j'aurai  une  raison  de  le  préférer.  — 
Vous  accordez  donc  que  le  plus  faible  motif  s'est  renforcé 
de  cette  raison,  pour  donner  la  plus  forte  résultante  ?  — 
Mais  je  suis  libre  de  me  détourner.  —  A  condition  d'un 
nouveau  motif?  —  Cela  va  sans  dire.  —  Il  me  semble  que 
nous  jouons  à  cache-cache.  N'aurions -nous  pas  un  libéra- 
lisme honteux,  qui  veut  bien  de  la  liberté,  mais  qui  veut 
également  que  l'acte  soit  tout  explicable  par  les  motifs,  de 
peur  de  le  voir  manquer  de  raison*  ? 

Depuis  que  Descartes,  Reid  et  autres  ont  dit  que  «  la  li- 
berté d'indifférence  n'est  que  le  dernier  degré  de  la  liberté  », 
on  se  croit  comme  obligé  d'insister  sur  ce  que  notre  volonté, 
en  se  décidant,  a  besoin  d'un  motif  pour  se  décider.  L'as- 
sertion est  ambiguë.  Si  l'on  veut  dire  un  motif  de  prendre  A 
oîi  B,  quel  partisan  de  la  liberté  d'indifférence  le  supprime  ? 

tralnement  du  tempérament^  un  effet  de  l'éducation,  ou  simplement  IV 
vantage  d'une  idée  qui  s'est  offerte  la  première  ?  Assurément,  il  y  a  tou- 
jours une  circonstance  ;  et  je  ne  crois  ni  néoesiaire  ni  possible  que  la 
volonté  s'attache  à  une  chose  sans  une  circonstance  qui  la  lui  présente  et 
la  porte  à  en  considérer  les  bons  côtés.  Mais  cette  circonstance  n'oblige 
jamais,  etc.  >  (De  Vorges,  Cause  efficiente  et  cause  finale,  p.  114).  — 
M.  Foasegrive  {Essai  sur  le  libre  arbitre,  p.  121)  :  «....  C'est  nous-mêmes 
qui  décidons...  Nous  ne  restons  jamais  immobiles  entre  deux  partis  con- 
traires, il  y  aura  toujours  une  inégalité  quelconque  entre  deux  actions  ;  et 
nous  pourrons  prendre  parti  ».  —  Ne  le  pourrions-nous  donc  pas  si  les  pai^ 
tis  étaient  égaux  ?  Le  pourrons-nous  alors  contre  le  plus  fort  ?  Du  reste, 
peut-être  Fauteur  ne  prend-il  pas  sa  réflexion  à  son  compte,  puisqu'il  en- 
tend exposer  le  système  thomiste. 

1.  S.  Thomas  lui-même,  dont  nous  allons  voir  la  pensée  si  nette,  sem- 
ble aussi  parfois  se  dérober  à  la  question.  Il  se  pose  l'objection  :  c  Un  fa- 
mélique entre  deux  mets  également  désirables  resterait  en  équilibre  ;  à 
fortiori  ne  choisira-t-il  pas  le  moins  désirable  ^.  Réponse:c  Nihil  prohibet^ 
sialiqua  duo  sequalia  proponantur  secundum  unam  considerationemf 
quin  circa  alterum  consideretur  aliqiM  conditio  per  quam  emineat  et 
magis  flectatur  voluntas  in  Ipsum  quam  in  aliud.  »  Il  est  clair  que  c'est 
changer  le  cas  de  conscience  au  lieu  de  le  résoudre.  On  ne  demande  point 
ce  qui  se  passera  quand  il  surgira  un  troisième  motif,  on  demande  ce  qui 
se  passera  avec  deux  motifs  égaux,  ou  en  face  du  motif  plus  fort.  Puis-je, 
oui  ou  non,  laisser  le  bien  connu  comme  le  plus  grand  hic  et  nunc  ?  La 
seule  pensée  de  rattacher  l'acte  libre  à  un  motif  qui  m'incline  davantage 
ne  met-elle  pas  en  danger  la  liberté?  —  V.  plus  haut,  §  1  {Annales  d'Octo- 
bre 1890,  p.  77)  les  formules  du  même  genre  empruntées  à  Aristote. 
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Tout  objet  est  motif,  puisqu'il  est  désirable,  et  pour  choisir 
il  faut  bien  des  objets.  Si  c'est  au  contraire  un  motif  de  ;?r^- 
férencCy  de  prévalence  de  A  sur  B  qui  me  serait  nécessaire 
—  et  c'est  lace  qu'évidemment  la  discussion  suppose,  — 
quel  partisan  de  la  liberté  véritable  peut  l'admettre  ?  Dire 
que  A,  pour  prévaloir  dans  ma  volonté  sur  B,  a  besoin  d'un 
motif  de  prévalence,  ce  n'est  qu'un  déterminisme  déguisé. 
A  moins  que  vous  ne  supposiez  que  je  fabrique  moi-même 
mon  motif  prévalent.  Pourquoi  alors  dissimulez-vous  votre 
fabricant  dans  le  fond  de  son  atelier,  masquant  sft  présence 
par  l'étalage  de  ses  produits  ? 

Va-t-on,  à  l'inverse,  se  retrancher  derrière  l'union  intime 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté  in  unitate  principii  ?  Dans 
l'élection  elles  concourent  comme  matière  et  forme,  disait 
Aristote  :  «  Electio  est  appetitivus  intellectus  vel  appetitus 
intellectivus....,  unum  est  formale respectu  alterius  »  (I-II, 
10).  Tout  au  motif,  en  même  temps  tout  à  la  liberté.  Cette 
métaphore  et  cette  affirmation  posent  le  problème  à  Tétatde 
mystère.  Reste  à  savoir  si  sous  le  couvert  du  mystère  on  ne 
fait  pas  passer  la  contradiction.  D'ailleurs,  choisir  se  passe 
sous  Tœil  de  ma  conscience,  et  non  dans  l'empyrée. 

Tentera-t-on  enfin,  avec  beaucoup  de  thomistes,  de  mettre 
la  liberté  dans  le  jugement,  c'est-à-dire  dans  l'intelligence 
plutôt  que  dans  la  volonté,  afin  de  faire  paraître  la  déter- 
mination toute  intelligente  ?  Ce  n'est  qu'un  déplacement 
d'ombre.  La  question  reste  intacte  à  la  nouvelle  place  où  on 
l'a  transportée.  Mettez  que  ma  liberté  consiste  à  promener 
mon  aitention  sur  les  motifs,  et  à  soumettre  à  mesure  la 
volonté-appétit  à  leur  influence  dominatrice  :  pourquoi  l'at- 
tention se  proraène-t-elle  ?  Est-on  dispensé  de  m'expliquer 
mes  démarches  libres  parce  qu'on  me  les  fait  faire  non  sur 
les  places  publiques  mais  danslejardin  intime  de  ma  pensée? 
Je  ne  parle  point  des  philosophes,  nombreux  aujourd'hui, 
qui  font  bon  marché  de  l'indépendance  du  choix,  tout  en 
prétendant  maintenir  la  liberté,  celle-ci  n'étant  plus  pour 
eux  que  la  finalité  consciente  ;  ni  de  ces  théologiens  qui 
regardent  la  liberté  comme  une  entité  surajoutée  qu'un 
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acte  peut  recevoir  même  alors  qu'il  ne  comporterait  plus 
lombre  d'un  choix*. 

Le  problème  se  montre  donc  grave  par  les  hésitations 
mêmes  de  ceux  qui  l'abordent.  Et  pourtant,  avant  d'être  af- 
faire d'obsen'ation,  il  est  aflaire  d'accord  de  la  pensée  avec 
elle-même  :  car  c'est  se  contredire  que  d'admettre  d'un  acte 
qu'il  est  libre  et  en  même  temps  qu'il  a  sa  raison  détermi- 
nante dans  son  motif. 

Or  S.  Thomas  me  semble  avoir  trouvé  une  des  meilleures 
solutions  qui  aient  été  données.  Quand  il  nous  dit  qu'un  bien 
imparfait  est  un  motif,  mais  insuffisant,  il  a  évidemment  en 
vue  le  problème  présent.  Il  cherche  à  concevoir  un  type  de 
liberté  qui  donne  pleine  satisfaction  à  Tintelligence  sans 
compromettre  le  pouvoir  de  choisir. 

Pourquoi,  en  effet,  insiste-t-on  tant  sur  le  motif  ?  Par  peur 
de  rendre  le  libre  choix  déraisonnable  en  le  soustrayant  aux 
raisons  du  choix. 

Si  donc  nous  trouvions  pour  la  liberté  même  une  raison 
satisfaisante,  une  raison  d'agir  par  libre  élection  plutôt  que 
par  acceptation  du  motif  prépondérant,  notre  liberté  serait 
toute  raisonnable,  à  quelque  motif  qu'elle  donnât  sa  pré- 
férence. Elle  serait  maîtresse  absolue,  de  parla  raisonmême, 
de  choisir  entre  les  objets  proposés  —  ou,  ce  qui  est  exac- 
tement la  même  chose,  entre  les  motifs  —  le  fort,  le  fai- 
ble, celui  qui  lui  plaît,  sans  autre  motif  nouveau*. 

Or  cette  raison  d'être  libre  semble  à  S.  Thomas  l'imper- 
fection de  certains  biens  ^ .  En  leur  présence,  j'aurai  de  la 
sorte  :  l""  une  raison  de  vouloir  chacun  des  biens  présents  : 
c'est  qu'ils  sont  des  biens;  2*  une  raison  de  choisir  entre 

1.  La  formule  de  certains  partisans  de  la  prémotion  physique  :  <  Diea 
me  détermine  à  vouloir  librement  tel  terme  de  l'alternative  à  Texcluston 
de  Tautre,  »  cette  formule  suppose  que  la  liberté  est  une  modalité  qui  se 
surajoute  en  quelque  sorte  à  l'acte  pleinement  constitué.  La  scolastique, 
en  insistant,  sur  ce  que  la  liberté  n'est  qu'un  accident  dans  la  volonté,  ne 
fraie-t-elle  pas  la  voie  à  cette  théorie  ? 

2.  Beaucoup  de  thomistes,  et  parfois  S.  Thomas  (note  1,  p.  86),  nous 
parlent  d'un  motif  nouveau,  ce  qui  est  se  dérober. 

3.  M.  Lfardair,  Le  libre  arbitre  {Annales  de  mai  1890,  p.  188),  a  mis 
en  lumière  ce  point  de  vue  de  la  doctrine  de  S .  Thomas. 
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eux  et  d'être  libre:  c'est  qu'ils  sont  imparfaits^  ;  V"  une 
raison  du  choix  qui  préfère  l'un  à  l'autre  :  c'est  que  je  suis 
libre.  Le  choix  manque  de  raison  directe.  Je  choisis  tel 
acte  parce  que  je  suis  libre  ;  je  suis  libre  parce  que  la  fin 
proposée  est  insuffisante  à  me  captiver. 

L'élément  irrationnel  de  la  liberté  subsiste  toujours, 
mais  atténué  et  tout  encadré,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  rai- 
son :  il  est  raisonnable  que  la  raison  ne  soit  pas  tout  dans 
le  monde. 

L'importance  de  cette  solution  vient  de  ce  qu'elle  rend 
possible  la  liberté  de  Dieu.et  des  êtres  qui  sont  toute  raison. 

La  conclusion  de  S.  Thomas  s'oppose  directement  à  celle 
de  Leibnitz^  pour  qui  au  contraire  la  raison  est  tout. 

Il  est  intéressant  de  comparer  leurs  déductions  métaphysi- 
ques. Pour  l'un  et  l'autre,  la  volonté  est  la  faculté  d'agir 
pour  une  raison^  pour  une  fin  :  «  Je  ne  veux  rien  que  je  ne 
puisse  dire  pour  quelle  raison  je  le  veux  '.  » 

La  seule  raison  d'agir  possible,  pour  l'un  et  l'autre  philo- 
sophe, c'est  le  bien. 

Pourquoi  ?  Parce  que  le  bien  est  la  raison  d'être.  Qu'est- 
ce  qu'agir  ?  C'est  amener  quelque  chose  à  Vétre.  Cette  ques- 
tion :  Quelle  raison  ai-je  d'agir  ?  équivaut  donc  à  cette  autre  : 
Quelle  raison  tel  objet  a-t-il  d'être,  d'être  réel  plutôt  que 
possible  ? 

Et  tous  deux  répondent  :  «  La  perfection  est  la  raison 
d'être^  ».  Perfection  absolue,  existence  nécessaire  ;  perfec- 
tion relative,  existence  contingente. 

L'infinie  perfection  de  Dieu  est  la  raison  intime  pour 
laquelle  il  est  éternellement  réel  :  ce  qu'exprimaient  Platon 

1.  La  réponse  de  S.  Thomas  n'est  qu'une  hypothèse  explicative  et  nul- 
lement la  seule  possible.  D'autres  disent  :  «  La  raison  de  choisir  c'est  que 
les  biens  sont  incompcUibles,  —  contradictoires  »  ;  d'autres,  c  incommen- 
surables >. 

2.  Bossuet,  Conn.  de  Dieu,  I,  17. 

3.  Bossuet,  1'"  Élévation  sur  les  Mystères  :  c  L'impie  demande  :  Pour- 
quoi Dieu  est-il  ?  Je  lui  réponds  :  Pourquoi  Dieu  ne  serait-il  pas  ?  Est-ce 
à  cause  qu'il  est  pariiait  ?  et  la  perfection  est-elle  un  obstacle  à  l'être  ?  £r* 
reor  insensée  :  au  contraire,  la  perfection  est  la^raison  d'être  I  » 
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en  plaçant  le  bien  par  delà  Têtre,  S7rfx<cy«  riç  w<rtaç,  et  S.  An- 
selme par  son  fameux  argument,  et  Bossuet  quand  il  s'é- 
crie :  «  D'où  vient  que  quelque  chose  est,  et  quMl  ne  se  peut 
pas  faire  que  le  rien  soit,  si  ce  n'est  parce  que  l'être  vaut 
mieux  que  le  rien,  et  que  le  rien  ne  peut  pas  prévaloir  sur 
l'être,  ni  empêcher  l'être  d'être  :  vaut-il  mieux  que  Dieu 
ne  soit  pas  que  d'être  ?  *  »  Cette  pensée  :  «  Le  parfait  est 
nécessaire,  l'imparfait  est  contingent  »,  est  l'âme  du  spiri- 
tualisme de  Platon,  d'Aristote,  de  S.  Thomas,  de  Descartes, 
deLeibnitz*. 

Or  la  raison  à' être  est  aussi  la  raison  d^être  voulu,  pour 
un  appétit  rationnel^  c'est-à-dire  pour  une  volonté  toute 
fondée  en  raison. 

Cette  raison  du  vouloir  se  présente  avant  tout  au  vouloir 
divin  :  Dieu  se  complaît  en  lui7même,  s'aime,  s'approuve 
comme  ayant  toute  raison  d'exister. 

Mais  le  parfait  seul  a  une  raison  absolue  d'être^  et  jamais 
contredite,  par  suite  une  raison  absolue  d'être  voulu. 

Et  l'imparfait  ?  Ici  les  deux  disciples  d'Aristote  se  sépa- 
rent. D'accord  pour  attribuer  à  l'imparfait  la  contingence, 
c  est-à-dire  l'absence  de  «  nécessité  métaphysique  »,  et 
pour  reconnaître  que  sa  raison  d'être  est  incomplète,  S.  Tho- 
mas conclut  de  cette  raison  d'être  incomplète  à  la  liberté 
de  sa  cause,  Leibnitz,  à  une  nécessité  «  morale  »,  Celui-là 
met  donc  un  abîme  entre  l'absolu  et  le  relatif,  celui-ci  étend 
de  l'un  à  l'autre  sa  loi  de  continuité. 


1.  Ibid, 

%  Kant  n*a  pas  tort  de  dire  que  le  nerf  de  loutes  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  est  l'argument  ontologique.  Si,  ayant  remonté  des  causes  impar- 
faites à  une  cause  parfaite^  la  raison  se  déclare  satisfaite  et  ne  demande 
plus  d'explication  ultérieure,  c'est  donc  qu'il  est  éminemment  satisfaisant 
pourTesprit  d'admettre  que  le  parfait  a  sa  raison  d'être  en  lui-même. 
Telle  est  précisément  l'affirmation  de  S.  Anselme.  S.  Thomas  ne  conteste 
point  la  Térité  analytique  de  l'affirmation  :  c  l'être  parfait  est  un  être  né- 
cessaire »,  mais  son  caractère  de  vérité  première  quoad  nos.  Cf.  1, 8,  4,  c  : 
€  Sua  igitur  essentia  est  suum  esse  ».  L'essence  de  Dieu  implique  l'exis- 
tence :  c  Impossibile  est  quod  in  Deo  sit  aliud  esse  (l'existence  réelle)  et 
aliud  essentia  (l'essence)  »  (I,  3,  4,  c).  Et  I,  4,  1  ad  3  :  <l  Ipsum  esse 
(l'existence  réelle)  est  perfectissirnum  omnium  ;  comparatur  enim  ad 
omnia  ut  actus  :  nihil  enim  habet  actualitatem  nisi  in  quantum  est  »; 
traduisez  :  L'existence  dérive  de  l'essence  quand  ceUe-ci  est  parfaite. 
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Appliquant  aux  êtres  les  principes  du  calcul  infinitésimal, 
Leibnitz  voit  dans  les  possibles  un  nombre  infini  de  degrés 
OÙ  rînfmiment  petit  se  confond  avec  le  néant,  Tinfiniment 
grand  avec  l'être  absolu.  Tout  possible  enveloppe  donc  une 
réalité,  un  droit,  un  appel  à  Texistence,  appel  qui  sera 
infailliblement  suivi  d'effet  dans  la  mesure  où  cette  exis- 
tence n'est  point  tenue  en  échec  par  les  coexistences  étran- 
gères. Les  contingents  apparaîtront  à  leur  rang,  à  leur 
heure,  mais  avec  la  même  infaillibilité  que  subsiste,  éter- 
nel, l'être  infiniment  parfait*.  La  raison  d'être  du  monde, 
comme  de  Dieu,  est  le  maximum  du  bien.  La  possibilité 
d'être  ou  de  n'être  point  n'existe  que  pour  les  contingents 
pris  isolément,  inahstracto^  non  pour  le  total. 

S.  Thomas,  au  contraire,  raisonne  ainsi  :  La  volonté  doit 
trouver  dans  son  objet  même  la  raison  de  son  vouloir  et,  si 
elle  est  libre,  la  raison  de  sa  liberté  ;  donc,  du  caractère  de 
Tobjet  proposé  devra  pouvoir  se  conclure  la  mesure  de  la 
liberté.  En  d'autres  termes,  si  Dieu  veut  certaines  choses 
nécessairement,  d'autres  librement,  cela  doit  tenir  à  la  va- 
leur de  ces  choses,  le  degré  de  bien  qu'elles  réalisent  étant 
leur  raison  d'être.  Et  en  effet,  conclut-il,  si  le  parfait  a 
toute  raison  d'exister,  Timparfait,  par  cela  seul  qu'il  est 
imparfait,  a  un  déficit  dans  sa  raison  d'être,  plus  qu'une 
impuissance,  une  indignité  qui  ne  peut  être  surmontée  que 
par  grâce  et  par  libre  bonté*.  Contingence  et  liberté  sont 
coextensives,  puisqu'elles  se  fondent  également  toutes  deux 
sur  l'imperfection.  Pas  plus  le  meilleur  total  que  la  meil- 
leure partie  n'a  de  droit  à  l'existence. 

Leibnitz  est  plus  près  d'Aristote  et  des  anciens.  Il  a  beau 
protester  que  le  monde  se  fait  par  volonté  divine  ;  les  «  ful- 
gurations de  la  Divinité  »  sont  infaillibless,  et  de  même  que 
dans  la  fable  antique  les  dieux  et  les  hommes  sont  le  pro- 
duit d'une  même  Nécessité,  ainsi  chez  Leibnitz  la  divinité  et 


1.  Cf,  Monadologie,  30-47. 

2.  Qui  defectos  consequitur  omne  bonum  creatam  (1, 19,  8  ad  4) . 

8.  De  même  que  Feustence  de  Dieu  est  «  une  suite  simple  de  l'être 
possible  9  ainsi  l'action  créatrice  de  Dieu  dérive  simplement  de  l'être  pos- 
sible :  cum  Deus  calculât  fit  mundus» 
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la  nature  existent  en  vertu  d'une  loi  commune,  la  nécessité 
du  bien. 

S.  Thomas  s'inspire  d'un  autre  dogme  :  «  Il  dit,  et  tout  se 
fait  ;  il  commande,  et  tout  se  crée*  ».  «  Il  envoie  la  lumière, 
et  elle  va  ;  il  la  rappelle,  et  elle  obéit  tremblante.  Les  étoiles 
luisent  à  leurs  veilles  et  se  réjouissent  :  appelées,  elles  ont 
dit  :  Nous  voici  !  et  elles  répandent  avec  joie  leur  lumière  de- 
vant celui  qui  les  a  faites.  Voilà  notre  Dieu  '.  » 

Tel  est  le  rapport  des  biens  avec  une  volonté  parfaite- 
ment raisonnable  —  nous  devons  ajouter  :  et  parfaitement 
indépendante. 

Et,  dés  à  présent,  proposant  cet  idéal  de  liberté  aux 
volontés  inférieures,  nous  pouvons  leur  dire  :  La  perfection 
où  nous  devons  aspirer,  celle  d'une  activité  toute  raison- 
nable^ n'est  pas  le  déterminisme,  pas  même  le  déterminisme 
du  bien  ;  car  la  raison  éclairée,  en  présentant  certains  pos- 
sibles, les  déclare  indifférents  et  appelle  ainsi  d'elle-même 
une  liberté. 

Le  Docteur  angélique  vient  de  nous  donner  une  excel- 
lente formule  de  la  liberté  divine.  A  ce  moment  son  intel- 
lectualisme est  devenu  purement  verbal.  La  puissance  qui 
pose  certains  possibles  dans  Texistence  ne  doit  rien  à  Tin- 
telligence,  la  volonté  créatrice  est  toute  liberté.  L'intellec- 
tualisme de  Leibnitz,  au  contraire,  est  complet  et  logique  : 
l'être  n'existe  jamais  qu'en  vertu  de  ses  propres  lois  ;  tout 
est  rationnel  dans  son  monde  et  déterminé  par  la  seule  rai- 
son. Cette  conception  semble  préférable  de  prime  abord, 
mais  après  réflexion  elle  devient  inintelligible,  tandis  que 
celle  de  S.  Thomas  continue  de  satisfaire  l'esprit. 

En  effet,  comment  l'imparfait,  le  mal  méUphysique,  exis- 
tent-ils ?  Si  l'on  supprime  la  liberté,  on  est  obligé  de  la 
remplacer  par  une  opposition  de  la  raison  à  elle-même,  de 
poser  une  raison  amoindrie,  inadéquate,  à  côté  d'une  raison 
parfaite  et  adéquate.  Ainsi  fait  Leibnitz  comme  les  autres, 
comme  Spinoza  et  les  stoïciens,  et  dans  une  certaine  mesure 

1.  Psaume  148. 

2.  Baf^h,  III,  a3«. 
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Aristote  et  Platon.  Comment  donc  la  raison  s'est-elle  suici- 
dée ?  Comment  le  parfait  se  heurte-t-il  à  l'imparfait  ?  En 
posant  au  contraire  la  liberté,  S.  Thomas  déplace  la  ques- 
tion, sans  doute,  mais  il  nous  satisfait.  Si  l'imparfait  n'a 
pas  raison  d'être,  il  n'a  qu'à  remercier  la  bonté  qui  l'évoque 
à  l'existence  sans  donner  de  raison  ;  et  si  l'Absolu  est  par- 
fait, comment  oserions-nous  lui  refuser,  à  côté  des  nécessi- 
tés rationnelles  de  sa  nature,  cette  perfection  morale  déli- 
cate entre  toutes  et  dont  nous  portons  l'image,  la  bonte\ 
l'amour  condescendant  et  gracieux  dont  tout  le  charme  est 
précisément  dans  sa  liberté  1  Notre  raison  perd  son  droit  à 
déduire,  à  décider  de  tout,  mais  comprend  du  moins,  en 
abdiquant,  que  cela  est  bon. 

Il  nous  faut  ajouter  toutefois  que  la  raison,  chez  S.  Tho- 
mas, n'abdique  qu'avec  regret.  Nous  allons  la  voir  se  re- 
prendre jusqu'à  perdre  presque  le  bénéfice  des  affirmations 
précédentes  :  et  rien  ne  montre  mieux  combien  la  question 
du  libre  arbitre  est  mystérieuse  et  à  quelles  répugnances  in- 
tellectuelles elle  se  heurte.  Déjà  le  saint  docteur  a  voulu  rfe- 
duire  la  volonté  libre  de  la  volonté  nécessaire,  prétention  in- 
justifiable, nous  l'avons  montré*. 

Et  voici  à  présent  un  nouvel  effort  pour  réintroduire  la 
raison  dans  la  volonté  créatrice.  Si  aucun  imparfait  ne  mé- 
rite d'être,  les  contingents  sont  tous  indifférents  pour  la 
volonté.  Il  suit  que  Dieu  est  libre  de  donner  au  monde  créé 
le  degré  d'être,  de  perfection  et  d'ordre  qu'il  voudra  :  une 
création  sans  être  pensant,  un  chaos,  un  ramassis  d'êtres 
qui  ne  goûtent  qu'en  pleurant  le  don  d'une  existence  éphé- 
mère, semblables  à  ces  victimes  de  la  lutte  pour  la  vie  qui 

i.  il  prtori,  rimparfait  est-il  seulement  réalisable?  et  trouvons-nous 
quelque  part  une  puissance  pour  donner  Tétre  à  ce  qui  n*a  aucune  raison 
suffisante  d'être  ?  Nous  ne  savons.  Le  parfait  pris  en  lui-même  nous  ap- 
paraît simple  et  immobile  comme  Funité  de  Parménide.  Gomment  soup- 
çonner des  images  finies  de  cet  infini  ?  Comment  une  fécondité  contin- 
gente dans  l'absolu  ?  Il  est  acte,  et  non  point  action.  Comment  supposer 
que  rétre  se  réalise  jamais  autrement  que  par  ses  propres  lois  ?  qu*il 
existe,  en  un  mot,  une  volonté  créatrice  quand  jusque-là  je  n'ai  désigné 
par  vouloir  divin  qu'un  amour  de  complaisance  qui  approuve  Tôtre  sans 
contribuer  à  le  produire,  pur  symbole  du  repos  dans  la  nécessité  meta* 
physique  7 
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n'apparaissent  au  jour  que  pour  jeter  leur  cri  d'agonie, 
tout  cela  serait  également  possible  à  Dieu.  Et  pourquoi  pas  ? 
les  maux  ne  sont  qu'une  privation^  et  l'être  se  solde  en  une 
somme  de  bien  ;  quant  au  bien  parfait  et  à  Tordre  parfait, 
le  contingent  en  est  incapable. 

S.  Thomas  répugne  à  admettre  ces  conséquences  lo^- 
ques.  La  liberté  créatrice  aura  ses  lois.  Rien  ne  peut  la  né- 
cessiter, sans  doute,  mais  il  y  a  des  convenances  auxquelles 
son  choix  se  conforme  infailliblement,  manifestations  spon- 
tanées de  sagesse  et  de  bonté.  Nous  rentrons  ainsi  dans  l'in- 
tellectualisme dont  nous  étions  un  instant  sortis,  nous  nous 
rapprochons  de  nouveau  d'Aristote  et  de  Leibnitz.  Avec  Aris- 
tote,  S.  Thomas  admet  pour  tout  être  créé  la  loi  nécessaire 
du  progrès  vers  le  bien  ;  et  avant  Leibnitz  il  formule  l'opti- 
misme leibnitzien  :  «  Sic  igitur  Deus  totum  universum  cons- 
tituit  optimum  secundum  modum  creaturaa,  non  autem  sin- 
gulas  creaturas  »  (I,  47,  2  ad  1)  :  tant  il  est  vrai  que  la 
raison  ne  sait  prendre  son  parti  d'actes  et  d'effets  où  elle 
n'aurait  pas  à  dire  le  dernier  mot  ! 

Le  mystère  du  libre  arbitre  semble  lui  répugner. 

Essaierons-nous  maintenant  de  transporter  la  formule  de 
Dieu  à  la  créature  ?  La  raison  de  la  créature  est  un  miroir 
de  la  raison  absolue,  et  sa  volonté  est  définie,  comme  celle 
de  Dieu,  un  appétit  rationnel,  appetitus  rationalis.  Il  suit 
que  l'homme,  comme  Dieu,  sera  libre  sur  les  objets  contin- 
gents ou  imparfaits,  et  infailliblement  déterminé  sur  l'objet 
parfait. 

Il  n'est  point  nécessaire  qu'il  existe  des  volontés  créées  ; 
mais,  s'il  en  existe,  leur  adhésion  au  bien  parfait  est  hypo- 
thétiquement  nécessaire,  puisqu'elles  sont  des  appétits 
rationnels.  Or  le  bien  parfait  est  Dieu.  Adhérer  à  Dieu, 
c'est  Tapprouver  et  se  complaire  en  lui  comme  il  fait  lui- 
même. 

Les  autres  biens  sont  l'universalité  des  contingents.  Toute 
la  création,  tout  acte  à  produire  sera  donc  l'objet  d'une 
adhésion  libre?  —  Non,  car  adhérer  à  Dieu,  c'est  approu- 
ver son   être,  donc  aussi   sa   volonté  connue.  Et  si  sa 
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volonté  s'est  manifestée  par  le  monde  qu'il  a  appelé  à  l'exis- 
tence, par  un  ordre  de  coexistences  et  par  des  fins  nette- 
ment révélées,  il  sera  hypotbétiquement  nécessaire  qu'un 
appétit  rationnel  adhère  à  cet  ordre  établi. 

Tout  le  code  du  devoir  devra  donc  être  mis  en  réserve 
avant  de  donner  carrière  à  la  liberté  créée. 

Telle  est  la  conséquence  logique  des  principes  posés.  Or, 
cette  conséquence  est  contraire  aux  faits.  Car,  loin  d'être 
soustrait  à  la  liberté,  le  devoir  est  son  principal  objet.  En 
raisonnant  sur  cette  donnée  :  a  un  appétit  rationnel  »  ou 
«  un  appétit  raisonnable  »,  notre  déduction  a  abouti  à  la 
loi  morale^  et  non  à  la  liberté  morale  :  cela  se  comprend*. 

L'explication  du  mal  moral  est  Técueil  de  la  théorie 
péripatéticienne  qui,  prise  à  la  lettre,  n'irait  à  rien  moins 
qu'à  confondre  l'ordre  naturel  et  Tordre  moral. 

L'àme  chrétienne,  avec  son  dramatique  et  poignant  problè- 
me de  la  liberté  morale,  est  à  l'étroit  dans  le  cadre  païen  fait 
à  la  vie  par  Socrate,  Platon  et  Aristote.  La  vie  morale  ne  se 
chiffre  point  dans  le  désir  nécessaire  d^un  bien  parfait  et 
le  calcul  des  moyens  aux  risques  d'un  chacun.  Par  un  opti- 
misme très  noble  sans  doute,  l'école  de  Socratc  identifie  la 
nature,  au  moins  la  nature  intelligente,  avec  la  moralité.  En 
les  faisant  nôtres,  ne  devions-nous  pas  nous  attendre  avoir 
sortir  des  mêmes  axiomes  les  mêmes  conséquences  ? 

J'insiste,  en  terminant,  sur  la  liberté  morale  où  l'intellec- 
tualisme, dùt-il  réussir  ailleurs,  échouera  toujours. 

[A  suivre)  A.  Ackermann 

i .  Comparez  le  raisonnement  de  Kant  formulant  à  prwn  le  code  d*une 
«  raison  pratique  i  ou,  comme  il  dit,  d'une  c  liberté  ».  Liberté  est  syno- 
nyme d'appétit  raisonnable.  {Critique  de  la  raison  pratique  et  Fonde- 
ments de  la  niélaphyinque  des  mœurs). 
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Manuel  de  philosophie,  par  C.  Alibert,  prêtre  de  St-Sulpice, 
—  Tome  II  :  Logiquey  Ontologie,  Cosmologie.  —  Lyon,  Delhomme 
et  Briguet,  1891 . 

Si  un  livre  pouvait  dispenser  un  élève  de  philosophie  des  leçons 
du  professeur,  ce  serait,  je  crois,  le  Manuel  de  philosophie  de 
M.  Tabhë  Alibert.  Notamment  dans  le  second  volume,  qui  vient 
de  paraître,  le  seul  dont  je  veuille  m'occuper,  le  jeune  étudiant 
trouverait  d'abord  toutes  les  questions  de  logique,  de  cosmologie, 
d'ontologie.  Ces  seuls  titres  montrent  que  M.  Alibert  n'est  nul- 
lement asservi  aux  programmes  universitaires.  S'il  n*4>met  aucune 
de  leurs  questions,  il  répare  plusieurs  de  leurs  omissions,  et 
comble  de  nombreuses  lacunes  :  excellente  réaction  contre  la 
tendance  à  étudier  la  philosophie  pour  passer  un  examen  de 
baccalauréat,  au  lieu  de  ne  voir,  dans  cet  examen,  que  la  cons- 
tatation d'études  philosophiques  bien  faites. 

Que  dirai-je  des  divisions,  qui  sont,  dans  un  vaste  ensemble 
de  questions  complexes,  comme  des  fils  conducteurs  V  L'auteur 
possède  remarquablement  cet  art  de  diviser  et  d'ordonner  que 
Socrate  regardait  comme  divin.  Il  a  un  besoin  si  impérieux  de 
méthode,  que  toute  mulliplicité  lui  est  antipathique  qui  ne 
serait  point  ramenée  à  T unité  par  un  ordre  logique.  Et  il  n'est 
pas  jusqu'aux  huit  règles  d'Aristote  qui  ne  doivent  sacrifier 
leur  disposition  traditionnelle,  pour  s'accommoder  à  un  ordre 
plus  rigoureux. 

Aussi  la  clarté  est-elle,  à  mon  sens,  la  note  caractéristique 
de  l'ouvrage.  L'exposition  y  est  nette  ;  la  discussion,  facile  à  sui- 
vre ;  l'explication,  poussée  généralement  jusqu'à  ce  point  au 
delà  duquel  elle  deviendrait  prolixe,  tandis  qu'en  deçà  elle  res- 
terait obscure  et  incomplète.  Pourtant,  je  ne  parle  pas  de  cette 
clarté  de  surface  où  un  lecteur  superficiel  trouve  son  compte, 
mais  où  un  esprit  attentif  est  arrêté  par  des  notions  incohéren- 
tes, qui  se  dérobent  quand  il  veut  les  approfondir.  Ce  n'est  pas 
celle  que  cherche  M.  Alibert:  il  ne  dispense  pas  ses  lecteurs 
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de  réfléchir,  mais,  au  contraire,  il  les  y  provoque  et  les  excite 
au  travail  personnel,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  bon  élève,  sur- 
tout en  philosophie. 

Je  signale  ce  trait  d'autant  plus  volontiers,  qu'à  voir  la  perfec- 
tion des  articles  dont  se  compose  le  Manuel^  on  serait  porté  à 
croire  que  les  élèves  de  M.  Alibert  n'ont  qu'à  recevoir  des  leçons 
si  bien  préparées.  Je  viens  de  dire  pourquoi  il  n'en  est  rien  ; 
mais  on  peut  assurément  féliciter  ces  jeunes  gens  d'avoir  un 
excellent  maître  de  dissertation,  d'être  initiés  à  un  style  digne  de 
la  philosophie  par  la  seule  parole  du  professeur  :  bref  enfin,  d'a- 
voir autant  de  modèles  de  dissertation  qu'ils  étudient  de  ques- 
tions de  philosophie. 

Mais  je  ne  veux  pas  m'occuper  davantage  des  qualités  du  Ma- 
nuel, Tout  lecteur  cultivé  pourra  les  saisir  ;  seul,  un  professeur 
de  philosophie  en  mesurera  le  mérite.  Il  connaît,  par  une  expé- 
rience personnelle,  la  distance  qui  sépare  l'idée  informe  et  à 
peine  ébauchée,  de  l'exposition  claire  et  bien  ordonnée,  et  ce  qu'il 
faut  de  travail  pour  passer  de  l'une  à  l'autre  :  quand  il  met  la 
main  sur  un  livre  où  rien,  dans  les  questions  dont  il  s'occupe, 
n'est  laissé  inachevé,  il  peut  se  rendre  compte  de  la  difficulté 
vaincue. 

Ce  que  tout  le  monde  pourra  voir  dans  le  Manuel,  c'est  que,  si 
M.  Alibert  a  les  qualités  du  professeur,  il  a  quelque  chose  de 
plus  ;  quelque  chose,  il  est  vrai,  que  M.  Jules  SimoA  ne  voudrait 
point  voir  chez  un  professeur  de  philosophie.  Tout  récemment, 
il  recommandait  aux  professeurs  de  philosophie  de  n'être  point 
philosophes,  c'est-à-dire,  comme  il  l'expliquait,  de  se  faire  fidè- 
lement écho  des  idées  communes,  mais  de  n'en  pas  avoir,  ou  du 
moins  de  n'en  pas  montrer  de  personnelles  et  d'originales. 
Recommandation  en  général  facile  à  observer  I  Non  pas  pourtant 
pour  M.  Alibert,  qui  a  trop  approfondi  les  questions  qu'il  traite 
pour  n'en  pas  marquer  plusieurs  d'une  empreinte  vraiment  per- 
sonnelle. Je  pourrais  citer  en  exemple  sa  belle  définition  de  la 
méthode  expérimentale  :  «  la  conversion  d'un  rapport  empirique 
en  un  rapport  rationnel  »,  définition  dont  la  formule,  très  claire 
dans  sa  concision,  suppose  une  réflexion  attentive  et  prolongée. 
Je  pourrais  aussi  emprunter  à  la  Cosmologie  la  notion  du  miracle, 
où  une  simplification  très  habile  et  très  légitime  écarte  les 
objections  qui,  sur  cette  question,  encombrent  d'autres  traités, 
et  ne  laisse,  à  qui  admet  la  Providence  et  la  liberté  de  Dieu, 
aucune  tentation  de  révoquer  en  doute  la  possibilité  des  faits 
surnaturels. 

HOUV.  siRB  T,  XXV  —  H  !•  7 
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Mais,  visiblement,  le  terrain  préféré  de  l'auteur,  est  celui  de 
l'ontologie.  Non  qu'il  attende,  pour  en  exposer  toutes  les  ques- 
tions, au  traité  qui  porte  ce  nom.  Au  contraire,  par  un  très  sage 
conseil,  il  aime  à  engager,  autant  que  possible,  «  Tontologie  dans 
les  traités  spéciaux,  pour  faire  cesser  le  divorce  arbitraire  et  fu- 
neste établi  par  Kant  entre  la  phénoménologie  et  la  métaphysi- 
que ».  D  reste  néanmoins  à  Fontologie  la  question  de  Têtre,  sur 
laquelle  il  semblait  que  tout  fût  dit  depuis  longtemps,  mais  où 
M.  Alibert  a  su  trouver,  sinon  des  choses  absolument  nouvelles, 
au  moins  une  véritable  et  très  heureuse  nouveauté  d'exposition. 
Ceux  qui  parcourront  ce  double  itinéraire,  d'abord  de  Tôtre  en 
puissance  qui,  par  les  trois  étapes  de  la  spécification,  de  la  réalt- 
sation^  de  ï idéalisation,  passe  successivement  du  degré  le  plus 
humble  au  degré  le  plus  parfait  ;  et  ensuite  de  Têtre  en  acte, 
qui  seul  peut  expliquer  les  progrès  du  premier,  parce  que  seul  il 
peut  les  produire,  comme  cause  formelle,  efficiente»  finale,  exem- 
plaire ;  ceux-là,  dis-je,  remercieront  Fauteur  d'avoir  établi  entre 
des  notions  qu'ils  possédaient  peut-être  une  liaison  qu'ils  ne  sai- 
ôissaient  point.  Mais  qu'ils  rapprochent,  comme  l'auteur  les  y  in- 
vite, la  question  fondamentale  de  l'ontologie  de  la  question  fon- 
damentale de  la  méthode,  et  ils  verront  les  notions  d'analyse  et 
de  synthèse,  souvent  si  embrouillées  et  si  confuses,  revêtir  une 
clarté  qui  les  étonnera,  en  même  temps  qu'ils  constateront  entre 
les  procédés  de  la  nature  et  ceux  de  l'esprit  une  corrélation  in- 
téressante et  instructive. 

Mais,  dans  les  divers  articles  consacrés  à  ces  deux  questions, 
je  voudrais  leur  en  signaler  un,  celui  de  l'idéal,  où  je  remarque 
surtout  l'originalité  de  l'auteur,  et  aussi  sa  sagesse*  Volontiers  il 
mettrait  sur  le  même  pied,  au  point  de  vue  de  l'importance, 
l'idéalisation  et  l'abstraction,  bien  que  cette  dernière  soit  abso^ 
lument  essentielle  à  l'acte  intellectuel.  Ce  n^est  pas  Descartes,  ni 
Malebranche,  ni  Bossuet  qui  l'eu  blâmeraient,  puisque,  selon  eux, 
«  le  parfait  »,  c'est-à-dire  l'idéal,  «  est  le  premier,  non  seulement 
dans  les  choses,  mais  même  dans  notre  esprit  »*  M.  Alibert  qui, 
tout  en  philosophant,  comme  il  convient,  avec  indépendance, 
incline  vers  les  doctrines  de  S.  Thomas,  tient  cette  proposition 
pour  erronée.  Mais  il  ne  se  peut  que  les  erreurs  de  si  grands 
esprits  n'aient  une  bonne  part  de  vérité.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas 
celle  qu'indique  M.  Alibert,  en  faisant  de  l'abstraction  et  de 
l'idéalisation  deux  procédés  essentiels  à  l'esprit  humain,  qui 
cependant,  contrairement  à  la  formule  de  Bossuet,  abstrait  avant 
d'idéaliser? 
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D^ordinaire,  les  aperçus  originaux  ont  le  don  de  provoquer  la 
contestation.  A  mon  avis,  ceux  de  M.  Alibert  peuvent  la  provo- 
quer,  sans  avoir  à  la  craindre.  Ce  n*est  pourtant  pas  à  dire  que 
je  ne  fasse  aucune  exception.  Ainsi,  j'admire  la  hardiesse  de 
Tauteur  à  vouloir  tirer  de  la  seule  notion  d'être  contingent  celles 
de  cause  finale  et  de  cause  exemplaire  {OntoLj  XVI),  et  je  recon- 
nais un  esprit  qui  aime  à  lutter  avec  les  difficultés.  Mais  je  ne 
sais  si  la  lutte  est  ici  victorieuse.  Il  définit  l'être  contingent  :  un 
être  qui  est  indifférent  à  l'existence  ;  c'est  une  définition  qui  n'a 
pas  besoin  de  preuve,  si  on  entend  que  l'être  contingent  n'est 
pas  déterminé  de  lui-même  à  exister  ;  mais  il  faudrait,  de  plus, 
pour  la  thèse,  qu'il  n'y  fût  pas  déterminé  dans  sa  cause.  L'auteur 
ÏVt-il  prouvé  ?  Et  cependant,  je  mets  cette  thèse  à  son  actif. 
Une  preuve  qu'on  arrête  trop  tôt  peut  devenir  une  démonstra* 
tion  victorieuse  ;  et  il  y  aurait,  dans  cette  proposition  bien  éta- 
blie, une  acquisition  importante  pour  la  philosophie. 

C'est  à  peine  si  j'ai  mentionné  la  Cosmologie^  qui  vaut  pourtant 
qu'on  s'y  arrête.  L'auteur  n'hésite  pas  à  aborder  la  question  de 
la  composition  substantielle  des  corps,  et  il  soutient  la  théorie 
péripatéticienne  de  la  matière  et  de  la  forme.  Théorie  bien  sédui- 
sante pour  le  philosophe,  mais  très  embarrassante  pour  le  pro^ 
fesseur  de  philosophie  ;  car  il  ne  doit  pas  se  dissimuler  que  les 
mêmes  élèves  auxquels  il  fera,  le  matin,  la  preuve  de  la  doctrine 
scolastique,  entendront,  le  soir,  le  professeur  de  sciences  déve- 
lopper des  hypothèses  qui  en  seront  la*  négation.  C'est  du 
moins  la  règle  générale.  Le  P.  Tongiorgi  prie  ironiquement  les 
néo-scolastiques  de  composer  enfin  une  physique  et  une  chimie^ 
s'ils  veulent  qu'on  discute  avec  eux  (CosmoL,  L  1,  cap.  III,  ar- 
ticle 1).  Quand  est-ce  donc  qu'il  sera  répondu  à  ce  défi,  et  que 
la  synthèse  de  l'ancienne  cosmologie  et  de  la  science  moderne 
sera  faite  par  un  homme  compétent  et  autorisé?  La  docte  com- 
pagnie à  laquelle  appartient  M.  Alibert,  et  dont  plusieurs  mem- 
bres ant  publié,  pour  la  restauration  des  doctrines  scolastiques^ 
des  ouvrages  de  valeur,  ne  voudra4-elle  pas  combler  cette  la- 
cune 7  Tant  qu'elle  subsistera,  le  mouvement  qu'il  faudrait  accé- 
lérer ne  manquera  pas  d'être  plus  ou  moins  enrayé.  M.  Alibert 
a,  sans  doute,  conscience  de  ce  desideratum  :  et,  dût-il  me  trou- 
ver indiscret)  j'ouvrirai  l'avis  que  telle  est  la  raison  pour  laquelle, 
en  cette  matière,  il  refuse  de  parler  en  son  nom  personnel,  et  se 
borne  obstinément  au  rêle  modeste  d'interprète  de  la  doctrine 
des  maîtres. 
Où  je  voudrais  que  l'auteur  fàt  moins  modeste,  et  suivit  plus 
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résolument  ses  préférences,  c'est  dans  la  question  de  la  percep- 
tion externe.  Sur  ce  point,  les  innovations  cartésiennes  ont  trouvé, 
chez  les  philosophes  modernes,  un  écho  à  mon  avis  trop  ûdèle. 
M.  Alibert,  tout  en  admettant  la  perception  externe,  semble  la 
ranger  au  nombre  de  ces  théories  contestées  auxquelles  on  peut 
rendre  un  hommage  platonique,  mais  dont  leur  caractère  systé- 
matique interdit  de  faire  grand  usage  en  philosophie.  Volontiers 
je  reprocherais  à  l'auteur  d'avoir  ainsi  affaibli  sa  thèse  cosmolo- 
gique de  la  réalité  objective  de  l'étendue  ;  et,  dans  la  critériolo- 
gie,  sa  réfutation  de  l'idéalisme.  Mais  cette  question  appartient 
principalement  à  la  psychologie  ;  et  je  ne  saurais  y  insister  sans 
sortir  du  cadre  que  je  me  suis  tracé  au  début  de  ce  travail. 

Il  est  temps  de  conclure,  et  je  conclus  que  les  qualités  du  pro- 
fesseur, qui  distinguent  M.  Alibert,  font  désirer  que  la  suite  de 
son  Manuel  ne  tarde  pas  à  être  publiée  ;  et  celles  du  philosophe, 
qu'il  fasse  bénéficier  le  public  de  ses  autres  travaux. 

Fr.  Pomarel. 

L'esthétique  d'Aristote  et  de  ses  successeurs,  par  Gh.  Bir 

NARD,  ancien  professeur  à  l'École  normale  supérieure;  1  vol. 
in-8.  —  Paris,  F.  Aican. 

Ce  livre  est  la  réunion  en  volume  de  plusieurs  Mémoires  lus  à 
l'Académie  des  sciences  morales  ;  mais  il  n'était  pas  nécessaire 
de  le  rappeler  pour  en  faire  apprécier  la  valeur.  M.  Gh.  Bénard, 
après  les  longues  années  de  son  brillant  professorat,  s'est  adonné 
à  ces  études  d'esthétique  théorique  assez  peu  en  (aveur  en 
France  ;  l'on  sait  combien  il  était  préparé  à  traiter  ce  sujet  par 
ses  travaux  sur  la  philosophie  ancienne  et  sur  les  esthéticiens 
allemands.  Inutile  d'ajouter  qu'ici  comme  partout  il  se  montre 
écrivain  élégant,  clair  et  précis  autant  qu'érudit  sagace  et  exact. 

Le  but  qu'il  s'est  proposé  dans  le  présent  travail,  c'est  de  réa- 
gir contre  des  tendances  trop  générales  «  à  vouloir  comprendre 
Aristote  mieux  qu'il  ne  s'est  compris  lui-même  »,  et  à  trouver 
chez  lui  des  réponses  à  des  problèmes  qu'il  ne  s'était  jamais 
posés,  en  un  mot  à  vouloir  accoucher  ce  grand  esprit  par  une 
sorte  de  maïeutique  qui  en  tirerait  tour  à  tour  Kant,  Schelling, 
Hegel,  Schopenhauer,  etc.  Il  a  voulu  appliquer  à  l'étude  du  Phi- 
losophe «  une  méthode  moins  savante  peut-être  et  moins  habile, 
mais  plus  sûre  et  plus  circonspecte  »,  qui  ne  voit  chez  lui  que  ce 
qu'il  a  pu  voir  et  savoir  lui  même,  qui  se  résigne  à  ignorer  ce 
qu'on  ne  saura  jamais. 
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L'auteur  entendait  donc  ne  traiter  la  question  de  Pesthétique 
que  chez  Aristote  lui-même,  mais  ses  vues  se  sont  élargies  ensuite. 
Pour  mieux  comprendre  le  maître  il  a  dû  étudier  aussi  ses  disci- 
ples et  ses  successeurs.  De  là  une  seconde  partie,  très  distincte 
de  la  première,  qui  n*est  pas  moins  intéressante  et  plus  propre, 
croyons-nous,  à  faire  saisir  les  vues  et  les  théories  personnelles 
de  Tauteur,  malgré  ses  efforts  pour  rester  dans  le  rôle  de  simple 
histoiien. 

Résumons  ses  conclusions  touchant  Aristote.  —  lo  En  ce  qui 
concerne  la  métaphysique  du  beau,  on  ne  peut  constater  chez  Aris- 
tote un  progrès  bien  considérable.  Sa  manière  de  définir  le  beau 
soit  objectivement,  soit  subjectivement  ne  diffère  pas  de  celle  de 
Platon.  —  Voilà  qui  sera  difficilement  accepté  de  tous  et  qui 
reste  la  partie  la  plus  discutable  de  la  thèse.  —  2»  Mais  sur  l'art 
en  général  et  sur  la  poésie  en  particulier,  la  doctrine  d' Aristote 
a  nne  tout  autre  importance  ;  et  elle  se  résume  en  cette  formule  : 
ars  ancilla  morum,  la  fin  hédonique  combinée  avec  la  fin  eudé- 
moniqne.  —  3*  Le  principe  qui  donne  naissance  à  Fart,  c'est 
Timitation  :  ici  le  philosophe  est  resté  inférieur,  malgré  le  secours 
qu'a  voulu  lui  apporter  Dœring  avec  ses  «  quatre  principes  ». 
40  Enfin  on  ne  trouve  nulle  part  dans  Aristote  une  théorie  des 
arts  particuliers,  et  une  construction  systématique  qu'on  préten- 
drait tirer  de  ses  œuvres  resterait  artificielle  et  arbitraire. 

J.  G. 

Bésmné  de  la  philosophie  de  Herbert  Spencer,  par  F. 
Howard  Gollins,  trad.  par  H.  de  Vahtgny,  i  fort  vol.  in-8.  —  Paris, 
F.  Alcan,  1891  • 

Tout  le  monde  parle  de  Herbert  Spencer  ;  mais  parmi  ceux 
même  qui  l'acceptent  le  mieux,  parmi  ses  plus  fervents  admira- 
teurs, combien,  surtout  en  France,  ont  pris  une  connaissance 
sérieuse  de  ses  dix  ou  douze  grands  volumes  ?  L'auteur  du  Résumé 
espère  que  son  livre  <c  conduira  le  lecteur  à  se  familiariser  avec 
Tœuvre  complète  de  M.  Spencer  »  :  nous  sommes  convaincu, 
nous,  qu'il  produira  Teffet  contraire.  Les  tendances  intellectuel- 
les ne  sont  point  là  :  on  veut  connaître,  c'est  vrai  ;  mais  le  plus 
rapidement  et  le  plus  facilement  possible.  Pour  un  esprit  sérieux 
qui  s'adonne  à  pénétrer  à  fond  un  système,  il  est  mille  préten- 
dus philosophes  qui  ne  veulent  et  ne  peuvent  en  supporter  que 
la  simple  physionomie.  D'ailleurs,  l'œuvre  de  Spencer  est  de  celles 
qui  se  prêtent  le  mieux  à  être  réduites  en  simple  esquisse  ;  et 
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la  preuve  c'est  que  dans  la  préface  du  livre  de  M.  Collins  il  résu- 
me lui-même  le  Résumé  en  deux  pages  et  seiie  propositions. 

A  ce  point  de  vue,  on  a  donc  fait  ici  œuvre  utile.  Nous  y 
voyons  un  autre  profit,  c'est  que  dans  ce  Résumé  on  saisit  mieux 
les  lacunes  et  les  kiattis  infranchissables  qui  ôtent  tout  son  sé- 
rieux au  gigantesque  édifice  du  philosophe  anglais. 

J.  G. 
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Annales  philosophiques  (Philosophisches  Jaht^mch).  Re- 
vue trimestrielle,  soùs  le  patronage  de  la  Société  de  Gœrres, 
Fulda.  T.  IV,  1891,  janvier  et  avril. 

(Janvier)  P.  Linsmeier,  S.  J.  :  Uhypothèse  de  Copernic  et  les 
erreurs  des  sens. 

Article  très  intéressant,  qu'on  pourrait  intituler:  une  leçon  de 
rhistoire.  Il  nous  présente  un  scolastique,  le  P.  Riccioli,  S.  J., 
aux  prises  avec  le  système  de  Copernic  et  de  Galilée. 

Cette  théorie  nouvelle  faisait  des  progrès  rapides.  En  1632, 
ses  adeptes  sont  rares,  au  dire  de  Galilée  ;  en  1651,  le  P.  Hiccioli 
les  trouve  répandus  en  Allemagne,  en  France  et  en  Angleterre; 
en  1687,  Newton  les  voit  seuls  en  possession.  Cependant  les 
péripatéticiens,  défenseurs  ardents  du  géocentrisme,  l'ensei- 
gnent encore  dans  leurs  écoles  jusqif  au  milieu  du  XYIII«  siè- 
cle. 

Le  P.  Hiccioli,  qui  écrit  son  Almageste  en  1651,  est  leur  cham- 
pion le  plus  considérable  ;  théologien,  philosophe,  astronome, 
il  connaît  tous  les  arguments  des  novateurs  et  les  discute.  Ce 
ne  sont  point  des  raisons  théologiques  qui  le  maintiennent  dans 
la  vieille  doctrine,  c'est  la  peur  d'infirmer  le  témoignage  des 
sens,  et  de  compromettre  ainsi  non  seulement  la  certitude  phy- 
sique, mais  en  général  toute  certitude.  Voici  ce  qu'il  répond  aux 
coperniciens. 

Ils  prétendent  qu'il  est  plus  simple  de  faire  tourner  en  24  heu- 
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res  la  terre  que  le  ciel  entier.  —  Mais  le  mouvement  du  ciel  ré- 
pond à  Vévidence  des  sens^  celui  de  la  terre  la  contredit. 

Ils  allèguent  les  vents  alizés.  —  Puisque  nous  voyons  que 
le  soleil  tourne,  il  faut  dire  que  c'est  celui-ci  qui  entraîne  les 
vents. 

Ils  rendent  compte  plus  simplement  de  la  marche  en  zigzag 
des  planètes.  —  Pour  le  monde  physique,  notre  raison  s'appuie 
sur  les  sens  ;  tout  le  reste,  la  simplicité  d'une  hypothèse  par 
exemple,  vaut  moins  pour  elle.  Il  faut  croii'e  au  témoignage  des 
sens  tant  que  la  réflexion  fondée  sur  de  nouvelles  sensations 
ne  le  contredit  point,  car  e  la  possession  est  en  leur  faveur  ». 

L'hypothèse  nouvelle  sera  tout  au  plus  regardée  comme  un 
procédé  commode  d'enseignement. 

Le  P.  Riccioli  croyait  avoir  un  argument  péremptoire  contre 
la  rotation  terrestre:  une  pierre  tombant  d'une  tour  devrait,  en 
vertu  de  ïinertie,  rester  en  arrière  et  dévier  obliquement  vers 
l'ouest.  La  scolastique,  en  effet,  entend  par  inertie  une  tendance 
naturelle  au  repos.  On  connaît  la  théorie  aristotélicienne  et 
finaliste  des  mouvements.  Mais  voilà  que  Galilée  découvre  la 
vraie  loi  de  Tinertie,  base  de  la  mécanique  moderne,  c'est-à- 
dire  la  persévérance  dans  le  mouvement  comme  dans  le  repos. 
Il  montre  que,  d'après  cette  loi,  sur  la  terre  en  rotation,  la  di- 
rection relative  de  la  chute  se  conserve  de  môme  que  pour  un 
objet  qui  tombe  sur  un  bateau  en  marche.  Plus  tard,  d'autres 
lois  démontrées  indépendamment  de  la  thèse  témoigneront  di^ 
rectement  pour  elle.  Ainsi,  seule  la  rotation  de  la  terre  expli- 
quera avec  la  loi  d'inertie  la  déviation  de  l'alizé  supérieur  vers 
Test,  et  avec  la  loi  du  pendule  la  rotation  apparente  du  plan 
d'oscillation. 

Aux  raisons  de  Galilée,  le  P.  Riccioli  continue  d'opposer  les 
protestations  :  c  II  faut  croire  à  nos  sens  ;  leur  témoignage  est 
confirmé  par  le  consentement  unanime  des  hommes.  Douter 
du  sens  commun,  c'est  compromettre  toute  science.  L'exemple 
du  bateau  ne  prouve  rien,  nego  paritatem  !  car  quelques-uns, 
les  hommes  du  rivage,  peuvent  s'assurer  que  le  bateau  marche 
tandis  que  personne  ne  peut  constater  que  la  terre  marche, 
alors  que  tant  de  témoins  oculaires  attestent  qu'elle  ne  marche 
point.  Il  faudrait  une  preuve  très  frappante  du  contraire  ». 

Le  P.  Linsmeier  termine  par  cette  judicieuse  réflexion  : 
«  Nous  voyons  bien  aujourd'hui  que  Riccioli  s'est  exagéré  la 
valeur  du  témoignage  des  sens.  Il  exigeait  pour  Tinfirmer  une 
preuve  évidente  :  or  un  faisceau  de  vraisemblances  croissantes 
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•y  a  suffi.  D*où  résulte  cette  leçon  pratique,  qu'aujourdliui  non 
plus  on  n'a  pas  le  droit  dlnsister  outre  mesure  sur  ce  témoi- 
gnage des  sens,  et  qu'on  ne  doit  pas  faire  un  crime  aux  phy- 
siciens et  aux  chimistes  d'oser  parfois  le  suspecter  en  faveur 
d'hypothèses  qui  ont  déjà  à  leur  actif  de  sérieuses  vraisem- 
blances. > 

(Janvier)  G.  Braiq  :  Sur  un  passage  du  Timée  de  Platon, 
—  Il  s'agit  de  la  matière.  L'auteur  voit  dans  la  matière  pla- 
tonicienne c  l'unité  suprasensible  de  l'espace  physique  et  de 
rétendue  géométrique  >,  destinée  à  recevoir  les  rayonne- 
ments de  ridée. 

(Janvier  et  avril)  Kauffmann  :  Le  principe  de  causalité  et  sa 
signification  pour  la  philosophie.  —  Critique  de  la  conception 
empirique  et  kantienne  de  la  causalité  :  un  retour  à  la  con- 
ception d'Aristote  est  nécessaire.  L'auteur  mentionne  avec  éloge 
l'étude  de  M.  de  Vorges,  Cause  efficiente  et  cause  finale  ;  avec 
même  but  et  môme  esprit,  son  travail  en  est  indépendant. 

(Avril)  GuTBERLET  :  Fin  d'une  intéressante  étude  :  Le  com- 
bat pour  la  liberté^  poursuivie  dans  les  fascicules  des  deux 
années  précédentes.  —  On  y  a  discuté  les  objections  des  princi- 
paux déterministes  allemands  :  P.  Rée,  Fr.  Paulsen,  J.  Wahn, 
l'adversaire  de  Lotze,  Wundt,  Mûnsterberg,  Schopenhauer  ; 
Harald  Hœffding,  philosophe  danois  ;  Lombroso. 


Annales  de  philosophie  et  de    théologie    spéculative 

{Annalen  fur  Philosophie  und  spehulative  Théologie),  Pa- 
derborn.  Revue  trimestrielle.  T.  V,  juin  1890-avril  1891. 

M.  Glossner  :  Tendances  apologétiques,  2»  et  3^  articles.  Il 
s'agit  de  la  religion  naturelle  au  point  de  vue  psychologique 
(peut-on  prouver  l'existence  de  Dieu)»  et  au  point  de  vue  his- 
torique (origine,  forme  primitive  de  la  religion).  —  ëssba  :  Doc- 
trine de  S.  Thomas  sur  la  possibilité  d'un  monde  éternel. 
Rien  ne  répugne  a  priori  à  admettre  une  création  éternelle.  — 
P.  G.  Feldner,  O.  Pr.:  Rapport  de  Vessence  à  Veœistence  dans 
les  êtres  créés^  d'après  la  doctrine  de  S,  Thomas  (suite).  — 
E.  Kaderavek  :  Comment  les  concepts  se  distinguent-ils  des 
autres  actes  de  la  connaissance  ?  (avril  1891).  Le  concept  est 
distingué  de  la  sensation  et  du  mot,  puis  de  Tidée  (objective, 
platonicienne),  puis  du  jugement.  —  G.  M.  Schneider  :  Prin- 
cipes de  la  théologie  morale  selon  S.  Tfiomas  (un).  —  C.  M. 
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Schneider  :  Le  principe  de  la  vie  elle  matérialisme  (suite); 
—  X.  Pfeifer  :  Les  doctrines  psychologiques  de  la  scolas- 
tique,  confirmées  et  éclairées  par  les  faits  de  la  mystique  ca- 
tholique, —  J.  Waffelabrt:  Analysis  actus  charitatis  (suite). 

A.  A. 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN 

Séance  du  mercredi  20  mai  1891. 

H.  Tabbé  Vallet^  continuant  la  lecture  de  son  mémoire  sur 
la  personnalité  *,  commente  la  seconde  partie  de  la  définition 
de  rÉcole  :  «  La  personne  est  une  nature  individuelle  et 
raisonnable'^  naturx  rationalis  individua  substantia»  ».  Il  mon- 
tre que  tous  les  problèmes  métaphysiques  se  rencontrent 
dans  le  problème  de  l'universel  et  y  trouvent  des  principes 
de  solution.  Or  la  raison,  c^est-à-dire  la  connaissance  de  l'u- 
niversel, est  le  plus  haut  caractère  de  la  personnalité. 

A  cette  occasion  s'ouvre  un  débat  sur  la  connaissance  de 
l'universel  comme  fondement  de  la  personnalité,  puis  comme 
preuve  de  l'immatérialité  et  de  la  spiritualité  de  l'Âme. 

Sur  le  premier  point,  H.  Fonsegrive  remarque  qu'il  serait 
intéressant  de  montrer  comment  la  raison  universelle  cons- 
titue la  personnalité,  quand  celle-ci  est,  de  sa  nature,  la  forme 
la  plus  parfaite  de  l'individuel. 

M.  l'abbé  de  Broglie  :  —  Et  comment  Tindividuation  est-elle 
rapportée  à  la  matière,  hœ  carnes^  hœc  ossa^  alors  que,  d'au* 
tre  part,  c'est  évidemment  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent 
dans  la  forme  qu'il  faut  rapporter  la  personnalité  :  être  un 
moc,  et  en  avoir  conscience  ? 

M.  l'abbé  Ackermann  :  —  Et  comment  cette  expression  la 
plus  haute  de  l'individualité,  «  la  liberté  »,  se  trouve-t-elle 
à  son  tour  expliquée  par  l'universel?  La  volonté  est  libre 
parce  qu'elle  aime  en  général,  tandis  que  l'appétit  inférieur 
ne  désire  qu'en  particulier?  N'y  aurait-il  pas  des  raisons  de 

1.  Y.  ci-deaBOsp.  aa. 
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renverser  les  termes  et  de  dire  :  Quand  Yètré  intelligent  aime 
un  bien  impersonnel,  c'est  pour  le  rapporter  à  une  personne, 
donc  à  un  singulier  :  il  veut  ce  bien  à  quelqu'un,  et  ce  quel- 
qu'un, comme  disait  Montaigne,  il  Taime  parce  que  c'est 
lui.  Tout  au  contraire,  les  appétits  physiques  sont  généraux 
et  ne  tiennent  aucun  compte  de  l'individualité  :  peu  importe 
à  la  plante  que  la  chaleur  lui  vienne  du  soleil  ou  d'un  foyer 
de  serre  chaude.  Ne  semble- t-il  donc  pas,  qu'au  rebours  de 
la  théorie  scolastique,  l'appétit  s'individualise  à  mesure  qu'il 
se  perfectionne?  Et  en  même  temps  que  son  objet  devient 
singulier,  son. sujet  aussi  devient  conscient  de  son  unité: 
l'animal  n'a  sans  doute  pas  conscience  d'être  un,  il  n'a  pas 
(|e  moi.  Donc,  à.  mesure  que  l'on  s'élève,  l'appétit  se  singu- 
larise. 

M.  de  Vorges  et  le  R.  P.  Derennes  répondent  qu'autre  chose 
est  rindividualité,  autre  chose  la  personnalité.Tout  être  réel 
est  individuel  ;  tout  être  n'est  pas  une  personne.  L'humanité 
de  Jésus-Christ,  continue  le  P.  Derennes,  est  une  substance 
singulière,  mais  n'est  point  une  personne  :  ce  qui  fait  la  per- 
sonnalité, ce  n'est  donc  pas  l'individuation. 

M,  Pabbé  Vallet  répond  à  M.  Fonsegrive  que  l'intelligence 
est  spirituelle;  par  suite,  immatérielle  ;  par  suite,  universelle. 
En  effet,  le  matériel  seul  agit  dans  l'espace  et  le  temps,  donc 
l'immatériel  est  hors  de  l'espace  et  du  temps,  ce  qui  est  la 
définition  même  de  l'universel  :  universalCy  ubique  etsemper. 

D'autres  membres  observent  que  l'universalité  dans  l'ob- 
jet de  la  connaissance,  l'idée  générale,  n'altère  point  la  sin- 
gularité du  sujet  connaissant  :  même  les  pures  intelligences 
restent  des  êtres  singuliers  ;  seulement  l'idée  générale,  en 
multipliant  leurs  rapports  avec  les  objets,  établit  leur  supé- 
riorité d'action,  leur  liberté. 

M.  Gardair  amène  la  discussion  sur  le  second  point,  en 
observant  que  la  démonstration  de  la  spiritualité  de  Fâme 
repose  précisément  sur  cette  supériorité  du  sujet  intelligent. 
L'âme  intelligente  peut  connaître  universellement  les  corps; 
elle  en  connaît  plusieurs  ensemble  par  ses  idées  générales  ; 
elle  les  connaît,  quoiqu'ils  changent^  d'*une  connaissance 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOCIÉTÉ   DE   SAINT    THOMAS    d'aQUIN  107 

immuable,  nécessaire,  universelle  ;  donc  elle  est  supérieure 
aux  corps,  elle  est  une  forme  subsistante,  un  esprit. 

M.  Tabbé  Piat:  —  Cette  preuve  est-elle  bien  concluante, 
sous  la  forme  qu'on  lui  donne  dans  TÉcole  ?  Elle  envisage  la 
connaissance  intellectuelle  dans  son  objet  plutôt  que  dans 
son  sujet.  Cet  éclair  qui  jaillit  entre  un  objet  et  un  sujet, 
que  nous  apprend-il  de  Tun  et  de  l'autre  ?  Quand  la  chose 
connue  est  matérielle,  l'objet  gardejusque  dans  Tidée  pure, 
des  traces  de  sa  matérialité  :  l'idée  du  triangle  en  général 
implique  encore  du  multiple.  De  plus,  supposons  que  l'idée, 
en  tant  que  représentation,  soit  simple,  il  reste  toujours  à 
savoir  ce  qu'est  l'intelligence  dans  son  fond  intime. 

Le  sujet  humain  a  des  fonctions  matérielles  :  il  sent,  il  a 
des  passions.  Entre  la  faculté  intelligence  et  le  corps  il  y  a 
donc  un  lien  étroit  :  quelle  est  la  nature  de  ce  lien  ?  Est-il 
essentiel?  est- il  accidentel?  La  preuve  suppose  qu'il  n'est 
pas  essentiel.  Cela  découle-t-il  logiquement  de  ses  données? 
En  pénétrant  dans  la  conscience,  nous  rencontrons  au-des- 
soQs  de  l'acte  intelligent  une  pénombre  et,  par  delà,  l'obs- 
curité. L'ombre  ne  cacherait-elle  point  un  fond  ^neutre,  ni 
esprit  ni  corps,  ou  mieux  un  fond  de  nature  psychique,  subs- 
iratum  obscur  du  corps  et  de  Pesprit,  d'où  tout  serait  sorti 
et  où  tout  pourrait  se  réabsorber  ?  En  un  mot,  on  a  démon- 
tré que  l'intelligence  s'élève  au-dessus  de  la  matière,  mais 
non  qu'elle  peut  subsister  à  Tétat  de  conscience  après  la  disso- 
lution de  la  matière.  La  spiritualité  de  l'àme  n'est  donc  pas 
encore  démontrée  par  cet  argument. 

M.  l'abbé  Vallet  :  —  Je  la  crois  parfaitement  démontrée. 
La  faculté  intellectuelle,  en  efiet,  atteint  un  objet  inacces- 
sible aux  facultés  matérielles  ;  donc  elle  libre  de  toute  at- 
tache dans  l'organisme  ;  par  suite,  l'être  qui  la  porte  n'est 
pas  identique  à  l'organisme  ;  son  union  avec  ce  dernier 
n^est  ni  totale  ni  essentielle  à  priori. 

M.  Piat:  —  La  difficulté  n'est  pas  écartée.  L'objet  connu 
est  matériel  ;  l'intellection  elle-même  sort  d'un  fond  maté- 
riel, qui  est  la  sensation,  et  au  sort  duquel  son  existence 
semble  attachée  :  sans  image  sensible,  plus  d'idée.  Si  donc 
rintelligence  émerge  de  la  nature  matérielle  pour  s'élever 


Digitized  by  VjOOQIC 


108        ANNALES  DE  PHItOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

plus  haut,  on  demaudera  toujours  :  où  plongent  ses  raci- 
nes? Quel  est  le  rapport  de  l'intelligence  avec  la  matière? 
Si  la  pensée  est  reliée  à  la  sensibilité  et  au  corps,  quelle 
est  la  nature  de  ce  lien  ? 

M.  Vallet  :  —  Il  est  naturel  et  substantiel. 

M.  Piat  :  —  L'argument  scolastique  prouve  que  Tintellî- 
gence  est  simple  ;  mais  une  pure  sensation  le  prouvait  déjà.  : 
l'objet  représenté  dans  une  sensation  peut  être  étendu,  divi- 
sible ;  l'acte  de  conscience  qui  le  saisit  est  absolument  sim- 
ple. Et  pourtant  l'École  attache  étroitement  la  sensation  à. 
l'organisme  et  en  détache  Tintelligence . 

M.  Vallet  :  —  La  dépendance  mutuelle  de  Tintelligence 
et  de  l'organisme  établit  entre  eux  une  union  très  étroite, 
sans  doute,  et  nous  pourrions  douter  de  leur  radicale  diffé- 
rence si  nous  n'avions  pas  d'autres  faits  pour  l'établir.  Ces 
faits  existent.  Toute  faculté  dépendante  de  l'organisme  est 
située  dans  l'espace  et  le  temps.  L'intelligence  n'est  point 
dans  l'espace  et  le  temps.  A  priori  on  pouvait  poser  deux 
hypothèses  :  sensualisme  ou  thomisme.  Les  faits  donnent 
raison  au  thomisme. 

M.  l'abbé  de  Broglie  :  —  On  admet  que  la  simplicité  de 
l'àme  apparaît  dans  ses  opérations  conscientes  ;  or  sa  sim- 
plicité implique  sa  persistance,  parce  qu'aucun  principe 
extérieur  ne  peut  la  dissoudre  et  qu'elle  n'a  aucun  principe 
interne  de  dissolution.  En  soi,  l'àme  de  l'animal  pourrait 
subsister  si  Dieu  le  voulait  ainsi. 

M.  Piat  :  —  Descartes  disait  aux  matérialistes  :  L'âme  a 
d'elle-même  une  conscience  parfaite,  son  regard  intérieur 
atteint  les  limites  de  son  être  ;  dès  lors  la  distinction  de 
rame  et  du  corps  devenait  évidente,  parce  qu'elle  était  cons- 
ciente. Sa  conclusion  était  logique.  Mais  la  scolastique,  qui 
repousse  cette  conscience  totale,  s'oblige  à  rendre  compte 
des  liens  obscurs  qui  rattachent  la  pensée  à  la  sensibilité, 
la  sensibilité  au  corps. 

M.  Fonsegrive  :  — 11  y  a  entre  les  deux  philosophies  une  dif- 
férence de  méthode.  Descartes  veut  voir  clair  partout,  et,  s'il 
ne  voit  clair,  n'admettre  rien.  Si,  au  contraire,  l'être  enferme 
du  mystère,  comme  l'admet  la  scolastique,  ne  peut-on  pas 
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dépasser  les  limites  de  l'intuition  par  la  démonstration? 

H.  Piaê  :  —  La  démonstration  scolastique  conclut  de  la 
nature  de  l'acte  à  celle  de  la  puissance  :  «  L'acte  de  la  pen- 
sée est  simple,  donc  la  puissance  de  penser  est  simple  ». 
Mais  l'acte  ne  révèle  pas  tout  Tètre,  surtout  dans  la  théorie 
scolastique  ;  au  lieu  d'être,  comme  pour  un  cartésien,  .un 
mode  de  la  faculté,  où  celle-ci  se  retrouve  entière,  l'acte, 
pour  un  scolastique,  est  quelque  chose  de  réel,  surajouté  à 
la  faculté  et  qui,  par  suite,  en  diffère. 

H.  Vallet  :  —  Sans  doute  la  puissance  ne  se  révèle  que 
partiellement  dans  son  acte  ;  mais  tout  ce  qui  est  dans  l'eff'et 
doit  être  dans  la  cause.  L'acte  est  l'effet  ;  la  faculté,  la  cause. 
Si  l'effet  est  spirituel,  la  cause  est  spirituelle.  Il  ne  s'agit 
point  de  la  simplicité  seulement,  mais  de  la  spiritualité  dans 
l'ensemble  de  ses  caractères.  Ainsi  les  facultés  organiques 
sont  rivées  à  l'espace  et  au  temps.  L'âme  intelligente  n'est 
pas  dans  un  lieu.  Si  l'âme  a  des  opérations  où  l'organisme 
ne  participe  point,  il  ne  lui  est  pas  essentiel  d'être  unie  à 
un  organisme. 

M.  Piat  :  —  Donc,  talis  effectus,  talis  causa  ;  ialis  acius, 
talis  potentia  :  mais  jusqu'où  s'étend  la  correspondance  ? 
i*  Comment  réfuterait-on,  par  exemple,  la  thèse  de  M.  Pau- 
Ihan  :  l'esprit  est  une  fonction  de  la  matière,  et  la  matière 
n'a  de  réalité  que  dans  Pesprit,  —  cet  idéalisme  qui  fait  sor- 
tir d'un  fond  unique,  de  nature  psychique,  et  les  représenta- 
tions sensibles  de  l'étendue  et  les  conceptions  intelligibles 
de  la  pensée  pure,  celles-ci  conditionnées  par  celles-là. 
2^  Que  sert  d'insister  sur  l'indépendance  des  opérations  in- 
tellectuelles, puisqu'elles  sont  liées  aux  opérations  organi- 
ques ?  Qu'est-ce  qui  nous  prouve  que,  la  matière  venant  à 
changer  ses  conditions  d'existence,  l'esprit  ne  peut  pas  dis- 
paraître ?  —  En  un  mot,  l'esprit  élève  sa  tête  au-dessus  de 
l'organisme  ;  mais  par  sa  base  il  est  lié  à  l'organisme  :  est- 
ce  nécessairement,  ou  accidentellement  ?  Encore  une  fois, 
voilà  toute  la  question. 

M.  Vallet  :  —  S'il  y  a  des  actes  auxquels  l'organisme  ne 
participe  point,  l'union  n^est  pas  essentielle. 

Mgr  d'BtUêt  :  —  Les  modernes  veulent  borner  notre  vue 
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au  phénomène  et,  passé  cette  limite,  ils  se  croient  autorisés 
à  faire  sur  Tinconnu  les  plus  chimériques  hypothèses^  sans 
se  souvenir  que  tout  phénomène  suppose  une  substance,  et 
que  de  la  nature  du  premier  on  peut  inférer  légitimement, 
sous  certaines  conditions,  la  nature  de  la  seconde. 

M.  Gardair  :  —  S.  Thomas  a  prévu  l'objection  qui  nous 
occupe.  Il  entend  l'incorporation  de  Tâme  à  la  matière  tout 
autrement  que  Descartes  son  union  de  Tesprit  et  du  corps. 
Pour  S.  Thomas,  Fâme  subsiste,  et  est  en  môme  temps  prin- 
cipe de  subsistance  pour  le  corps  :  elle  communique  son  être 
môme  à  la  matière.  Aussi  ne  donne-t-il  nulle  part  la  cons- 
cience comme  preuve  que  Pâme  informe  la  matière.  L'in* 
telligence  est  subsistante  parce  qu'elle  est  universelle.  Or 
l'homme  n'a  qu'un  principe  de  subsistance  unique.  L'âme 
est  donc  le  fond  subsistant  de  Thomme  ;  donc  elle  commu* 
nique  au  corps  son  être  propre. 

M.  Piat  :  —  Cette  réponse  n'est  que  l'expression  d*une 
théorie  métaphysique.  Il  faut  ici  une  preuve  positive. 

M.  Ackermann  :  —  La  conception  scolastique  de  l'être  hu- 
main est  unitaire,  et  sa  distinction  de  la  matière  et  de  la 
forme  n'a  rien  de  commun  avec  notre  distinction  du  corps 
et  de  l'àme.  Ce  serait  donc  mal  parler  que  d'appliquer  à 
celle-ci  ce  qui  convient  à  celle-là.  Notre  matière  est  un  être, 
une  substance  capable  de  s'unir  à  une  autre  ou  de  s'en  sé- 
parer ;  celle  des  scolastiques  est  une  possibilité  qui  n'aura 
de  réalité  que  par  sa  forme  :  Materia  fit  per  formam.  L'àme 
donne  au  corps  d'être  réel,  résistant^  vivant,  sentant.  L'àme 
intellectuelle,  en  effet,  reprend  à  son  compte  les  fonctions  de 
l'àme  animale  et  de  la  forme  végétative  qui  l'ont  précédée 
dans  l'organisme  humain  :  ces  formes  donnaient  tout  l'être 
qualitatif,  y  compris  l'ôtre  physique  ;  elle  le  donne  à  son  tour. 
Ûunité  qu'objecte  M.  l'abbé  Piat  est  donc  admise.  Du  mo- 
ment que  l'àme  est  la  forme  de  l'homme,  il  n'y  a  point  en 
lui  deux  êtres,  mais  seulement  deux  séries  de  fonctions,  les 
unes  locales,  sub  hic  et  nunc,  les  autres  affranchies  du  lieu. 
Les  premières  répondent  à  ce  que  nous  appelons  le  corps,  ou 
les  propriétés  physiques.  Il  ne  peut  donc  plus  être  question 
de  savoir  si  l'être  humain  est  un  ou  deux,  mais  bien  de  savoir 
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si  quelque  chose  de  lui  est  supérieur  à  sa  vie  physique  et 
subsiste  quand  celle-ci  s'arrête.  Comment  le  prouvera-t-on  ? 
Par  la  finalité,  qui  est  l'argument  aristotélicien  par  excel- 
lence. Si  rame  des  bêtes  avait  une  fin  durable,  elle  durerait. 
L'âme  intelligente  connaît  le  toujours,  sa  fin  est  immortelle  : 
elle  vivra.  Que  gardera- t-elle,  être  subsistant  et  survivant, 
des  fonctions  de  sa  vie  inférieure,  ou  môme  de  ses  fonctions 
intellectuelles?  Nouvelle  question,  facile  à  résoudre  par  la 
finalité  morale.  Cette  question  nous  a  occupés  l'an  dernier. 

M.  l'abbé  Piat  remarque  que  les  observations  de  M.  Acker- 
mann  répondent  exactement  à  sa  propre  pensée.  Il  n'a  ja- 
mais eu  l'intention  de  critiquer  les  preuves  de  laspirituaUté 
de  l'âme  en  général,  mais  le  tour  spéciaJ  donné  à  une  preuve 
particulière  dans  un  système  philosophique  particulier.  Il 
est  d'autres  preuves,  parmi  lesquelles  celle  qui  vient  d'être 
indiquée,  qui  sont  à  l'abri  de  toute  critique. 

M.  l'abbé  Vallet  réplique  que  le  point  de  vue  de  S.  Thomas 
n'est  pas  unitaire,  car  il  admet  deux  sortes  d'opérations  ra- 
dicalement différentes,  les  unes  sensibles  et  végétatives,  per 
organa,  les  autres  supra-sensibles,  immatérielles,  m  quibus 
non  communicat  corpus^ 

M.  de  Broglie  :  —  Les  modernes  ne  font  pas  la  distinction 
entre  facultés  organiques  et  inorganiques, 

Mgr.  d'Hulst  :  —  En  effet,  c'est  une  tâche  plus  dure,  en  un 
sens,  que  la  scolastique  s'est  imposée.  Après  avoir  prouvé 
que  la  raison  a  des  opérations  supérieures  aux  opérations 
organiques,  elle  unit  l'âme  au  corps  plus  étroitement  que 
n'ont  fait  les  modernes. 

M.  Fonsegrive:  —  L'importance  de  l'argument  scolastique, 
fondé  sur  l'universel,  ressort  des  embarras  d'une  psychologie 
empiriste.  Elle  comprend  qu'elle  n'a  rien  gagné  tant  qu'elle 
n'aura  point  fait  une  théorie  des  idées  générales.  C'est  la 
connaissance  intellectuelle  qui  l'embarrasse  ;  c'est  donc  elle 
qui  nous  défend. 

M.  Ackermann  :  —  11  reste  un  point  acquis.  Si  Targument 
scolastique  n'est  pas  suffisant  pour  écarter  une  conception 
moniste  de  l'être  humain,  ce  monisme  du  moins  ne  pourra 
plus  être  matérialiste,  ce  qui  n'est  pas  sans  importance.  En 
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effet,  il  est  accordé  que  Tunité  qu'impliquent  la  conscience 
et  la  pensée  ne  saurait  être  un  simple  résultat,  Tagrégat 
d'une  pluralité  préexistante,  par  exemple  une  collection  de 
sensations.  C'est  une  unité  organique  interne.  On  ne  pourra 
donc  plus  adopter  le  type  matérialiste  de  Tétre  :  «  faire  dé- 
river Tun  du  multiple  »  ;  il  faudra  accepter  le  type  spiritua- 
liste  :  «  faire  procéder  le  multiple  de  Tun  ».  Certes  ces  deux 
tendances  ne  se  valent  point. 

Plusieurs  membres  :  —  Qu'importe,  si  on  a  l'idéalisme  7  Le 
mal  est  le  même. 

M.  l'abbé  Farges  rappelle  de  son  côté  qu'il  y  a  une  double 
conception  de  l'être  :  la  conception  péripatéticienne,  d'après 
laquelle  la  hiérarchie  des  êtres  ressemble  à  celle  des  nom- 
bres. Les  êtres  supérieurs  contiennent  toutes  les  virtualités 
des  êtres  inférieurs  :  c'est  donc  par  leur  degré  le  plus  élevé 
qu'on  les  reconnaît  et  qu'on  les  spécifie.  La  conception  évo- 
lutioniste  et  panthéistique,  au  contraire,  suppose  que  le 
plus  sort  du  moins  et  que  les  êtres  inférieurs  peuvent,  dans 
certaines  conditions,  manifester  les  virtualités  supérieures. 
La  matière  peut  s'élever  à  la  pensée,  la  vie  végétative  peut 
atteindre  à  la  vie  spirituelle  :  c'est  inintelligible  et  contradic- 
toire. 11  faut  donc  accepter  la  première  conception  et  conclure 
qu'un  principe  est  de  la  nature  de  ses  opérations  les  plus 
hautes.  L'âme  humaine  a  des  opérations  spirituelles  :  donc 
elle  est  spirituelle,  quoiqu'elle  ait  en  même  temps  des  opé- 
rations organiques  et  matérielles. 


Le  Gérant  :  A.  Roger 
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DONNÉES  SYNTHÉTIQUES  NATURELLES 

ET  DE  LEUR  EMPLOI  MÉTHODIQUE 

POUR  l'acquisition  de  la  Vérité  philosophique 


I 

II  existe  chez  tous  les  hommes,  sur  les  matières  que  la 
philosophie  traite,  sur  l'univers  visible,  l'espace,  le  temps, 
sur  rbomme,  sa  pensée,  sa  volonté,  sa  liberté,  sur  la  vérité, 
sur  le  bien,sur  les  choses,  les  personnes  et  leurs  relations  de 
cause  et  d'effet,  certaines  notions  admises  pratiquement 
par  tous  les  hommes,  non  scientifiquement  analysées,  et 
non  encadrées  dans  des  systèmes  spéciaux  et  définis.  Tout 
le  monde  croit  pratiquement  à  l'existence  des  corps,  aux 
trois  dimensions  de  l'étendue  ;  tout  homme  se  sent  en  pra- 
tique libre  et  responsable,  et  a^t  comme  s'il  croyait  que 
ses  semblables  le  sont  quand  ils  ont  la  possession  de  leur 
raison  ;  personne  ne  doute  de  l'opposition  entre  le  vrai  et  le 
faux,  entre  le  bien  et  le  mal  moral  ;  tout  le  monde  admet 
qu'un  mouvement  n'est  pas  concevable  sans  un  corps  mo- 
bile, ni  une  sensation  sans  un  être  sentant,  et  qu'à  tout  fait 
nouveau  il  faut  une  cause  proportionnée. 

Quel  nom  donnerons-nous  à  ces  notions  ? 

Celui  de  notions  de  bon  sens  et  de  sens  commun  se  pré- 
sente d'abord,  mais  ces  termes  présentent  une  certaine  équi- 
voque  ;  le  bon  sens  est  une  qualité  pratique  du  jugement 
plutôt  qu'un  ensemble  de  notions  ;  le  terme  de  sens  com- 
mun, outre  le  sens  spécial  que  lui  donne  la  scolastique,  a 
été  employé  de  nos  jours  avec  une  autre  signification; 
dans  le  système  de  Lamennsds,  le  sens  commun  signifie  la 
croyance  ti-aditioimelle  opposée  à  l'évidence   rationnelle. 

I,  T.   ZXV.  —  M*  S.  i 
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En  outre,  ces  termes  ont  Tînconvénient  d'établir,  entre  ceux 
qui  croient  à  la  valeur  des  notions  dont  nous  parlons  et 
ceux  qui  les  rejettent,  une  opposition  injurieuse  en  appa- 
rence pour  les  uns  ou  pour  les  autres  ;  il  est  toujours  fâ- 
cheux de  sembler  dire  d'un  adversaire  qu'il  n'a  pas  de  bon 
sens,  ou  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun;  et  réciproquement, 
dans  la  pensée  de  certains  philosophes  modernes,  être  dé- 
fenseur du  sens  commun  équivaut  à  manquer  de  subtilité 
d'analyse,  ou  à  être  ennemi  du  progrès. 

Ecartons  donc  ces  termes;  mais  comme  il  faut  bien  défmir 
d'une  manière  quelconque  les  notions  dont  il  s'agit,  appelons 
les  :  données  synthétiques  naturelles^  «  données  »  parce 
qu'elles  précèdent  le  travail  de  l'analyse  philosophique  et  en 
sont  la  matière,  «  données  synthétiques  »  parce  qu'elles  ne 
sont  pas  encore  décomposées  par  l'analyse  en  éléments  sim- 
ples, et  enfin  «  données  naturelles  »  parce  qu'elles  se  trou- 
vent dans  l'esprit  humain,  soit  par  innéité,  soit  par  suite 
d'un  travail  spontané  et  non  systématique,  et  s'opposent  ainsi 
aux  synthèses  artificielles  de  la  philosophie  technique. 

Observons,pour  compléter  cette  définition, que  les  données 
dont  nous  parlons  sont  rationnelles  et  expérimentales,  et  non 
traditionnelles;  ce  sont  des  convictions  spontanées,  et  non  de 
simples  croyances  sur  la  parole  d'autrui.  En  pratique,  sans 
doute,  la  distinction  pourra  être  diflicile  à  faire  ;  il  y  aura  un 
départ  qui  exigera  de  l'attention  et  devra  être  l'œuvre  d'une 
critique  prudente.  Néanmoins,  la  distinction  est  réelle  et  in- 
telligible ;  autre  chose  est  une  notion  dont  les  hommes  sen- 
tent ou  croient  sentir  la  vérité,  ou  une  opinion  qu'ils  n'ad- 
mettent que  parce  que  d'autres  hommes  la  leur  ont  affirmée. 
Par  suite  de  cotte  distinction,  les  croyances  religieuses 
positives  sont  exclues  du  domaine  de  ce  que  nous  appelons 
les  données  synthétiques  naturelles  de  la  philosophie. 

Quelle  est,  maintenant,  la  valeur  de  ces  données  ? 

Selon  l'opinion  régnante  à  notre  époque  parmi  la  plupart 
des  philosophes,  cette  valeur  serait  très  faible,  elle  serait 
presque  nulle  ;  pour  quelques-uns  même  elle  serait  négative. 
La  philosophie  devrait  être  autre  chose  que  la  croyance  vul* 
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gaire  ;  elle  pourrait  s'en  séparer,  elle  le  devrait  même.  S'en 
écarter,  loin  d'être  un  tort,  serait  un  mérite. 

Deux  causes  principales  ont  contribué  à  faire  naître  cette 
opinion.  La  réaction  un  peu  brutale  de  l'école  écossaise  en 
faveur  de  ce  qu'elle  a  appelé  les  jugements  immédiats  du 
bon  sens  a  produit  une  réaction  contraire.  Bon  sens  et  ana- 
lyse, bon  sens  et  progrès  scientifique  ont  paru  directement 
opposés. 

D'un  autre  côté,  les  progrès  des  sciences  physiques  ont 
apporté  à  la  conception  vulgaire  de  l'univers  visible  d'im- 
menses changements,  et  ont  démontré  des  choses  qui  sem- 
blaient impossibles  ;  on  s'est  habitué  à  croire  que  toutes  les 
notions  anciennes,  dans  tous  les  ordres,  devaient  être  aban- 
données et  remplacées  par  des  notions  scientifiques  très 
diflFérentes  et  parfois  opposées. 

La  philosophie  a-t-elle  bénéficié  de  ce  dédain  des  notions 
vulgairement  admises  comme  évidentes  ?  A-t-elle  acquis  des 
connîdssances  usuelles  précieuses  ?  A-t-elle  acquis  plus 
qu'elle  n'a  perdu?  A-t-elle  résolu  plus  de  problèmes  qu'elle 
n*en  a  posés  ?  A-t-elle  placé  TintelUgence  humaine  dans  une 
situation  meilleure  ?  mieux  éclairé  l'homme  sur  sa  conduite 
pratique  et  sur  sa  destinée  ? 

Si  nous  laissons  de  côté  certains  systèmes  définis  de  philo- 
sophie qui  ont  leurs  partisants  fei-vents,  et  si  nous  jetons  un 
regard  sur  la  grande  masse  des  esprits,  voici,  ce  me  semble, 
ce  que  nous  constatons.  La  philosophie,  telle  qu'elle  existe 
actuellement,  est  caractérisée  par  l'abus  de  l'analyse  et  par 
la  formation  artificielle,  souvent  même  tout  à  fait  arbitraire, 
des  synthèses. 

L'analyse  a  faut  d'immenses  progrès.  Les  phénomènes  de 
toute  espèce,  et  notamment  les  phénomènes  psychologiques, 
ont  été  soumis  à  la  plus  patiente  observation.  Ils  ont  été  isolés 
avec  subtilité^  constatés  avec  rigueur.  On  peut  contester 
Futilité  de  l'application  aux  faits  mentaux  des  procédés  de 
mesure  employés  pour  l'étude  des  corps  et  de  leur  mouve- 
ment, mais  on  ne  peut  contester  que  le  travail  de  l'analyse, 
dans  son  ensemble,  n'ait  été  utile  et  fécond.  Seulement,  l'ana- 
lyse poussée  à  outrance  et  ne  respectant  pas  les  unités  natu-^ 
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relies  a  pulvérisé  les  phénomènes.  Il  ne  subsiste,  selon 
beaucoup  d'auteurs,  d'autre  réalité  connue  qu'un  flot  mou- 
vant de  sensations  diverses,  sans  sujet  et  sans  objet.  Dans 
une  masse  si  mobile  et  si  divisée,  aucun  ordre  ne  peut  sub- 
sister, aucune  lumière  scientifique  ne  peut  briller. 

11  a  fallu  que  la  synthèse  intervînt.  Mais  quelle  synthèse  ? 
Celle  dont  Hegel  a  donné  la  fonnule  philosophique  et  Dar- 
win la  formule  scientifique  :  «  une  synthèse  qui  ne  tient 
compte  ni  des  substances  individuelles,  ni  des  genres  et  des 
espèces  ;  la  réduction  de  tous  les  phénomènes  à  une  seule 
classe,  la  sensation-mouvement,  ou  Tidée-force,  et  aux 
degrés  d'une  seule  échelle;  l'immense  évolution  grâce  à 
laquelle  l'atome  se  transforme  spontanément  en  cellule,  le 
minéral  en  végétal,  le  végétal  en  animal;  le  progrès  spon- 
tané qui  fait  sortir  la  chimie  de  la  mécanique,  la  végétation 
de  la  chimie,  la  sensation  de  la  végétation,  la  pensée  de  la 
sensation,  la  volonté  de  l'instinct,  l'altruisme  de  l'égoïsme, 
le  devoir  du  plaisir;  la  personne  humaine  réduite  à  une 
unité  accidentelle  qui  peut  se  dissoudre  ou  se  multiplier 
suivant  les  circonstances  ;  tout  cet  ensemble  marchant  con* 
tinuellement  sous  l'impulsion  d'une  aveugle  nécessité,  par- 
tant d'un  obscur  abtme  pour  monter  graduellement,  par 
une  lente  et  séculaire  ascension,  vers  un  idéal  qui  est  lui- 
même  l'œuvre  de  la  pensée  et  la  résultante  du  progrès. 

Contradictoire  aux  yeux  de  la  raison,  consistant  dans  un 
passage  continuel  sans  cause  du  moins  au  plus,  cette  im- 
mense synthèse  pose  en  l'air,  s'appuyant  sur  un  petit  nom- 
bre de  faits  clairsemés,  entrecoupés  d'immenses  lacunes 
comblées  par  la  seule  analogie,  et  elle  se  trouve  contredite 
en  certains  points,  notamment  en  ce  qui  concerne  l'origine 
de  la  vie,  par  les  expériences  les  plus  certaines.  Et  cepen- 
dant, cette  synthèse  est  un  dogme  ;  elle  est  pour  les  adhé- 
rents au  système  une  absolue  certitude.  On  cherche  à  plier 
les  faits  pour  qu'ils  rentrent  dans  cette  théorie  comme  cer- 
tains théologiens  maladroits  s'efforçaient  de  plier  les  faits 
historiques  pour  ne  pas  contredire  un  texte  inspiré.  Tout 
doit  s'expliquer  par  l'évolution  ;  c'est  la  clef  universelle  de 
la  science. 
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A  côté  de  cet  étrange  dogmatisme,  nous  voyons  s'ébattre 
la  fantaisie  philosophique,  la  philosophie  assimilée  à  l'art, 
ne  cherchant  que  l'émotion  fugitive  de  la  jouissance  esthé- 
tique, le  criticismc  appuyant  le  devoir  sur  le  doute  univer- 
sel, le  pessimisme  poussant  ITiomme  à  réparer  par  le  sui- 
cide Terreur  dont  il  est  issu,  le  scepticisme  rjûlleur,  le 
dilettantisme  dissolvant  toute  vérité  et  endormant  les  âmes 
dans  une  molle  rêverie. 

Si  c'est  vraiment  le  dédain  des  données  synthétiques  na- 
turelles qui  est  la  cause  de  cet  état  des  esprits,  il  semble 
que  ces  données  avaient  du  bon. 

Aussi  sera-t-il  intéressant  d'examiner  sur  quels  motifs 
ce  dédain  est  fondé,  et  si  le  jugement  sommaire  prononcé 
contre  la  valeur  scientifique  et  philosophique  de  l'évidence 
vulgaire  est  définitif  et  sans  appel. 

II 

On  fait  trois  reproches  principaux  à  ces  données  synthé- 
tiques. 

Vous  êtes,  leur  dit-on,  contradictoires  avec  vous-même, 
contradictoires  avec  les  croyances  du  passé,  contradictoires 
avec  les  certitudes  de  l'avenir,  qui  sont  celles  de  la  science. 
Vous  avez  abandonné  la  fixité  de  la  terre,  vous  croyez 
encore,  malgré  la  science,  que  les  couleurs  sont  réellement 
à  la  surface  des  corps  ;  vous  abandonnerez  bientôt  cette 
croyance.  Votre  témoignagne  est  sans  valeur,  puisqu'il  est 
variable. 

Vous  êtes,  dit-on  encore,  le  produit  accumulé  de  préju- 
ge, d'expériences  inexactes  et  enfantines,  de  notions  erro- 
nées qui  se  sont  conservées  par  tradition,  ou  fixées  par  des 
associations  cérébrales  héréditaires.  Vous  n'êtes  qu'un  ré- 
sultat contingent  de  l'évolution.  Votre  témoignage  ne  sau- 
rait avoir  plus  de  valeur  que  son  origine  ne  comporte. 

Vous  affirmez,  dit-on  encore,  des  propositions  qui  sont 
jugées  et  condamnées  sans  appel.  Vous  croyez  que  Thomme 
peut  acquérir  une  connaissance  absolue  :  il  est  démon* 
tré  que  toute  connaissance  est  relative.   Vous  affirmez 
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comme  évidente  l'existence  du  monde  des  corps  :  il  est 
maintenant  démontré  que  l'homme  ne  connaît  que  ses  sen- 
sations, et  qu'il  ne  croit  atteindre  le  dehors  que  par  une 
induction  mal  fondée. 

Tels  sont  les  considérants  du  jugement  porté  contre  les 
données  synthétiques  naturelles.  Quant  à  la  sentence, 
elle  se  résume  en  ces  mots  :  ces  données  sont  bonnes  pour 
la  masse  des  hommes  ;  elles  peuvent  leur  servir  à  gouver- 
ner pratiquemment  leur  vie,  mais  elles  sont  puériles  et  in- 
dignes de  l'attention  du  savant  et  du  philosophe. 

Nous  ne  pouvons  accepter  ce  jugement. 

Et  d'abord^  il  nous  semble  que  les  reproches  faits  aux  no- 
tions vulgairement  dites  notions  de  bon  sens  s'appliquent 
à  la  philosophie  et,  dans  une  certaine  mesure,  aux  sciences 
naturelles.  Se  contredire  soi-même,  enseigner  une  chose 
aujourd'hui,  une  autre  chose  demain,  n'est-ce  pas  ce  que 
fait  constamment  la  philosophie,  et  les  variations  des  systè- 
mes ne  dépassent-elles  pas  de  beaucoup  celles  des  convic- 
tions générales  et  pratiques  que  nous  étudions  ? 

La  science  prétend  à  une  plus  grande  fixité  ;  néanmoins, 
combien  de  ces  parties  sont  de  simples  hypothèses,  que 
d'autres  remplaceront  !  et  quels  changements  entre  hier  et 
aujourd'hui  !  Hier  on  se  moquait  de  Mesmer  et  on  ne  vou- 
lait constater  aucun  phénomène  magnétique  ;  aujourd'hui 
on  cherche  à  tout  expliquer  par  l'hypnose  :  à  une  incrédu- 
lité absolue  a  succédé  une  singulière  crédulité. 

Si  maintenant  on  objecte  à  l'ensemble  de  ces  données, 
qui  paraissent  primitives  en  chaque  homme,  qu'elles  sont 
la  résultante  de  l'évolution  des  générations  précédentes,  en 
quoi,  sous  ce  rapport,  cet  ensemble  diffère-il  de  l'ensemble 
des  résultats  de  la  philosophie  et  de  la  science  ?  N'y  a-t-il  pas 
une  tradition  dans  la  science  ?  Les  écoles  ne  se  reprochent- 
elles  même  pas  mutuellement  de  se  laisser  asservir  par 
des  préjugés.  L'évolution,  si  elle  existe  et  si  elle  enveloppe 
tout  par  les  liens  de  la  nécessité,  ne  gouverne-t-elle  pas 
aussi  bien  la  pensée  consciente  et  l'étude  réflexe  des  sa- 
vants qne  la  formation  naïve  des  notions  concrètes  dans  les 
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esprits  qui  n'ont  pas  reçu  la  culture  philosophique  et  scien* 
tiiique  ? 

Enfin,  le  reproche  d'être  contraire  aux  systèmes  modernes 
de  la  relativité  de  la  connaissance  et  de  l'idéalisme  n'est  pas 
plus  concluant.  Ce  sont  des  systèmes  de  philosophie  opposés 
à  d'autres  systèmes.  Ces  systèmes  apportent  des  preuves, 
mais  ces  preuves  sont  contestées. 

Il  n'y  a  donc  aucun  motif  sérieux  pour  dédaigner  l'étude 
de  ces  données  synthétiques.  Il  y  a,  au  contraire,  pour  en 
tenir  compte,  pour  leur  donner  dans  la  recherche  de  la  vé- 
rité leur  place  et  leur  rôle  légitimes,  les  plus  graves  raisons. 

Et  d'abord,  ces  données  synthétiques,  ces  convictions  qui 
règlent  la  pratique  des  hommes  sont  un  fait,  et  à  titre  de 
fait  méritent  l'attention  des  philosophes.  Elles  ont  un  carac- 
tère d'universalité  qui  leur  confère  une  importance  spéciale. 

Elles  sont  la  conviction  de  tous  les  hommes  qui  n'ont  point 
adopté  un  système  philosophique  ;  ceux  qui  les  rejettent  en 
théorie  en  subissent  toujours  l'influence  et  vivent  comme  si 
elles  étaient  vraies  ;  elles  se  relèvent  avec  élasticité  dès  qu'on 
cesse  de  leur  opposer  des  arguments. 

L'origine  de  ces  convictions  est  aussi  un  problème  qui 
intéresse  la  philosophie.  Faut-il  en  attribuer  une  partie  à 
une  tradition  primitive  ?  Quelle  est,  dans  leur  formation,  la 
part  de  l'expérience?  quelle  est  celle  des  facultés  natives  de 
l'esprit  humain  ? 

Ce  n'est  cependant  pas  à  titre  de  simple  objet  de  curiosité, 
de  simple  chapitre  de  l'histoire  de  la  pensée,  que  ces  don- 
nées synthétiques  méritent  le  plus  d'être  étudiées. 

C'est  avant  tout  parce  qu'elles  sont  la  source  de  la  plu- 
part de  nos  connaissances.  C'est  de  ces  données  que  sort, 
par  l'élaboration  de  l'analyse  et  par  la  force  de  la  déduc- 
tion, l'ensemble  des  théories  philosophiques  et  scientifi- 
ques. Elles  sont  la  matière  que  la  pensée  réflexe  du  savant 
et  du  philosophe  exploite  et  transforme. 

Toutes  les  sciences  physiques  ont  leurs  racines  dans  cette 
connaissance  directe  et  non  raisonnée  du  monde  extérieur. 
Toutes  les  expériences  méthodiques  et  systématiques  ont 
pour  point  de  départ  les  expériences  vulgaires.  Les  déduc- 
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tioDS  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique  partent  de  défini- 
tions et  d'axiomes  qui  sont  un  effort,  souvent  imparfait, 
pour  fixer  en  termes  précis  les  notions  naturelles  de  l'éten- 
due et  de  la  force.  La  psychologie  systématique  est  plus 
dépendante  encore  de  la  psychologie  naturelle  et  sponta- 
né. Elle  est  en  effet  obligée  de  saisir  au  vol  les  phénomènes 
lors  de  leur  passage,  ou  de  les  retrouver  dans  la  mémoire  ; 
elle  ne  pejut  les  produire  à  volonté  ;  Tinfluence  même  de  la 
volonté  qui  voudrait  les  produire  ou  de  Tintelligence  qui 
les  observe  altère  leur  nature.  Enfin  les  principes  régula- 
teurs de  la  science,  les  idées  d'ordre,  de  fin,  de  cause,  de 
substance,  préexistent  aussi  dans  les  données  naturelles.  La 
science  ne  peut  pas  plus  les  créer  de  toutes  pièces  qu'elle 
ne  peut  inventer  les  faits  qu'elle  observe. 

Mais,  répondront  les  adversaires  de  la  valeur  philoso- 
phique des  données  synthétiques  naturelles,  admettons 
qu'elles  soient  la  source  de  la  science  :  pourquoi  faudrsdt-il 
remonter  à  cette  source,  puisque  nous  avons  le  fleuve  ? 
Elles  sont  la  matière  brute  de  l'analyse  :  soit  ;  mais  pour- 
quoi nous  en  occuper,  puisque  cette  matière  est  exploitée, 
et  que  nous  en  possédons  les  produits  ?  Nous  avons  le  mé- 
tal affmé,  qu'avons-nous  à  faire  du  minéral  et  de  la  gan- 
gue? 

.  Qui  pose  cette  objection  ?  Si  ce  sont  les  savants,  nous  ré- 
servons notre  réponse  à  une  autre  partie  de  ce  travail,  où 
nous  montrerons  que  la  science  d'aujourd'hui  ne  détruit 
pas  celle  d'hier  et  en  est  tributaire.  Si  ce  sont  des  philoso- 
phes, nous  leur  demanderons  à  notre  tour  :  où  est-il  co 
métal  affiné  que  vous  avez  extrait  de  la  gangue  ?  où  sont 
ces  doctrines  certaines  et  pratiques,  extraites  des  données 
naturelles  et  capables  de  les  remplacer  ou  de  les  suppléer 
avec  avantage  ?  Si  la  philosophie  est  un  fleuve,  il  est  si 
agité  et  si  bourbeux  qu'il  vous  est  permis  de  chercher  plus 
près  de  la  source  une  eau  plus  pure. 

Il  existe,  d'sdlleurs,  pour  ne  pas  mépriser,  pour  étudier 
avec  attention,  pour  utiUser  ces  données  synthétiques  na- 
turelles, saisies  avant  l'analyse  dans  la  pensée  de  l'homme, 
une  raison  sans  réplique. 
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Ce  n'est  pas  seulement  la  matière  sur  laquelle  l'analyse 
doit  travailler,  ce  ne  sont  pas  seulement  ces  instruments  de 
la  pensée  qui  préexistent  engagés  dans  ces  données  synthé- 
tiques naturelles.  Ces  données  contiennent  en  outre  un 
élément  essentiel  de  la  connaissance  que  l'analyse  peut 
détruire,  et  qu'elle  détruit  toujours  quand  elle  est  faite  im- 
prudemment et  poussée  à  outrance.  Cet  élément,  c'est  la 
vue  d'ensemble,  c'est  la  synthèse  naturelle  des  faits  et  des 
principes. 

L'analyse,  en  effet,  ne  peut  être  faite  d'une  manière  effi- 
cace, vu  les  limites  de  l'esprit  humain,  qu'à  la  condition 
de  s'appliquer  à  un  objet  restreint.  Elle  perd  en  largeur  ce 
qu'elle  gagne  en  profondeur  et  en  précision.  On  peut  la 
comparer  à  un  microscope,  qui  grossit  beaucoup  les  dé- 
tails, mais  dont  le  champ  visuel  est  très  étroit.  L'analyse 
qui  manifeste  les  propriétés  de  la  cellule  ignore  Torgane, 
et  à  plus  forte  raison  l'animal  ou  le  végétal  tout  entier. 

L'analyse  n'arrive  donc  à  bien  connaître  que  des  élé- 
ments isolés.  Mais,  d'autre  part,  les  éléments  ainsi  isolés 
ne  sont  connus  qu'imparfaitement  si  l'on  ne  sait  pas  à  quoi 
ils  se  rattachent. 

La  manière  selon  laquelle  ils  sont  groupés  et  assemblés 
est  aussi  importante,  au  point  de  vue  de  la  connaissance 
de  la  vérité,  que  leur  nature  propre  et  leurs  caractères  dis- 
tinctifs.  L'analyse  sans  synthèse  ne  saurait  produire  la 
science. 

Maintenant,  qui  fera  cette  synthèse  ?  La  philosophie  elle- 
même,  dira-t-on.  Maison  a-t-elle  le  droit?  En  a-t-elle  le 
pouvoir  ?  Suffit-il  de  connaître  les  éléments  séparés  pour 
pouvoir  les  réunir  ?  Faite  artificiellement,  la  synthèse  sera 
toujours  hypothétique.  Elle  le  sera  d'autant  plus  que  lana- 
lyse  aura  été  poussée  plus  loin.  Plus  les  éléments  auront  été 
(Usséqués  et  pulvérisés,  plus  ils  seront  mobiles  et  flexibles 
entre  les  mains  de  celui  qui  les  assemble,  non  selon  le  plan 
de  la  nature,  mais  selon  le  dessein  qu'il  a  librement  formé. 
Ainsi  faite,  la  philosophie  cessera  tout  à  fisdt  d'être  une 
science  ;  elle  deviendra  un  art  ;  elle  ne  sera  même  pas  un 
art  d'imitation,  puisqu'elle  n'aura  pas  pour  guide  la  nature; 
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ce  sera  un  art  livré,  comme  la  composition  musicale,  au 
genre  individuel  et  à  la  conception  de  l'artiste. 

Le  seul  moyen  d'éviter  cette  conséquence,  c'est  de  con- 
sen'er,  de  ménager  les  synthèses  naturelles.  C'est  de  les 
maintenir  en  face  des  éléments  analysés.  Ces  éléments  seront 
ainsi  rattachés  à  une  hiérarchie  naturelle  de  conceptions 
superposées  ;  ils  ne  seront  plus  isolés  et  perdus  dans  l'espace. 

Si  ces  données  synthétiques  se  trouvent  (ce  qui  doit  être 
présumé)  être  des  données  vraies,  si  la  manière  selon  laquelle 
dès  l'origine  les  faits  se  sont  présentés  à  l'esprit  humsdnest 
exacte,  il  y  aura  accord  entre  les  résultats  de  l'analyse  et 
son  point  de  départ,  et  la  science  aura  fait  un  progrès. 

Si  parmi  ces  données  il  s'en  trouve  d'inexactes,  les  autres 
étant  vraies,  l'analyse  elle-même  fera  apparaître  sous  forme 
d'incohérence  et  de  contraste  l'erreur  primitive  et  permettra 
de  la  corriger. 

Si  enfm  l'ensemble  de  ces  données  synthétiques  était 
inconciliable  avec  les  résultats  mêmes  de  l'analyse,  l'esprit 
humain  aura  par  son  travail  systématique  et  réflexe  détruit 
son  œuvre  spontanée. 

Ce  sera  une  nouvelle  et  étrange  donnée  à  ajouter  aux  pré- 
cédentes ;  il  restera  à  voir  comment  la  vérité  peut  sortir  de 
ce  conflit,  et  qui  doit  avoir  raison,  de  la  synthèse  naturelle 
ou  de  l'analyse  systématique.  Quelle  que  soit  la  solution,  il 
sera  nécessaire  que  le  problème  ait  été  clairement  posé,  et 
cela  ne  peut  avoir  lieu  que  grâce  à  l'étude  des  données  syn- 
thétiques naturelles. 

Cette  étude  est  donc  indispensable.  Voyons  suivant  quelle 
méthode  elle  doit  être  dirigée. 

III 

Distinguons  d'abord  la  méthode  que  nous  proposons  de 
celle  de  l'école  écossaise.  Elles  s'accordent  en  ce  qu'elles  attri- 
buent une  valeur  réelle  aux  données  synthétiques  naturelles, 
mais  elles  les  emploient  différemment. 

Reid  et  Royer-Collard  les  considèrent  comme  un  principe 
primordial  absolu,  un  ensemble  de  croyances  aveugles,  inva- 
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riables,  non  susceptibles  de  progrès,  et  comme  un  critérium 
suprême  de  vérité. 

Tout  autre  est  Tidée  que  nous  nous  faisons  de  ces  données. 
Elles  sont,  selon  notre  pensée,  un  principe  de  connaissance, 
mais  non  le  seul  principe.  Sans  elles  l'analyse  et  la  critique 
opéreraient  à  vide.  Sans  analyse  et  sans  critique,  ces  don- 
nées ne  produiraient  ni  la  science  ni  la  philosophie.  Nous  ne 
subordonnons  pas  l'analyse  à  ces  données  premières,  mais 
nous  ne  les  subordonnons  pas  à  l'analyse.  Elles  ont  leur 
rôle,  et  l'analyse  a  le  sien. 

Nous  pouvons  comparer  la  perception  de  ces  données 
synthétiques  à  cette  vision  d'ensemble  qui  se  fait  par  la 
rétine  entière  et  nous  permet  de  nous  orienter  parmi  les 
objets  qui  nous  entourent,  et  l'analyse,  à  la  vision  précise 
et  distincte  qui  ne  se  fait  que  par  le  centre  de  la  rétine  et 
n'embrasse  qu'un  champ  étroit.  En  outre,  nous  ne  consi- 
dérons pas  ces  données  comme  primitives  d'une  manière 
absolue.  Elles  sont  primitives  par  rapport  au  travail  systé- 
matique de  l'analyse  philosophique,  de  la  déduction  méta- 
physique et  de  l'expérimentation  technique.  Elles  sont  dans 
Thomme  avant  que  l'homme  commence  à  être  philosophe 
ou  savant.  Mais  elles  ne  sont  pas  absolument  primitives,  ni 
en  droit  ni  en  fait.  Elles  ne  le  sont  point  en  droit,  au  point 
de  vue  logique  ;  elles  sont  synthétiques,  et,  logiquement,  le 
simple  précède  le  composé.  L'homme  est  jeté  au  milieu  de 
la  complexité  des  faits  ;  sa  raison  s'éveille  entourée  de  réa- 
lités obscures  et  de  perceptions  confuses.  Il  pénètre  par 
l'analyse  jusqu'aux  prindpes  simples  en  remontant  la  série 
logique  des  idées. 

Ces  données  ne  sont  pas  non  plus  primitives  dans  l'ordre 
du  temps.  Bien  des  jugements  que  Reid  appelait  immédiats 
sont  postérieurs  à  une  longue  série  d'expériences,  d'abord 
inconscientes,  puis  conscientes,  mais  non  dirigées  vers  une 
fin  scientifique,  que  tout  homme  fait  depuis  son  enfance. 

Bien  plus,  l'ensemble  existant  de  ces  données  à  chaque 
époque  résume  les  expériences  scientifiques  qui  se  sont 
Taites  pendant  de  nombreuses  générations.  Ainsi  la  non 
réalité  de  l'objet  qui  apparaît  derrière  un  miroir  pouvait  être 
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inconnue  du  sauvage  ;  elle  fait  partie  du  fond  commun  des 
notions  des  hommes  civilisés. 

'  Allons  plus  loin  encore,  et,  nous  écartant  davantage  de 
la  fausse  conception  qui,  en  rendant  ces  données  immobiles, 
oblige  à  les  croire  infaillibles,  admettons  qu^une  grande 
partie  des  résultats  de  Tanalyse  scientifique  se  fixe  dans  la 
pensée  spontanée  des  hommes,  augmente  ainsi  et  corrige, 
s'il  y  a  lieu,  les  données  synthétiques  admises  précédem- 
ment. Nous  reconnaîtrons  ainsi  un  progrès  et  un  perfection- 
nement dans  ces  données.  En  nous  servant  d'une  comparai- 
son tirée  des  sciences  physiques,  nous  dirons  qu'elles  sont 
des  connaissances  approximatives  de  la  réalité,  et  que  celles 
des  diverses  époques  forment  une  série  convergente  d'appro- 
ximations de  plus  en  plus  exactes. 

Si  nous  disons  cela,  nous  serons  forcés  de  renoncer  à  nous 
servir  de  ces  données  comme  d'un  critérium  de  vérité  uni- 
que et  suprême. 

Mais  elles  restent  nécessaires  pour  l'acquisition  de  la  vé- 
rité philosophique.  Elles  doivent,  pour  atteindre  ce  but,  être 
employées  méthodiquement. 

J'ai  maintenant  à  proposer  la  méthode  qui  me  parait  con- 
venable. Elle  se  compose  de  quatre  opérations  : 

V  Constatation  des  données  synthétiques  naturelles  ; 

2**  Analyse  de  ces  données  ; 

3®  Critique  des  données  et  des  résultats  de  l'analyse  ; 

4**  Construction  de  la  philosophie  au  moyen  des  résultats 
des  trois  premières  opérations. 

IV 

Constatations  des  données  synthétiques  naturelles 

La  constatation  de  ces  données  ne  présente  pas  de  gran- 
des difficultés. 

Ce  n'est  pas  dans  la  doctrine  des  philosophes  que  nous 
devons  les  chercher  :  c'est  la  pensée  spontanée  des  hommes 
qu'il  faut  découvrir,  soit  chez  les  philosophes  quand  ils 
font  abstraction  de  leur  système  ou  quand  ils  opposent  l'évi- 
dence aux  systèmes  d'autrm,  soit  dans  les  livres  de  littéra- 
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tare  et  d'histoire,  soit  dans  la  conversation  et  les  actes  des 
hommes. 

Une  question  se  pose  néanmoins:  dans  quelles  limites 
faut-il  circonscrire  cette  recherche  ? 

Si  nous  professions  la  doctrine  de  Lamennais,  si  ces 
croyances  générales  étaient  pour  nous  le  témoignage  de 
Thumanité,  faillible  dans  les  individus,  infaillible  à  Tétat 
de  corps,  nous  serions  oWigés,  pour  obtenir  ce  témoignage 
dans  son  intégrité,  de  rassembler  les  convictions  spontanées 
de  tous  les  hommes,  dans  toutes  les  régions  de  Tunivers  et 
à  toutes  les  époques  de  Thistoire.  Ce  serait  une  tâche  très 
lourde,  qui  exigerait  un  grand  déploiement  d'érudition. 
Mais  tel  n'est  pas  notre  but. 

C'est  sur  l'autorité  de  la  raison  individuelle  que  doit, 
selon  nous,  reposer  la  certitude.  Rigoureusement  parlant, 
chacun  n'aurait,  pour  découvrir  ces  données  synthétiques 
naturelles,  qu'à  s'interroger  lui-même. 

Mais,  comme  ces  données  sont  en  partie  expérimentales, 
et  que  l'expérience  de  chaque  homme  est  très  étroite, 
comme  il  importe  de  se  dégager  des  préjugés  d'éducation, 
des  tendances  individuelles  de  chacun,  ou  de  l'influence 
des  systèmes  philosophiques  et  des  traditions  religieuses 
régnantes,  il  sera  nécessaire  que  chaque  homme  se  serve 
des  opinions  des  autres  hommes  pour  contrôler  la  sienne 
et  pour  dégager  un  ensemble  de  convictions  qui  soient 
celles  des  hommes  en  général  et  non  de  tel  homme  en 
particulier. 

En  d'autres  termes,  ce  que  nous  cherchons,  c'est  une 
base  systématique  suffisamment  large. 

L'universalité  que  nous  demandons  n'est  pas  l'universa* 
lité  collective  ;  ce  ne  sont  pas  de  tous  les  hommes  que 
nous  demandons  le  témoignage,  c'est  l'homme  en  général, 
l'homme  type  que  nous  interrogeons;  et  nous  n'étendons 
cette  recherche  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  nous 
dégager  des  particularités  individuelles  et  locales. 

Or,  pour  atteindre  ce  but,  l'étude  des  convictions  sponta- 
nées des  peuples  européens  et  de  leurs  ancêtres,  les  Grecs  et 
les  Romains,  est  pleinement  suffisante.  Celle  des  autres  peu- 


Digitized  by  VjOOQIC 


1^6  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

pics  pourra  être  faite  ensuite,  et  sera,  soitune  confirmation  de 
la  certitude  de  la  philosophie  que  nous  aurons  extraite  de 
ces  données,  soit  une  objection  contre  cette  philosophie. 
Il  est  probable,  d'ailleurs,  que  les  manières  de  penser  de 
ces  peuples,  bien  interprétées,  seront  identiques  aux  notices. 

Nous  pouvons  donc  ne  pas  nous  occuper  de  Tlnde,  de 
la  Chine,  ni  surtout  des  origines  de  la  pensée  humaine. 

Indiquons  maintenant  quelques-unes  des  principales  don- 
nées qui  semblent  se  rencontrer  dans  la  pensée  des  hommes, 
en  dehors  des  systèmes  philosophiques  proprement  dits  : 

1.  RéaUté  du  monde  extérieur,  des  corps,  de  leurs  formes, 
de  leurs  distances,  de  leurs  mouvements,  des  trois  dimen- 
sions de  l'étendue  ; 

2.  Distinction  du  moi  et  du  non-moi  ; 

3.  L'unité  permanente  et  indivisible  du  moi,  son  union 
avec  l'organisme  humain  ; 

A.  L'existence  d'autres  êtres  individuels,  les  uns  de  même 
nature  que  le  moi  qui  les  connaît,  les  autres  de  nature  difié- 
rente  ; 

5.  La  distinction  profonde  entre  l'homme  et  l'animal; 

6.  Le  libre  arbitre  et  la  responsabilité  ; 

7.  L'opposition  absolue  entre  le  vrai  et  le  faux  ;  le  principe 
de  contradiction,  Tidée  que  ce  qui  paraît  évident  est  vrai  ; 

8.  La  loi  morale,  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  les 
idées  de  justice,  de  récompense,  de  châtiment,  les  préceptes; 

9.  L'id(^e  de  beauté,  le  principe  esthétique  ; 

10.  L'idée  de  Tordre  et  de  la  finalité  ; 

11.  L'déc  de  substance  (personne  ou  chose)  distincte  de 
celle  de  mode  et  de  phénomène,  mais  la  substance  réelle  et 
le  mode  ou  phénomène  réel  étant  inséparables  en  fait. 

12.  Le  principe  de  causalité,  la  proportion  entre  l'effet  et 
la  cause. 

Les  notions  religieuses  sont  plus  difficiles  à  constater,  par- 
ce que  r^îlément  traditionnel  s'y  mêle  à  Télément  rationnel. 
Il  est  à  peu  près  impossible  de  les  séparer  complètement; 
ce  qu'on  peut  faire,  c'est  d'extraire  des  convictions  des  divers 
peuples  ce  qui  semble  universel  et  indépendant  des  diverses 
religions  positives. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LË3  DONNÉES  SYNTHÉTIQUES  NATURELLES      127 

On  pourra  ainsi  ajouter  aux  données  précédentes  les  trois 
données  suivantes  : 

13.  L'idée  de  puissances  supérieures  qui  écoutent  les 
prières  de  l'homme  et  peuvent  les  exaucer  ; 

14.  Le  devoir  de  rendre  un  culte  à  la  divinité  ; 

15.  L'idée  d'une  justice  divine  provenant  d'un  monde  in- 
visible et  d'une  sanction  au  delà  de  la  mort. 

En  ce  qui  concerne  runitc  de  Dieu,  on  ne  saurait  consi- 
dérer la  croyance  monothéiste  comme  faisant  partie  des 
données  synthétiques  naturelle^  ;  cette  croyance  s'appuie 
toujoui-s  sur  un  raisonnement  ou  une  tradition.  Mais  la  no- 
tion vague  d'une  Providence  et  celle  d'un  principe  unique 
et  infini  de  toutes  choses  semblent  tout  à  fait  universelles. 
Seulement,  il  arrive  quelquefois  que  ces  notions  sont  sépa- 
rées Tune  de  l'autre,  que  le  théisme  et  le  panthéisme  préva- 
lent exclusivement;  il  arrive  aussi  que  ces  notions  coexis- 
tent, mais  sans  s'appliquer  à  un  même  être  :  on  rencontre 
quelquefois  la  croyance  à  un  démiurge  intelligent  émanant 
d'un  principe  obscur  et  inconnu. 

Tels  nous  semblent  être  les  principaux  linéaments  de  la 
doctrine  qui  s'est  développée  spontanément,  avant  tout  sys- 
tème,* dans  les  esprits  des  hommes  ;  c'est  cette  matière  que 
nous  devons  chercher  à  exploiter. 

V 

Analyse  des  données  synthétiques  naturelles 

Cette  analyse  doit  être  conduite  méthodiquement.  Faite 
au  hasard  et  poussée  à  outrance,  elle  aurait  précisément 
pour  effet  de  détruire  les  synthèses  naturelles  dont  la  con- 
servation nous  est  apparue  comme  nécessaire. 

Pour  éviter  cet  inconvénient,  l'analyse  devra  être  faite 
par  degrés  et  d'une  manière  hiérarchique,  si  j'ose  ainsi  par- 
ler. Elle  devra  descendre  d'un  composé,  ou,  pour  être  plus 
exact,  d'un  concret  naturel  à  ses  éléments,  en  s'arrêtant  aux 
unités  intermédiaires,  ou  bien,  quand  elle  dépassera  ces 
unités,  en  en  conservant  le  souvenir.  C'est  ainsi  que  l'ana- 
lyse des  fûts  psychologiques,  la  décomposition  de  la  vie 
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intérieure  de  Tâme  humaine  en  représentations,  émotions 
et  actes  successifs  ou  simultanés,  pourra  se  faire  avec  autant 
de  précision  que  le  fait  la  psychologie  expérimentale  con- 
temporaine, sans  négliger  Tunité  de  la  personne,  sans  oublier 
que  ces  phénomènes  sont,  par  nature,  les  affections  multi- 
ples et  diverses  d'un  moi  unique,  indivisible  et  permanent. 
L'analyse  faite  à  la  manière  moderne,  qui,  d'avance  et  de 
parti-pris,  considère  la  personne  comme  une  simple  chaîne 
de  sensations,  qui  donne  à  ces  éléments  du  moi  une  exis- 
tence individuelle  et  séparée,  afin  de  pouvoir  considérer  leur 
union  comme  accidentelle  et  destructible,  est  une  analyse 
à  outrance  anti-expérimentale,  qui  nie  constamment  Tunité 
du  sujet  aussi  évidente  que  la  variété  des  modes.  Cette 
analyse  s'efforce  de  nous  montrer  les  éléments  qu'elle  isole 
séparés  réellement  dans  des  cas  morbides  et  exceptionnels  ; 
mais  elle  oublie  que  le  témoignage  de  ces  cas  exceptionnels 
ne  saurait  détruire  celui  bien  plus  puissant  de  la  percep- 
tion normale,  et  que,  de  plus,  ces  cas  morbides  ne  sont 
jamais  connus  qu'indirectement  par  des  signes  extérieurs, 
celui  qui  éprouve  de  tels  phénomènes  étant,  à  cause  de  son 
état  morbide,  incapable  de  les  constater  scientifiquement. 

L'analyse  exacte  que  nous  devons  employer  est  donc  une 
analyse  graduelle,  qui  respecte  les  unités  naturelles,  qui 
éclaire,  sans  les  détruire,  les  données  synthétiques.  On  pour- 
rait comparer  cette  méthode  aux  analyses  de  la  chimie  orga- 
nique, qui  se  font  avec  précaution,  pour  ne  pas  décomposer 
les  principes  immédiats,  tandis  que  l'analyse  à  outrance, 
en  usage  chez  certains  philosophes  modernes,  ressemble  à 
l'œuvre  du  chimiste  imprudent  qui  détruirait  absolument 
les  composés  en  les  résolvant  dans  leurs  éléments  simples, 
et  au  regard  duquel  les  composés  intermédiaires,  que  la 
nature  lui  présentait,  qu'elle  seule  peut  produire,  et  qu'il 
ne  peut  imiter,  échappent  complètement. 

Est-ce  à  dire  que  cette  analyse  devra  se  refuser,  quand 
une  occasion  favorable  se  présentera,  à  pousser  directement 
quelquefois  sa  décomposition  jusqu'aux  éléments  simples, 
pour  en  percevoir  directement  la  nature  par  cette  claire  évi- 
dence qui  est  le  privilège  de  la  perception  d'objets  simples? 
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Non,  il  sera  permis  souvent  de  procéder  ainsi.  Cette  ana- 
lyse spéciale  n'est  pas  l'analyse  à  outrance  que  nous  avons 
réprouvée.  L'analyse  à  outrance  consiste  à  pousser  la  din- 
sion  sans  limites  dans  tous  les  sens.  L'autre  analyse,  à  la- 
quelle je  donnerai  le  nom  d'analyse  cartésienne,  car  c'est 
celle  qu'a  employée  Descartes  dans  son  Discours  sur  la 
méthode,  choisit  certains  éléments,  dont  l'évidence  est 
saillante  par  sa  clarté,  pour  les  contempler  à  part  et  les 
mettre  en  lumière.  C'est  une  méthode  légitime,  à  la  condi- 
tion de  se  conformer  à  certaines  règles,  que  Descartes  n'a 
pas  toujours  suivies. 

En  premier  lieu,  tout  en  constatant  un  fait  ou  un  prin- 
cipe simple,  dont  l'évidence  a  un  éclat  particulier,  il  faut 
avoir  soin  de  ne  pas  négliger,  et  surtout  se  garder  de  nier 
son  union  avec  d'autres  faits  ;  et  si  ce  fait  est  une  partie 
d'un  groupe  synthétique  naturel,  constater  son  union  avec 
ce  gi'oupe,  lors  même  que  le  fait  serait  éclatant  par  son 
évidence,  et  son  union  avec  le  groupe  obcure  et  mysté- 
rieuse. On  évitera  ainsi  l'erreur  de  Descartes  qui,  ayant  par 
une  analyse  exacte  dégagé  le  fait  simple  de  la  pensée,  a 
négligé  l'union  de  l'être  pensant  avec  le  groupe  synthéti- 
que des  organes  et  des  facultés  de  l'être  humain  vivant. 
En  d'autres  termes,  l'analyse  que  nous  avons  appelée  car- 
tésienne, celle  qui  marche  directement  jusqu'aux  éléments 
simples  quand  ils  peuvent  être  dégagés,  devra  toujours 
être  rapprochée  de  l'analyse  que  j'ai  appelée  hiérarchique  et 
graduelle,  de  celle  qui  descend  graduellement  d'un  groupe 
synthétique  aux  groupes  inférieurs,  et  qui  tient  compte  des 
limites  naturelles  interposées. 

Nous  voyons  de  nos  jours  l'inconvénient  de  la  méthode 
analytique  trop  étroite  de  Descartes.  Il  a  isolé  complète- 
ment l'être  pensant  et  la  pensée  de  l'ensemble  de  la  vie  de 
l'individu  humain  ;  il  a  rompu  ainsi  une  unité  naturelle. 
Survient  la  psychologie  contemporaine  ;  celle-ci  porte  le 
scalpel  de  son  analyse  plus  loin  ;  elle  isole  chaque  pensée, 
chaque  sensation,  chaque  acte  de  l'individu,  elle  l'érigé  en 
objet  distinct,  et  réduit  la  personnalité  à  un  lien  acciden- 
tel. Elle  applique  à  l'unité  de  la  concience  la  même  dissec- 
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tion  à  outrance  que  Descartes  avait  appliquée  à  TuDÎté  to- 
tale de  Têtre  organique  pensant. 

Un  autre  défaut  de  la  méthode  cartésienne  devra  égale- 
ment être  évité.  C'est  sans  doute  avec  raison  que  Descar- 
tes et  son  école  ont  reconnu,  dans  la  perception  du  fait 
simple  de  l'être  pensant,  révélant  sa  substance,  une  clarté 
d'évidence  plus  grande  que  celle  des  données  synthétiques 
plus  profondes  et  plus  complexes.  C'est  avec  raison  qu'ils 
ont,  en  vertu  de  cette  évidence,  déclaré  immédiatement 
certain  ce  fait,  avant  tout  autre  contrôle,  tandis  que  le  reste 
des  données  synthétiques  relatives  à  l'homme,  étant  plus 
confus,  demande  un  examen  critique. 

Mais  il  ne  fallait  pas,  par  un  malencontreux  effet  de  con- 
traste, déclarer  suspecte,  négligeable,  douteuse,  l'évidence 
des  autres  données,  et  se  croire  assez  sûr  de  la  suffisance 
de  la  première  pour  s'associer  au  scepticisme  qui  contre- 
dit les  autres.  C'était  porter  une  atteinte  grave  à  la  véracité 
générale  du  témoignage  de  l'intelligence  humaine,  c'était 
ouvrir  la  porte  à  une  autre  analyse,  à  celle  qui,  reconnais- 
sant l'évidence  des  faits  de  pensée  et  des  faits  de  sensation, 
mettrait  en  question,  comme  moins  clairement  évidente, 
celle  de  l'être  pensant,  de  son  individualité  et  de  sa  liberté, 
et  ne  craindrait  pas  de  laisser  poser  sans  substance  les 
modes  psychologiques,  ou  de  les  rattacher  à  une  substance 
inconnue.  Il  était  bon  de  constater  le  surplus  de  clarté 
et  d'évidence  du  fait  simple  dégagé  par  l'analyse  ;  mais 
il  ne  fallait  pas  se  servir  de  son  éclat  pour  affaiblir  la 
valeur  des  autres  données  synthétiques.  Au  contraire,  en 
constatant  l'union  intime  et  indissoluble  de  ce  fait  saillant 
avec  les  faits  qui  lui  sont  naturellement  unis,  il  fallait  mon- 
trer que  sa  certitude  incontestée  appuyait  la  vérité  de  l'en- 
semble. 

En  procédant  ainsi,  au  lieu  d  opposer  l'une  à  l'autre  l'a- 
nalyse cartésienne  et  l'analyse  hiérarchique,  on  les  aurait 
amenées  à  se  donner  un  mutuel  appui. 
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VI 

Critique  intrinsèque  des  dminées  synthétiques 
naturelles 

Ces  données,  une  fois  analysées,  doivent  être  soumises  à 
la  critique. 

Cette  critique  a  deux  tâches  à  remplir.  Elle  doit  exami- 
ner d'abord  si  ces  données  sont  d'accord  avec  elles-mêmes 
et  avec  les  certitudes  scientifiques,  et,  en  conséquence,  si 
elles  peuvent  être  admises  comme  vraies,  sans  que  la  raison 
ou  l'expérience  soient  contredites. 

En  second  lieu,  elle  doit  se  demander  si  ces  données, 
en  supposant  qu'elles  soient  d'accord  avec  elles-mêmes  et 
avec  la  science,  sont  conformes  à  la  vérité  absolue.  Elles 
pourraient,  en  effet,  être  d'accord  et  néanmoins  être  l'effet 
d'une  illusion  universelle  de  la  nature  de  l'esprit  humain. 
11  y  a  lieu  de  savoir  s'il  en  est  ainsi,  et  de  soulever  à  leur 
sujet  le  problème  général  de  la  certitude. 

Appelons  la  première  critique,  celle  qui  examine  la  cohé- 
rence des  données  synthétiques  naturelles  avec  elles-mêmes 
et  avec  la  science,  critique  intrinsèque.  Nous  nommerons 
la  seconde  critique,  faite  au  point  de  vue  de  la  vérité  abso- 
lue, pour  abréger,  critique  absolue. 

Voyons  en  quoi  consiste  la  première  critique. 

Son  objet  est  d'examiner  la  valeur  des  objections  faites 
vulgairement  contre  ces  données  synthétiques  et  tirées  de 
leurs  contradictions  réelles  ou  prétendues. 

Voici,  à  ce  sujet,  plusieurs  remarques  importantes. 

Les  données  synthétiques  naturelles  sont,  d'après  leur 
définition  même,  un  ensemble  de  notions  brutes,  non  en- 
core analysées.  Elles  sont  donc  nécessairement  exprimées 
d'abord  dans  un  langage  dépourvu  de  cette  précision  tech- 
nique que  l'analyse  seule  peut  donner. 

Dès  lors  celui  qui,  après  avoir  analysé  ces  notions,  les 
soumet  à  la  critique,  est  libre  de  fixer  le  sens  des  termes 
qui  désignent  ses  notions,  à  son  gré,  dans  de  certaines  li- 
mites ;  en  substituant  des  formules  précises  au  langage 
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primitif  vague,  il  peut  donner  aux  notions  elles-mêmes 
une  signification  plus  ou  moins  étendue. 

Si  donc  son  dessein  était  de  contester  la  valeur  de  la  doc- 
trine contenue  dans  ces  données,  il  lui  serait  facile  de 
leur  donner  une  interprétation  qui  créersùt  des  incohéren- 
ces et  des  contradictions.  Agir  ainsi  serait  faire  ce  que  nous 
appelons  une  critique  à  outrance. 

Si,  au  contraire,  il  pense  qu'il  existe,  par  le  fait  même 
que  ces  données  paraissent  évidentes  à  la  masse  des  hom- 
mes, une  présomption  de  vérité  en  leur  faveur,  il  les  trai- 
tera avec  impartialité,  avec  bienveillance  même  :  il  choisira, 
parmi  les  sens  qu'il  pourra  donner  aux  différents  termes, 
ceux  qui  établissent  l'accord  entre  leurs  diverses  parties. 

Agir  ainsi  n'est  en  réalité  que  se  montrer  impartial.  En 
effet,  lorsque  les  hommes  expriment  leur  pensée  en  dehors 
de  tout  système,  ils  n'apportent  pas  à  cette  pensée  les  res- 
trictions qu'ils  apporteraient  s'ils  avaient  pressenti  les  ob- 
jections qu'on  peut  leur  fîdre.  Ils  donnent  à  cette  pensée  une 
forme  absolue,  soit  qu'ils  n'en  voient  pas  bien  les  limites, 
soit  parce  que  la  forme  absolue  est  plus  courte,  plus  simple 
et  plus  facilement  comprise.  Chercher  à  mettre  en  harmo- 
nie, par  la  restriction  du  sens  trop  absolu  des  termes,  des 
convictions  diverses,  possédées  en  commun  par  les  mêmes 
hommes,  présumer  que  leur  pensée  spontanée  est  en  géné- 
ral raisonnable,  et  non  absurde,  cohérente,  et  non  incohé- 
rente, c'est  présumer  ce  qui  est  présumable  ;  c'est  cher- 
cher sincèrement  la  vérité. 

Mais  nous  avons  encore  remarqué  que  ces  données  syn- 
thétiques sont  susceptibles  de  progrès.  Elles  peuvent  deve- 
nir plus  précises  et  plus  exactes  par  les  expériences  non 
systématiques  transmises  de  génération  en  génération,  par 
le  développement  de  l'intelligence  et  de  la  conscience  ;  dles 
subissent  aussi  l'influence  de  la  science,  et  s'en  assimilent 
les  éléments.  Le  progrès  se  fait  en  général  par  une  préci- 
sion plus  grande  donnée  aux  termes  qui  expriment  ces 
données  ;  mais  il  peut  aussi  consister  dans  leur  correc- 
tion proprement  dite,  dans  la  substitution  partielle  d'une 
vérité  à  une  erreur. 
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Dès  lors,  on  n'est  pas  en  droit  de  condamner  cet  ensem- 
ble de  notions  comme  entaché  d'incohérence  et  de  con- 
tradiction parce  que  certaines  convictions  vulgaires  ont 
changé  d'une  époque  à  une  autre.  Ce  qu'il  faut  apprécier, 
c'est  le  caractère  de  ces  changements  et  leur  cause  :  il 
faut  voir  s'ils  indiquent  une  défaillance  de  la  faculté  de 
connaître,  ou  simplement  une  modification  des  circonstan- 
ces dans  lesquelles  la  conviction  s'est  produite  ;  si,  en 
outre,  la  doctrine  nouvelle  et  meilleure  a  légitimement  dé- 
trôné l'ancienne,  sans  détruire  l'harmonie  de  l'ensemble, 
et  au  contraire  en  la  rendant  plus  complète. 

11  y  a  donc  encore  ici  une  critique  à  outrance  et  une  cri- 
tique juste  et  impartiale.  Citons-en  un  exemple. 

Un  auteur  anglais,  qui  a  fait  un  singulier  livre  où  il  prend 
la  défense  du  bon  sens  en  pratique,  tout  en  professant  en 
théorie  un  scepticisme  presque  absolu,  raisonne  comme  il 
suit.  Autrefois,  dit-il,  on  considérait  la  distinction  du  haut 
et  du  bas  comme  une  distinction  absolue  et  nécessaire  ; 
maintenant,  nous  savons  que  c'est  un  fait  contingent  et  dé- 
pendant de  la  loi  de  gravitation  et  de  la  forme  de  la  terre. 
Dès  lors,  ce  qui  apparaît  aux  hommes  comme  nécessaire 
peut  ne  pas  l'être  ;  et  partout  où  nous  voyons  une  convic- 
tion de  ce  genre,  nous  ne  devons  pas  dire  :  il  y  a  nécessité, 
mais  :  il  y  apparence  de  nécessité. 

Voilà  la  critique  à  outrance. 

Voyons  maintenant  ce  que  vaut  cette  objection.  Qu'était 
cette  distinction  prétendue  entre  le  haut  et  le  bas?  C'était  une 
expérience  généralisée,  exprimée  sous  la  forme  d'un  prin- 
cipe nécessaire.  C'était  le  fait  que  tous  leg  corps  tombent 
sous  nos  yeux  verticalement,  transformé  en  une  loi  univer- 
selle. Les  hommes  d'autrefois  ont  fait  ce  que  nous  faisons 
encore  ;  ils  ont  transformé  en  lois  les  faits  réguliers,  et  don- 
né à  ces  lois,  comme  le  font  encore  beaucoup  de  philosophes 
contemporains,  la  forme  d'un  principe  absolu. 

S'ensuit-il  que  l'expérience  fut  inexacte  ?  N'était-il  pas 
vrai,  n'est-il  pas  vrai  encore  que  dans  le  champ  de  l'expé- 
rience habituelle  le  haut  et  le  bas  sont  distincts  ?  Et  si,  dans 
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une  pensée  vague,  la  généralité  et  la  nécessité  étaient  con- 
fondues, le  principe  delà  distinction  existait  déjà. 

Ce  qui  prouve  que  ce  principe  existait,  c'est  qu'il  a  suffi 
d'un  progrès  de  l'expérience  pour  restreindre  à  ces  justes 
limites  l'affirmation  relative  à  la  distinction  du  haut  et  du 
bas,  tandis  qu'une  infinité  d'expériences  de  causes  appa- 
rentes plus  faibles  que  l'eflet  ne  diminuent  en  rien  la  force 
du  principe  de  causalité,  et  que  des  multitudes  de  viola- 
tions impunies  de  la  loi  morale  n'affaiblissent  pas  les  no- 
tions de  la  justice,  du  mérite  et  du  démérite. 

Ce  que  nous  disons  du  haut  et  du  bas  peut  s'appliquer 
à  la  fixité  de  la  terre  ;  cette  fixité  n'était  pas  un  principe 
métaphysique,  mais  une  expérience  incomplète,  ou  plutôt 
l'application  à  une  expérience  incomplète  de  l'idée  de  l'op- 
position entre  le  repos  et  le  mouvement,  idée  naturelle  et 
indestructible,  dont  la  science  ne  se  débarrasse  pas  dans  ses 
raisonnements,  bien  qu'elle  ait  renoncé  à  chercher  un  centre 
fixe  de  l'univers. 

On  considère  la  croyance  naturelle  au  monde  extérieur 
comme  convaincue  d'erreur,  parce  que  la  science  moderne 
a  modifié  les  idées  vulgaires  sur  les  couleurs.  Mais  quoi  ? 
N'y  a-t-il  pas  de  vraies  couleurs  à  la  surface  des  corps  ? 
N'y  a-t-il  pas  des  propriétés  réelles  qui  sont  l'effet  de  la 
lumière  produisant  la  diversité  des  aspects  ?  N'a-t-il  pas 
toujours  été  évident,  d'autre  part,  que  la  couleur  en  soi  est 
une  relation  avec  l'organe  visuel,  et  ne  peut  se  définir  que 
par  la  vision.  N'a-t-on  pas  toujours  considéré  les  phénomè- 
nes visibles  isolés  comme  des  fantômes  et  des  apparences 
par  rapport  aux  corps  solides  tangibles  qui  sont  le  type  de 
la  réalité. 

Il  y  a  une  illusion  sans  doute,  mais  une  illusion  limitée. 
L'aspect  coloré  que  l'aveugle-né  à  qui  on  ouvre  les  yeux 
sent  contre  son  œil,  s'éloigne  par  une  induction  inconsciente, 
s'applique  contre  les  corps  dont  émanent  les  rayons  qui  le 
produisent,  et  se  trouve  ainsi  confondu  avec  la  teinte  réelle 
et  objective  qui  revêt  la  surface  des  corps.  Mais  la  nature 
elle-même  avertit  l'homme,  parles  effets  variables  de  la 
lumière  et  de  la  réflexion,  de  cette  différence  entre  lacou- 
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leur  réelle  et  la  couleur  apparente,  et  une  analyse  subtile 
de  nos  sensations  et  de  nos  notions  aurait  pu  devancer  le 
travail  de  la  science  sur  ce  point. 

Un  corps,  nous  dit-on  encore,  paraît  immobile  et  con- 
tinu. En  réalité,  il  est  composé  de  molécules  impercepti- 
bles, innombrables  et  vibrantes.  Erreur,  crie  le  critique  à 
outrance  ;  n'écoutons  pas  ce  spectateur  ignorant.  C'est  ce- 
pendant du  témoignage  même  de  ce  spectateur  ignorant 
qu'est  sortie  la  notion  scientifique  des  corps.  Cette  notion 
n'est  que  l'ancienne  notion  éclîdrée  et  corrigée  par  l'ana- 
lyse. 

Il  y  a  des  molécules,  mais  elles  sont  rassemblées  dans 
un  même  lieu,  cohérentes  entre  elles,  enveloppées  dans  une 
surface,  formant  d'un  commun  aveu,  de  nos  jours  comme 
autrefois,  une  individualité  distincte,  douée  de  certaines 
propriétés*  La  continuité  n'est  pas  absolue,  mais  elle  existe, 
et  s'oppose  à  la  discontinuité  d'un  tas  de  pierres  et  d'une 
pile  de  boulets.  Les  molécules  vibrent  rapidement,  mais 
leur  ensemble  est  en  repos,  relativement  aux  autres  corps  ; 
tout  mouvement,  comme  tout  repos,  étant  relatif,  il  est  vrai 
de  dire  que  le  boulet  placé  dans  une  pile  est  immobile 
et  que  celui  qui  traverse  l'air  se  meut  rapidement.  Et 
quant  au  mouvement  interne,  à  la  vibration  des  molécu- 
les, la  conception  première  n'en  niait  pas  l'existence,  elle 
l'ignorait  simplement  ;  elle  ne  pouvait  pas  la  soupçonner. 

Des  expériences  ultérieures  nous  ont  appris  la  cause  de 
cette  ignorance.  Nous  savons  que  les  rayons  d'une  roue  pa- 
raissent immobiles  quand  le  mouvement  est  suffisamment 
rapide,  à  cause  de  la  persistance  des  impressions  sur  la  ré- 
tine. Qu'est-il  donc  arrivé  ?  Une  notion  vraie  et  incomplète 
est  devenue  plus  complète  ;  les  éléments  vrais  ont  subsisté  ; 
de  nouveaux  éléments  ignorés,  dont  un  jugement  hàtif  et 
imprudent  avait  nié  l'existence,  ont  été  constatés. 

Mais,  aux  yeux  de  la  critique  à  outrance,  cette  discor- 
dance est  un  motif  suffisant  pour  rejeter  les  deux  notions, 
même  en  ce  qu'elles  ont  de  commun. 

Considérons  d'une  manière  plus  générale  la  question  du 
monde  extérieur.  Il  y  a  une  conception  première  et  natu- 
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relie  du  monde,  selon  laquelle  il  serait  composé  de  corps 
continus,  visibles  et  tangibles,  colorés  et  sonores.  Il  y  a  une 
seconde  conception  de  ce  même  univers  qui  nous  y  montre 
une  prodigieuse  multitude  d'atomes  vibrants,  oscillant  au- 
tour de  leur  position  moyenne  avec  une  effrayante  rapidité, 
et  produisant  par  leur  vibration  la  lumière  et  la  couleur.  En 
outre,  le  télescope  nous  révèle  des  immensités  imprévues, 
et  le  microscope  entrouvre  à  nos  yeux,  séparés  et  ensemble, 
un  monde  d'infiniment  petits  qui  nous  épouvante. 

Affolés  par  ce  spectacle,  bien  des  gens  sont  tentés  de  s'é- 
crier: Nous  nous  sommes  trompés  jusqu'ici  ;  la  science  a 
changé  la  conception  vulgaire  de  Tunivers  ;  cette  conception 
était  donc  mensongère. 

Mais,  reprend  la  critique  à  outrance,  qui  s'est  trompé  une 
fois  peut  se  tromper  encore.  Qui  sait  si  la  conception  scien- 
tifique ne  sera  pas  remplacée  par  une  autre  encore  ?  Après 
tout,  qu'y  a-t-il  d'indubitable:  les  sensations  que  nous  éprou- 
vons. Tout  le  reste  n'est  qu'une  induction  hypothétique. 

Est-ce  bien  raisonner?  II  nous  semble  que  non.  Ce  n'est 
pas  l'interprétation  naturelle  des  phénomènes,  c'est  la  néga- 
tion de  cette  interprétation  qui  est  une  hypothèse  gratuite. 

La  conception  vulgaire  et  la  conception  scientifique  de 
l'univers  ne  se  contredisent  qu'en  apparence.  En  réalité, 
elles  se  superposent  l'une  à  l'autre,  elles  s'expliquent  l'une 
l'autre.  Elles  ont  une  multitude  d'éléments  communs.  Elles 
admettent  un  même  espace,  une  même  géométrie.  Elles 
distinguent  les  mêmes  individualités:  astres,  animaux, 
végétaux,  pierres,  montagnes,  rivières.  Si  dans  l'intérieur 
de  ces  masses  il  y  a  des  éléments  multiples,  cela  était  prévu  ; 
ils  sont  plus  multiples  qu'on  ne  le  pensait  ;  jamais  on  ne 
les  a  cru  simples.  Si  le  mouvement  esta  l'extérieur  comme 
à  l'intérieur,  cela  encore  était  possible  et  prévu.  Ce  mou- 
vement est  de  même  nature  que  celui  des  corps  visibles. 
Il  est  plus  rapide  qu'on  ne  le  croyait  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  iprouve,  sinon  un  progrès  dans  la  connaissance  ? 

Si  le  télescope  a  révélé  des  astres  à  des  distances  prodi- 
gieuses, et  le  microscope  des  mondes  infiniment  petits, 
ces  notions  nouvelles  ne  font  que  remplir  les  cadres  de  la 
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vielle  géométrie,  qui  admet  l'extension  indéfinie  de  l'espace 
et  sa  divisibilité  sans  limites.  Le  champ  de  la  réalité  connue 
occupe  une  place  plus  grande  dans  cette  possibilité  :  c'est 
une  addition  et  non  un  changement.  Et  quant  aux  sons  et 
aux  couleurs,  c'est  une  interprétation.  L'une  des  conceptions 
contient  les  causes,  l'autre  les  effets;  l'une  les  signes,  l'autre 
les  choses  signifiées  ;  l'une  la  réalité  qui  se  manifeste,  l'autre 
l'apparence  par  laquelle  elle  se  manifeste  :  il  y  a  encore  ici 
accord,  harmonie,  progrès.  Pourquoi  accuser  les  deux  con- 
ceptions d'erreur,  même  dans  ce  qu'elles  ont  de  commun, 
le  mouvement,  l'étendue,  la  distinction  du  plein  et  du  vide  ? 

S'il  y  avait  lieu  de  découvrir  une  troisième  conception, 
eUe  serait  en  harmonie  avec  les  deux  précédentes  et  les  com- 
pléterait. Voilà  le  jugement  d'une  critique  sage  et  modérée. 

Ce  que  nous  disons  du  monde  extérieur,  nous  pouvons  le 
dire  aussi  du  monde  moral. 

Là  encore  il  y  a  stabilité  et  progrès.  Il  y  a  des  notions 
morales  étemelles  :  la  liberté,  le  devoir,  comme  il  y  a  des 
notions  physiques  et  indestructibles  :  les  trois  dimensions, 
le  mouvement  et  la  force.  Il  y  a  aussi  changement,  progrès, 
interprétation,  addition,  perfectionnement.  Peut-être  si  l'on 
compare  les  mœurs  antiques,  la  polygamie,  l'esclavage  et 
les  sacrifices  humains,  à  la  morale  chrétienne,  trouvera-t-on 
un  plus  grand  changement  que  celui  que  la  science  a  appor- 
té aux  conceptions  vulgaires  sur  le  monde  physique.  Mais 
il  serait  déraisonnable  de  se  servir  de  ce  changement  et  de 
ce  progrès  comme  argument  contre  la  science,  et  de  nier  les 
notions  étemelles  parce  que  leurs  applications  sont  diverses. 
C  est  le  même  genre  d'erreur  que  celles  que  commettent  les 
idéalistes  lorsqu'ils  veulent,  contre  l'évidence,  faire  rentrer 
le  monde  objectif  dans  nos  sensations,  ou  substituer  aux 
causes  scientifiquement  connues  des  causes  obscures  et 
inconnues,  ou  des  idées  métaphysiques  inconcevables.  Dans 
un  ordre  comme  dans  l'autre,  le  défaut  de  la  critique  à  ou- 
trance est  le  même  :  au  lieu  d'expliquer  le  passé  et  le  présent 
l'un  par  l'autre,  elle  se  sert  de  leur  opposition  pour  les  nier 
tous  deux  et  les  remplacer  par  des  hypothèses.  Oui,  sans 
doute,  cette  critique  à  outrance  pourra  toujours  accuser 
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d'incohérence  et  de  contradiction  les  données  synthétiques 
naturelles,  parce  que  ces  données  n'ont  point,  pour  se  dé- 
fendre contre  des  adversaires  injustes,  une  armure  de  logi- 
que scientifique  ;  mais  il  sera  en  revanche  toujours  possible, 
par  une  critique  modérée  et  un  examen  impartial,  de  les 
justifier  dans  leur  ensemble  et  de  corriger  les  erreurs  de 
détails  qui  s'y  trouvent  engagées. 

Voici  une  troisième  remarque  non  moins  importante  que 
les  précédentes. 

Laconnaissance  humaine  est,  de  sanature,  limitée  ;  ce  que 
nous  savons  n'est  que  peu  de  chose  à  côté  de  ce  que  nous 
ignorons  et  de  ce  que  nous  ignorerons  toujoure.  Par  suite  de 
ces  limites,  les  notions  imparfaites  que  nous  possédons  plon- 
gent dans  une  obscurité  mystérieuse.  Lorsqu'on  veut  franchir 
ces  limites,  combler  ces  lacunes,  pénétrer  jusqu'à  la  jonction 
intime  des  idées,  la  parole  manque  à  la  pensée,  la  pensée 
elle-même  se  trouble,  et  la  difficulté  insoluble  se  pose  sous 
forme  d  une  antinomie,  c'est-à-dire  d'une  apparente  contra- 
diction. Reconnue  depuis  longtemps  par  les  philosophes 
profonds,  appliquée  par  Bossuet  à  la  question  de  la  liberté 
et  de  la  prescience,  cette  apparition  des  antinomies  a  été 
signalée  et  démontrée  par  Kant  ;  sur  ce  point  Kant  est  dans 
le  vrai,  bien  que  dans  le  détail  il  sût  indiqué  des  antinomies 
qui  ne  sont  pas  réelles  et  tiré  de  ces  difficultés  des  consé- 
quences exagérées. 

Les  données  synthétiques  sont  soumises,  comme  toute 
connaissance  humaine,  à  cette  loi  de  la  connaissance  limitée, 
qui  devient  contradictoire  en  apparence,  dès  qu'on  essaie  de 
franchir  ses  limites.  Dès  lors,  si  celui  qui  critique  ces  don- 
nées abuse  de  cette  faiblesse,  qui  est  commune  à  toute  doc- 
trine humaine,  s'il  met  les  mystérieuses  incohérences  du 
fond  des  choses,  les  antinomies  irréductibles  de  toute  science 
à  la  charge  des  notions  vulgaires,  s'il  en  rend  ces  notions 
responsables  et  les  condamne  à  ce  titre  comme  contradictoi- 
res, il  a  la  partie  belle,  et  il  est  sûr  de  son  triomphe  :  le 
libre  arbitre  périra,  à  cause  du  mystère  de  la  détermination 
humaine  ;  les  substances,  parce  que  le  lien  entre  elles  et  ses 
attributs  est  incompréhensible  ;  le  monde  extérieur,  parce 
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que  la  notion  d'espace  contient  des  difficultés  profonde»  ; 
l'idée  de  réalité  successive,  parce  que  le  temps  et  l'éternité, 
unis  ou  séparés,  accablent  notre  intelligence. 

Mais  une  telle  critique  est  injuste.  Elle  impute  à  ces 
données  naturelles  un  vice  qui  atteint  toute  connaissance 
humaine.  Ce  vice  est-il  assez  important  pour  que  cette  con- 
naissance perde  son  autorité  ?  C'est  la  seconde  critique, 
celle  que  nous  avons  appelée  critique  absolue,  qui  doit  ré- 
pondre à  cette  question. 

La  critique  intrinsèque,  celle  qui  n'a  pour  mission  que 
d'apprécier  le  contenu  des  données  synthétiques  naturelles, 
devra  se  tenir  sur  la  réserve.  Si  cette  critique  redonnait  que 
sous  des  formes  de  langage  imparfaites,  partant  souvent 
incertaines  et  vagues,  au  milieu  de  tâtonnements,  par  des 
progrès  lents  et  des  corrections  partielles,  une  doctrine  uni- 
que, cohérente  avec  elle-même  autant  que  peut  l'être  une 
doctrine  humaine,  conciliable  avec  les  résultats  acquis  de  la 
science,  peut  être  dégagée  de  ces  données  antérieures  à  l'a- 
nalyse systématique,  elle  devra  prononcer  un  verdict  favo- 
rable et  dire  :  Il  y  a  dans  les  données  synthétiques  virtuelles 
une  doctrine  qui  peut  être  vraie,  et  que  les  hommes  croient 
vraie  par  un  sentiment  instinctif  et  spontané,  quand  on  ne 
la  combat  pas  par  des  arguments. 

VII 

Ici  commence  le  rôle  de  la  seconde  critique.  Celle-ci 
doit  se  demander  si  cette  présomption  de  vérité  peut  être 
transformée  en  certitude.  Elle  est  obligée,  pour  cela,  de 
traiter  la  question  de  la  certitude  et  de  la  connaissance  en 
général. 

La  théorie  de  la  connaissance  est,  de  nos  jours^  une  par- 
tie essentielle  de  toute  philosophie.  Elle  est  même,  en  géné- 
ral, placée  au  début  des  recherches  des  philosophes.  Les 
philosophes  moderaes  ne  peuvent  guère  faire  autrement. 
Ayant  commencé  par  déclarer  sans  valeur  la  connaissance 
vulgaire,  ayant  expulsé  du  domaine  de  la  vérité  tous  les 
possessurs  antérieurs  et  se  présentant  pour  occuper  ce  do- 
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maine,  ils  sont  obligés  de  présenter  leurs  titres.  Pour  ap- 
porter à  titre  de  certitude  une  doctrine  nouvelle,  il  faut,  a 
moins  de  se  dire  inspiré  surnaturellemcnt,  apporter  des 
preuves,  et  indiquer  par  quelle  méthode  nouvelle  on  Ta 
découverte.  Seulement,  cette  nécessité  de  traiter,  dès  le  dé- 
but de  la  philosophie,  la  question  de  l'autorité  des  facultés 
cognitives  de  Thomme,  présente  une  grave  difficulté. 

On  n'est  censé  ne  rien  savoir,  ni  si  Thomme  existe,  ni  s'il 
y  a  un  docteur  et  un  auditeur,  ni  si  la  vérité  en  soi  existe, 
ni  ce  que  c'est  que  la  connaissance,  et,  ainsi  dépourvu  de 
données  antérieures,  obligé  de  poser  soi-même  des  défini- 
tions que  rien  ne  contrôle,  on  doit  résoudre  la  question  sui- 
vante :  Comment  l'être  inconnu  X,  dont  l'existence  est  dou- 
teuse, prouvera-t-îl  à  son  auditeur  Y,  dont  Texistence  est 
douteuse  également,  qu'il  peut  établir  entre  lui-même  et 
un  autre  inconnu  Z,  appelé  la  vérité,  la  relation  inconnu  T, 
qui  s'appelle  la  connaissance  certaine. 

Si  l'on  reste  fermement  sur  ce  terrain,  on  ne  peut  pas 
avancer;  et  si  Ton  en  sort,  on  est  obligé  de  se  justifier  con- 
tre l'accusation  de  pétition  de  principes,  de  recourir  à  quel- 
qu'une dé  ces  données  synthétiques  qui  ont  été  rejetées 
avec  mépris. 

Tout  autre  est  la  situation  du  philosophe  qui  suit  la  mar- 
che que  nous  indiquons.  En  possession  d'une  doctrine  pré- 
sumée, il  n'a  pas  à  la  vérifier  et  à  la  défendre  contre  les 
objections.  Il  trouve  la  notion  de  vérité  absolue  dans  ce  fond 
de  connaissance  qu'il  étudie  ;  il  y  trouve  aussi  la  notion  d'é- 
vidence :  il  peut  donc  rapprocher  légitimement  ces  notions, 
reconnaître  que  l'évidence  et  la  vérité  s'impliquent,  et  que 
l'évidence,  garante  infaillible  de  la  vérité,  se  trouve  dans 
les  données  synthétiques  analysées  et  corrigées  comme  nous 
l'avons  indiqué.  Il  peut  aussi  répondre  aux  systèmes  con- 
traires ;  il  a  le  droit  de  ne  pas  les  écouter  quand  ils  définis- 
sent arbitrairement  les  termes  philosophiques.  Quand  ils  don- 
nent aux  termes  le  sens  qui  résulte  des  données  générales 
synthétiques,  admises  par  la  masse  de  l'humanité,  il  peut 
discuter  avec  eux  et  défendre  les  droits  de  Tévidence* 

Jusqu'où    devra-t-il  les  défendre  ?  Se  contentera-t-il, 
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comme  Descartes,  de  l'évidence  claire,  indiscutable  par 
elle-même,  avant  tout  contrôle,  et  sacrifîera-t-il  aussi  une 
espèce  d'évidence,  un  sentiment  moins  clair  mais  aussi  ferme 
de  la  vérité  ?  Ne  sera-t-il  satisfait  que  quand  Tobjet  pensé  et 
le  sujet  pensant  se  confondront,  et  rejettera-t-il  toute  certi- 
tude qui  suppose  une  interprétation  de  signes  ?  Exigera-t-il 
comme  condition  nécessaire  de  la  certitude  une  vérification 
sensible  ? 

Il  serait  trop  long  de  traiter  ces  questions.  Disons  seule- 
ment qu'au  point  de  vue  de  la  controverse  contre  le  scepti- 
cisme ou  l'agnosticisme,  ce  serait  un  calcul  dangereux  de 
sacrifier  une  partie  des  données  synthétiques,  lorsque  ces 
données  s'imposent  à  notre  conviction.  Certains  philosophes 
s'imaginent  qu'ils  se  délivreront  ainsi  de  certaines  antino- 
mies, et  qu'ils  seront  plus  fermes  en  s'appuyant  sur  une.  base 
volontairement  restreinte.  Notre  conviction  est  qu'ils  ont 
tort.  Les  avantages  d'une  telle  méthode  sont  compensés 
par  rinconvénient  capital  de  contester  le  témoignage  des 
facultés  cognitives  de  l'homme,  et  d'admettre  que  l'intelli- 
gence humaine  produit  spontanément  et  normalement  des 
convictions  illusoires.  Le  scepticisme  en  profite.  On  sacrifie 
le  monde  extérieur  pour  éviter  les  antinomies  de  l'espace  : 
vient  un  déterministe  qui  observe  que  la  croyance  spontanée 
à  la  liberté  n'est  pas  plus  forte  que  la  croyance  aux  corps, 
et  que  les  antinomies  de  la  liberté  sont  équivalentes,  sinon 
supérieures,  à  celles  de  l'étendue. 

Nous  pensons  donc  qu'il  faut  conserver  des  données  syn- 
thétiques tout  ce  que  la  logique  permet  do  maintenir.  Se- 
ront-elles ainsi  toutes  maintenues,  sauf  les  corrections  que  le 
progrès  amène?  Nous  le  croyons,  mais  nous  n'entrepren- 
drons pas  ici  de  le  prouver  :  ce  serait  entreprendre  un  long 
traité. 

Supposons  donc  le  débat  tranché  en  faveur  des  données 
synthétiques  naturelles  ;  supposons  leur  vérité  présomptive 
transformée  en  vérité  absolue  ;  et  voyons  rapidement  com- 
ment, dans  cette  hypothèse,  on  peut  se  ser^îr  de  ces  don- 
nées pour  construire  une  philosophie. 
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Les  données  synthétiques  analysées,  interprétées  et  véri- 
fiées devront  être  considérées  comme  les  bases  d'un  édifice, 
ou,  si  Ton  veut,  comme  des  piliers  fixes  entre  lesquels  un 
ingénieur  doit  tendre  ses  files  ou  établir  ses  poutres. 

On  s'interdira  désormais  de  les  contester.  On  les  consi- 
dérera comme  des  données  acquises,  comme  les  axiomes  et 
les  définitions  de  la  science  qui  va  être  créée. 

On  s'efforcera  de  les  relier  par  le  raisonnement,  de  sup- 
pléer aux  lacunes  par  des  hypothèses  qui  seront  vérifiées 
par  leur  accord  avec  l'ensemble  des  données  reconnues  cer- 
taines. 

On  traitera  ainsi  le  problème  cosmologique,  c'est-à-dire 
celui  de  l'origine  et  de  l'essence  du  monde,  le  problème 
anthropologique,  ou  l'accord  entre  la  pensée  et  la  vie  organi- 
que, la  synthèse  des  sciences,  la  doctrine  de  l'évolution,  la 
théorie  détaillée  de  la  connaissance  humaine,  l'étude  de  la 
liberté,  les  principes  de  la  morale,  l'étude  approfondie  des 
notions  métaphysiques,  les  mystères  de  la  vie  animale,  l'es- 
sence de  la  nature.  Cette  énumération,  qui  pourrait  être 
prolongée,  montre  que  le  champ  de  la  philosophie  est  im- 
mense, et  que  la  restriction  que  nous  avons  apportée  à  son 
étendue,  en  lui  interdisant  de  revenir,  pour  les  contester, 
sur  les  données  synthétiques  naturelles  vérifiées,  laisse  sub- 
sister une  étendue  qui,  pour  être  bornée  d'un  côté,  ne  cesse 
pas  d'être  infinie  de  l'autre. 

Dans  un  champ  pareil,  il  y  a  place  pour  l'originalité,  pour 
les  vues  personnelles,  pour  la  variété  et  l'opposition  des 
systèmes.  En  obligeant  la  philosophie  à  rester  conforme 
aux  convictions  non  systématiques  de  l'humanité,  loin  de 
lui  couper  les  ailes,  on  l'oblige  à  voler  plus  haut. 

On  demande  au  philosophe  plus  d'efforts.  Il  est  plus 
facile  d'être  original  quand  on  consent  à  être  absurde  ;  il 
est  plus  aisé  de  construire  des  systèmes  quand  on  se  croit 
le  droit  d'écarter  les  faits  évidents. 

La  philosophie,  telle  que  nous  la  définissons,  oblige  à 
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reconnaître,  non  comme  une  autorité  supérieure,  mais 
comme  une  base  et  une  limite,  certaines  données  qui  for- 
ment la  conviction  pratique  de  la  masse  des  hommes. 

Elle  ne  laissera  donc  pas  au  philosophe  cette  pleine  li- 
berté de  choix  que  lui  accordent  les  idées  modernes,  la 
liberté  de  créer  un  système  à  son  gré,  ou  de  choisir  arbi- 
trairement un  maître,  sauf  à  en  modifier  la  doctrine.  Elle 
obligera  le  philosophe  à  se  rapprocher  du  savant  qui  étudie 
la  nature,  et  à  renoncer  à  la  liberté  de  l'artiste  qui  crée  ses 
œuvres  suivant  son  imagination.  Elle  lui  permettra  d'être 
personnel  et  original,  mais  à  la  condition  d'être  profond  et 
subtil.  Elle  lui  interdira  la  facile  popularité  du  paradoxe 
arbitraire. 

Une  telle  philosophie  s'établira-t-elle  dans  notre  milieu 
intellectuel  ?  Y  aura-t-il  une  réaction  en  faveur  des  données 
synthétiques  naturelles?  Cela  est  douteux.  Ces  données  ne 
sont  guère  défendues  de  nos  jours  dans  leur  ensemble  que 
par  la  philosophie  scolastique  ;  mais  cette  philosophie,  très 
systématique  et  dont  les  cadres 'fléchissent  difficilement 
devant  les  expériences  récentes  et  les  conceptions  modernes, 
parviendra-t-elle  à  conquérir  la  masse  des  esprits,  à  en 
prendre  le  gouvernement  comme  l'a  fait  celle  de  Descartes? 
En  dehors  de  la  philosophie  scolastique,  pourra- t-il  s'en 
établir  une  nouvelle,  prenant  pour  base  les  données  syn- 
thétiques, et  revenant  par  une  étude  directe  aux  principes 
d'Aristote,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  de  vrai  et  de  certain  ?  Il 
serait  téméraire  de  se  prononcer  sur  un  avenir  obscur.  Per- 
mettez-moi d'exprimer,  en  terminant,  ma  pensée  sous  la 
forme  d'un  apologue. 

La  Fontaine  nous  raconte,  dans  une  de  ses  fables,  l'his- 
toire de  deux  amis,  dont  l'un  va  chercher  la  fortune  au  loin, 
et,  après  maints  voyages,  revient  au  logis  et  retrouve  enfin 
le  trésor  qu'il  cherchait  à  la  porte  de  son  ami  qui  dormait. 
La  philosophie  contemporaine  est  partie  en  campagne  pour 
chercher  bien  loin  la  vérité  absolue  ;  elle  prolonge  et  varie 
ses  voyages  ;  elle  annonce  à  chaque  instant  qu'elle  a  décou- 
vert ce  qu'elle  cherchait,  et  en  fait  elle  ne  trouve  rien.  Pen- 
dant ce  temps,  Thumanité  qui  vit  sans  philosopher  possède 
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les  principes  de  cette  vérité,  elle  s'en  sert,  elle  s'en  nourrit, 
elle  Tutilise  dans  sa  vie  pratique  ;  m£ds  elle  ne  fait  pas  va- 
loir son  trésor,  elle  ne  dégage  pas  ce  qu'il  contient,  parce 
que  sa  pensée  est  paresseuse  et  endormie.  L'ami  qui  ne 
dort  pas,  qui  veille  et  qui  voyage,  qui,  mieux  que  celui  qui 
doit,  saurait  exploiter  le  trésor  qu'il  cherche  et  que  celui-ci 
possède,  cet  ami  voyageur  retrouverait  certainement,  s'il 
revenait  au  logis,  cette  vérité  simple  et  solide  qu'il  demande 
vainement  aux  horizons  lointains.  Mais  voudra-t-il  recon- 
naître son  erreur  ?  Consentirà-t-il  à  revenir  au  foyer  qu'il  a 
quitté  et  où  il  est  attendu  ?  Je  voudrais  le  croire  ;  je  n'ose 
l'espérer. 

Abbé  DE  Brogue. 
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LA  NOTION  DE  LIBERTÉ 

CHEZ    S.    THOMAS    ET    LES    SGOLÂSTIQUES 

(Suite  ^) 

§10.' 

Pour  asseoir  nos  conclusions,  résumons  le  système. 

La  volonté  est  l'appétit  rationnel. 

La  volonté  suit  Tintelligence,  qui  la  meut,  étant  mue  elle- 
même  par  l'objet. 

De  même  que  l'intelligence  a  son  point  d'appui  immuable 
dans  les  principes,  de  même  la  volonté  a  le  sien  dans  sa  fin 
dernière*,  qui  est  le  bien  universel. 

L'entendement  se  meut  des  principes  à  la  conclusion,  de 
l'universel  au  particulier,  du  nécessaire  au  contingent.  La 
volonté  se  meut  de  la  fin  aux  moyens,  du  bien  universel 
aux  biens  particuliers  :  dans  le  choix  de  ces  derniers,  son 
mouvement  est  contingent,  libre. 

L'entendement  rend  la  volonté  libre,  en  déclarant  la  con- 
tingence et  l'imperfection  des  biens  particuliers. 

Dans  son  mouvement  discursif,  l'entendement  ne  sort  ja- 
mais de  sa  sphère  propre,  qui  est  l'être  en  général,  le  vrai. 
De  même,  la  volonté  ne  sort  jamais  de  la  catégorie  des  biens 
qui  constitue  son  propre  objet. 

Conclu^on  :  nécessitée  quant  à  sa  fin  dernière,  quant  au 
bonheur,  quant  au  bien  infini  '  —  trois  choses  regardées 
comme  identiques,  —  notre  volonté  n'est  libre  que  sur  le 
choix  des  moyens,  des  satisfactions  incomplètes  et  des  biens 

1.  y.  Annales  d'octobre  1891. 

2.  c  Sicnt  intellectus  naturaliter  et  ex  necessitate  inhaeret  primis  princi- 
piis,  itaTolontas  oltimo  fini  »  {Sum.  theol.,  I,  82,  2). 

8.  c  Electio  non  est  perfecti  boni. . .  ;  ideo  libère  eligit  >  {Sum,  t?ieol, 
I*II,  13,  6).  ^  c  Ex  necessitate  beatitudinem  homo  vult  »  (ibid.),  —  c  Finis 
non  cadit  electione  i  (MI,  13,  3). 

nom,  stfan.  t.  xxy.  —  n*  9  8 
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finis  —  choses  regardées  également  comme  identiques. 

La  tentative  d'intellectualiser  ainâ  le  libre  arbitre  se 
heurte  au  fait  de  la  faute  morale. 

Il  y  a,  en  effet,  entre  la  volonté  et  l'intelligence  deux  hiatus 
que  rintellectualisme  ne  saurait  supprimer. 

Nous  avons  parlé  du  premier,  qui  est  de  l'essence  de  toute 
liberté  :  il  faut  que  le  motif,  Tobjet,  ne  contienne  point  la 
raison  totale  de  Tacte.  S.  Thomas  a  résolu  la  difficulté  par 
sa  théorie  de  l'imparfait  :  en  déclinant  la  décision  sur  les 
biens  imparfaits,  la  raison  elle-même  appelle  une  liberté. 

Mais  la  liberté  morale  de  la  créature  présente  un  second 
hiatus,  celui  d'une  raison  qui,  loin  de  décliner  la  décision, 
la  réclame,  qui  décide,  ordonne,  menace,  et  pourtant  n^est 
pas  obéie. 

Toute  théorie  de  la  liberté  qui  voudrait  confondre  sous 
une  même  explication  deux  cas  si  opposés,  serait  néces- 
sairement incomplète. 

Tel  est  pourtant  le  défaut  de  la  théorie  péripatéticienne. 
On  a  un  même  formulaire  pour  le  fait  et  le  droit,  le  besoin 
et  Tobligation,  la  nature  et  la  moralité. 

On  fait  dériver  du  même  principe,  «  adhésion  nécessaire 
au  souverain  bien  »,  et  le  code  du  devoir  et  Texplicatilon 
du  libre  arbitre,  un  fait  moral  et  un  fait  naturel.  —  Code 
du  devoir  :  il  est  nécessaire  de  vouloir  sa  fin  dernière,  le 
bien  parfait  ;  donc  il  faut  vouloir  les  moyens  dV  attein- 
dre ;  —  libre  arbitre  :  il  n'est  pas  nécessaire  de  vouloir  les 
biens  imparfaits  ;  donc  les  biens  imparfaits  sont  libres. 
Là  on  prend  la  nécessité  morale  ou  ^'obligation  ;  ici  la 
nécessité  physique  ou  la  contrainte  intérieure.  Or  ce  qu'il 
faut  expliquer,  c'est  leur  conflit  :  comment  ce  qui  est  mora- 
lement nécessaire  est  physiquement  libre,  conflit  qui  est 
l'essence  de  la  faute  morale. 

Bien  loin  que  la  raison,  pour  affranchir  la  volonté,  lui 
déclare  qu'elle  peut  être  indifférente  parce  que  les  biens 
sont  imparfaits  et  qu'ils  valent  peu,  elle  affirme  au  contraire 
que  sous  leur  néant  apparent  ils  valent  beaucoup,  parce 
qu'ils  engagent  le  bien  absolu  et  que  la  volonté  ne  doit  pas 
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être  îndilléreDte.  Ainsi  parle  la  conscience  morale,  la  syn- 
dérèse*. 

Poser  la  question  de  la  liberté  comme  la  pose  Aristote, 
c'est  méconnaître  le  problème  moral,  exclure,  par  consé- 
quent, de  l'explication  du  libre  arbitre  ce  qui  est  la  raison 
principale  de  le  défendre. 

Nous  ne  délibérons  jamais  sur  la  fin  dernière,  dit  la  théorie, 
mais  seulement  sur  les  moyens  ».  —  Nous  ne  faisons  un 
acte  moralement  bon  ou  mauvais,  dit  la  morale,  que  parce 
que  le  choix  porte  sciemment  sur  notre  fin  dernière. 

Nous  sommes  nécessités  au  bien  parfait,  et  nous  ne  pou- 
vons choisir  tels  ou  tels  biens  que  parce  que  nous  les  trou- 
vons imparfaits,  dit  la  théorie  '.  —  Nous  ne  sommes  blâ- 
mables que  parce  que,  le  sachant^  nous  nous  détournons 
du  bien  parfait,  réplique  la  morale. 

Nous  sommes  libres  vis-à-vis  de  la  vertu,  dit  la  théorie, 
«  parce  que  le  bien  absolu  ne  s'y  trouve  point  »  *.  —  Et  la 
morale  :  Je  pèche,  en  manquant  à  la  vertu,  uniquement  parce 
que  je  la  considère  comme  procurant  seule  le  bien  absolu. 

Concevoir  une  liberté  comme  un  simple  choix  de  moyens ^ 
la  fin  étant  sauve,  ce  n'est  point,  sans  aucun  doute,  émettre 
une  théorie  contradictoire,  car  il  nous  arrive  souvent,  un 
but  étant  donné,  de  choisir  effectivement  le  chemin,  le  véhi- 
cule et  le  temps  à  dépenser  ;  mais  à  coup  sur,  ramener  à 
ce  type  la  liberté  morale,  ce  serait  supprimer  la  moralité. 

Ne  plaidez  point  l'illusion  ou  Tignorance.  On  est  coupable 
parce  qu'on  sait,  non  par  ce  qu'on  ignore.  C'est  à  la  con- 
naissance qu'il  faut  regarder.  Si  je  pouvais  oublier  que  le 
bien  que  je  refuse  fût  ma  fin  dernière,  je  serais  distrait^ 
ignorant^  non  coupable.  Si  je  voulais  toujours  fermement 
la  fin,  persuadé  que  je  ne  choisis  qu'entre  divers  moyens  de 
l'atteindre,  je  serais  un  maladroit^  non  un  coupable.  Si,  à 

1.  I,  79, 12,  c  :  c  Synderesis  insUgat  ad  bonum  et  murmurât  de  malo  ». 

2. 1, 83, 4  :  c  Voluntas  est  de  fine,  electio  de  hîs  quae  snnt  ad  finem  »  ;  - 
cf.  1, 83, eS  ;  I,  82, 1  ;  et  1, 88, 2,  c  :  c  £a  ad  qus  naturaliter  inclinamur  non 
sdbsiint  libéra  arbitrio  ». 

8.  <  Finia  nltimus  de  necessitate  movet,  quia  est  bonum  perfectum  i 
(I-U,  10, 2  ad  8). 

4.  Bosauet,  Du  Uhre  arbUré,  ch.  2. 
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mon  point  de  vue,  je  n'engageais  dans  mon  choix  que  des 
biens  imparfaits^  et  jamais  le  bien  absolu  et  parfait,  je 
ferais  des  actes  indifférents,  et  non  des  actes  moraux. 

C'est  S.  Thomas  lui-même  qui  le  confesse.  Il  définit  le 
péché  mortel  :  «  se  détourner  de  sa  fin  »,  et  le  péché  véniel  : 
«  s'attarder  par  le  mauvais  choix  des  moyens  *  ».  Il  déclare 
avec  tous  les  moralistes  que  la  valeur  morale  d'un  acte  est 
dans  son  intention,  et  que  Tintention  porte  sur  la  fin,  les 
moyens  valant  seulement  par  la  fin  :  «  Bonitas  voluntatis 
in  his  qiiae  sunt  ad  finem  dependet  ex  intentione  finis*,» 
«  Forma  actus  moralis  dependet  ex  fine  '.  » 

Ce  n'est  donc  point  la  préférence  de  tel  moyen  à  tel  autre 
qui  constitue  la  faute  morale,  c'est  la  substitution  d'une 
fin  à  une  autre.  Dira-t-on  que  je  compromets  la  fin  sans  le 
vouloir  ?  Alors^  aux  yeux  du  moraliste,  je  serais  excusé  par 
ma  bonne  intention.  On  pèche  de  propos  délibéré. 

Du  reste,  nous  avons  au  moins  un  cas  de  conscience  où 
l'ignorance  est  absente  :  c'est  le  péché  de  l'ange.  L'ange 
sait,  avec  netteté  et  précision.  Son  intellect  est  tout  lumière. 
Il  n'a  point  de  passions  pour  lier  sa  raison,  quibus  ratio 
ligetur.  Et  pourtant  il  a  péché. 

S.  Thomas  se  pose  cette  difficulté  *.  Voici  sa  réponse  : 
«  On  ne  choisit  le  mal  que  sous  le  couvert  d'un  bien.  Le 
mal  est  de  ne  pas  observer  l'ordre  et  la  mesure  due  dans 
la  préférence.  L'ange  pèche,  non  par  ignorance  des  biens, 
mais  seulement  faute  de  considérer  ce  qu'il  doit  '.  » 

1.  I-II,  88, 1,  c.  Péché  mortel  :  c  Defectus  ordinis  nltimi  finis  ».  Péchés 
véniels:  c  Peccata  quse  habent  inordinalionem  circa  ea  quœ  sunt  ad  finem, 
conservaio  ordine  ad  ulUmum  finem.  i 

2.  I-Il,  19, 7.  —  Cf.  ï-ir,  12, 4  :  «  Idem  motus  est  inlentio  finis  et  volun- 
tas  ejus  quod  est  ad  llnem  ».  Le  degré  de  malice  des  péchés  est  expliqué 
par  le  rapport  plus  ou  moins  direct  à  la  fin  dernière.  (I-II,  73,  8). 

8.  I-II,  73,  3,  ad  1  ;  —  cf.  72,  6  ;  18,  6. 

4.  I,  63, 1,  obj.  4  :  <  Appetitus  non  est  nisi  boni  vel  apparentis  boni. 
Sed  in  angelis  non  potest  esse  apparens  bonum...,  quia  error  esse  non 
potest.. .  Sed  nuUus,  appetendo  id  quod  est  vere  bonum,  peccat  ». 

ô.  I,  63^  1,  ad  4  :  <  Alio  modo  contingit  peccare  per  liberum  arbitrium, 
eligendo  aliquid  quod  secundum  se  est  bonum  sed  non  cnm  ordine  de- 
bitœ  mensurœ  aut  regulœ;  ita  quod  defectus  inducens  peccatum  sit 
aolum  ex  parte  electionis  quas  non  habet  debitum  ordinem,  non  ex  parte 
rei  clectœ....  Et  hujusmodi  peccatum  non  prœezigit  ignorantiam,  sed 
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Or,  ce  qu'on  dit  de  Tange  caractérise  tout  péché.  On  ne 
pèche  jamais  que  faute  d'observer  Yordre  obligatoire  des 
biens  ;  et  cette  faute  n'est  point  de  distraction,  car,  qui  ne 
pense  point  à  Tordre  obligatoire  en  le  violant  ne  pèche  point, 
et  qui  pense  au  contraire  à  ce  qu'il  doit^  fait  plus  que  de 
préférer  un  bien  relatif  à  un  autre,  il  refuse  le  bien  absolu. 

Cet  ordre  obligatoire,  en  effet,  est  l'expression  de  la  raison 
et  de  la  volonté  divines.  Pécher  ce  n'est  donc  point  pré- 
férer un  bien  particulier  à  un  autre.  S'il  était  vrai  que  je 
ne  pusse  choisir  qu'entre  biens  particuliers^  je  ne  pourrais 
point  pécher.  Toutes  les  fois  qu'on  choisit  entre  des  biens 
contingents  considérés  comme  tels,  on  fait  un  acte  indiffé- 
rent, rien  de  plus.  L'acte  moral  ne  commence  que  lorsque, 
derrière  mon  choix  présent,  j'aperçois  le  bien  absolu  qui 
se  dresse  comme  l'un  des  termes  de  mon  alternative,  en 
un  mot,  lorsque  sous  le  couvert  d'un  bien  fini  je  choisis 
ou  repousse  sciemment  le  bien  infini,  Dieu. 

Cette  loi  obligatoire  m'apparait  en  même  temps  comme 
l'expression  de  ma  fin  dernière  dans  le  décret  de  Dieu. 

Ce  n'est  donc  point  par  accident  que  le  péché  est  le  refus 
du  bien  parfait  et  de  la  fin  dernière,  c'est  par  essence. 
Qu'on  réduise  tant  qu'on  voudra  la  connaissance  de  celui 
qui  pèche,  il  faudra  lui  conserver  ce  minimum  pour 
rendre  le  péché  possible  :  1"  notion  d'un  bien  absolu, 
objectif,  qui  soit  fin  par  nature  et  ne  puisse  jamais  devenir 
moyen,  notion  certaine  et  présente  ;  2**  volonté  formelle- 
ment contraire  à  ce  bien  connu. 

—  Mais,  dira-t-on,  on  peut  ignorer  Dieu  et  être  moral. 

—  Sans  doute  ;  mais,  si  le  bien  moral  cessait  de  se  pré- 
senter comme  absolu,  souverain  bien,  fin  dernière,  pour 
devenir  relatif,  etc.,  nous  n'aurions  à  la  place  de  l'obligation 

abientiam  $olum  considerationis  eorum  quae  considerari  dehcnt.  »  — 
L'ange,  dit  S.  Thomas,  ne  peut,  comme  Thomme  aveuglé  de  passion, 
choisir  une  chose  mauvaise  en  soi  ;  il  choisit  entre  deux  bonnes  œuvres, 
mais  contre  le  commandement  divin.  —  Entre  Tange  et  l'homme^  au  point 
de  vue  psychologique,  point  de  différence  essentielle.  Tout  criminel 
veut  un  bien,  et  son  mal  est  de  refuser,  en  le  sachant,  le  souverain  bien. 
L'ange  ne  fait  pas  plus  exception  que  Pintempérant  i  celte  formule.  — 
S.  Thomas  relègue  le  péché  de  range  dans  le  surnaturel. 
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qu'une  simple  convenance,  au  lieu  de  la  moralité  un  sim- 
ple décorum.  La  réflexion,  mise  en  présence  de  cette  notion 
tronquée  du  devoir,  ou  la  fera  évanouir  ou  rétablira  la 
notion  intégrale,  fondée  sur  Tabsolu  vivant. 

Dira-t-on  que  V ordre  des  moyens  suffit  à  expliquer  le 
péché*  ?  En  haut,  ma  fin,  le  bien  suprême,  mon  bonheur, 
nécessairement  voulu.  Au-dessous,  les  moyens  qui  sont  les 
biens  particuliers  du  corps,  de  Tàme  :  les  plaisirs,  les  scien- 
ces, les  vertus^.  Sera  moral  qui  met  les  vertus  et  les  sciences 
avant  les  plaisirs,  immoral  qui  renvei'se  cet  ordre  ai  excel- 
lence^. 

—  Non,  le  degré  d'excellence  ou  la  valeur  métaphysique 
des  biens  finis  ne  saurait  fonder  la  moralité.  S.  Thomas 
nous  Ta  dit  :  en  regard  du  bien  parfait  les  imparfaits  sont 
indifférents  ;  la  liberté  créatrice  est  fondée  sur  ce  principe. 
Il  est  donc  indifférent,  tant  que  vous  ne  comparerez  que 
des  créatures  entre  elles,  que  la  meilleure  subâste  ou  pé- 
risse. Suis-je  obligé  de  respecter  l'ordre  d'excellence  des 
fleurs  en  plantant  mon  jardin  ?  Et  si  je  me  sens  obligé  de 
procurer  autour  de  moi  un  accroissement  d'ordre  et  de  bien, 
n'est-ce  point  parce  que  je  sais  que  mon  effort  entre  en 
compte  dans  le  bien  total,  mieux  que  cela,  qu'il  retentit 
jusque  dans  l'absolu  dont  il  affirme  le  triomphe  ?  C'est  cette 
affirmation  du  bien  absolu  qui  constitue  la  moralité. 

L'obligation  ne  se  fonde  donc  point  dans  la  considération 
des  essences  quand  ce  softt  les  essences  finies*?  Car,  prise  en 
elle-même,  la  meilleure  peut  m'ètre  indifférente  comme  elle 

1.  «  Reclitudo  voluntatis  est  per  débUum  ordinem  ad  finem  uldmum  » 
(MI,  4,  4». 

2.  Ainsi  semblait  l'entendre  Aristote,  qui  mettait  an  sommet  l'intelli- 
gence, puis  les  vertus  actives,  puis  le  plaisir. 

3.  «  Je  suis  libre  même  à  Tégard  de  la  vertu,  parce  que  toute  l'idée  que 
nous  avons  du  bien  ne  s'y  trouve  pas  »  (Bossuet). 

4.  La  question  du  fondement  de  l'obligation  est  corrélative  à  la  question 
posée  ci-dessus  au  sujet  de  la  volonté  créatrice.  Est-elle  absolument  libre, 
arbitraire,  ou  a-t-elle  des  lois  nécessaires  réglant  Tordre,  la  proportion, 
la  mesure  des  possibles  à  réaliser  ?  En  ce  dernier  cas,  la  seule  considéra* 
tion  des  essences  peut  aussi  fonder  l'obligation  ;  mais  en  même  temps  les 
possibles  ne  sont  plus  indifférents  à  la  volonté  créatrice.  La  Uberté  de- 
mande rindifférence,  l'intellectualisme  réclame  la  loi,  et  ici  comme  cr- 
dessus  S.  Thomas  semble  incliner  tour  à  tour  à  l'un  et  l'autre  parti. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   NOTION   DE  LIBERTÉ   CHEZ    S.    THOMAS  151 

Test  à  Dieu.  L'obligation  commence  quand,  interprétant  la 
nature  et  mon  rapport  avec  elle,  j'arrive  à  me  convaincre  que 
Dieu  m'a  choisi  comme  ouvrier  de  son  œuvre,  que  j'y  ai  ma 
tâche  tracée,  que  je  suis  mis  en  demeure  d'y  mettre  la 
main  *.  Telle  est  aussi  la  pensée  de  S.  Thomas  :  «  Voluntas 
creaturœ  rectitudinem  non  habet  nisi  secundum  quod  regu- 
\2X\rc diVùluhtate  divina  »  (I,  63,  1).  Ainsi  s'explique  qu'il 
y  ait  un  abîme  entre  la  valeur  morale  d'une  action  et  sa 
valeur  métaphysique  :  le  bien  métaphysique  est  l'être  qu'une 
chose  enferme,  le  bien  moral  est  son  rapport  à  Dieu,  le 
reflet  de  la  volonté  divine  sur  cette  chose.  C'est  ce  qui  donne 
le  droit  de  dire  que  le  devoir  l'emporte  sur  tout  bien  créé. 
Ajoutons  que  parmi  ces  biens  moralement  indifférents  il 
faut  ranger  le  bonheur  considéré  comme  mon  bien.  A  aucun 
titre  on  ne  saurait  trouver  dans  l'idée  de  ce  bien  fini  et  con- 
tingent, qui  est  «  mon  bonheur*  »,  le  caractère  d'obligation 
qui  ne  peut  dériver  que  de  l'absolu.  Quelques  vifs  désirs 
qu'il  m'inspire  d'ailleurs,  si  mon  bonheur  m'oblige  ce  n'est 
pas  parce  qu'il  m'intéresse,  c'est  parce  qu'il  intéresse  Dieu. 
Tant  que  dans  l'analyse  de  cette  idée:  «  mon  souverain 
bien  »,  je  n'ai  trouvé  que  des  éléments  personnels,  je  ne 
pourrai  en  déduire  que  l'idée  du  besoin^  nullement  celle 
à! obligation^.  Le  besoin  a  beau  être  profond,  le  désir  iné- 
luctable. Cette  nécessité  physique  n'a  de  valeur  que  celle 
de  l'être  qui  la  porte.  Or,  que  vaut  moù  être  ou  là  perfection 
de  mon  être  ?  Néant  :  Substantia  mea  tanquam  nihilum 

1.  La  raison  est  obligée  d'interpréter  Tétat  de  choses  donné  pour  y 
trouver  Vintentùm  divine,  —  ce  qui  ne  nous  est  pas  plus  difficile  qu'au 
savant  de  trouver  les  lois,  c'est-à-dire  les  pensées  divines, 

2.  Je  n'entends  pas  seulement  parla  ma  suprême joui«sanc&,  mais 
également  ma  plus  haute  perfection, 

3.  Âristote  a  pu  dire  que  le  bonheur  est  vénérable  ;  Kant,  que  Thomme 
est  une  Hn  en  soi.  Avec  cette  idée  inspirée  de  Rousseau,  Kant  n'aboutirait 
qu'à  une  démocratie  des  fins,  un  contrat  social.  De  même,  pris  à  la  lettre, 
Aristote  ne  mènerait  qu'à  ériger  en  loi  morale  l'instinct  de  la  béatitude. 
Mais  ce  serait  mal  le  comprendre.  Les  anciens  trouvaient  couramment 
qu'un  homme  heureux  était  un  être  vénérable  et  sacré  :  pourquoi  ?  préci- 
sément parce  qu'ils  sentaient  l'impossibilité  de  l'homme  d'être  heureux 
par  lui-même,  et  que  la  béatitude  réalisée  était  pour  eux  la  meilleure 
marque  de  la  faveur  des  dieux.  Tant  il  est  vrai  que  la  vénération  s'adresse 
non  an  bieQ-étre,  mais  au  reflet  du  divin, 
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ante  te.  Si  donc  vous  voulez  simplement  m'encourager, 
dites-moi  que  ma  fin  est  mon  bonheur  :  merces  vestra  co- 
piosa  ;  mais  si  vous  voulez  m'apprendre  ma  responsabilité 
morale,  dites  au  contraire  que  je  relève  de  Dieu  :  Diliges 
Deum.  «  Quidquid  est  in  homine  est  diligendum  propter 
Deum  »  (I-II,  2,  7). 

L'obligation  et  la  moralité  n'ont  qu'un  seul  fondement 
possible  :  Véminente  dignité  du  souverain  bien  ;  «  Hones- 
tum  trahens  suadignitate  »,  disait  Cicéron. 

Je  ne  viens  point  de  développer  un  thème  métaphysique 
autour  du  devoir;  j'ai  analysé  la  notion  psychologique 
elle-même,  l'état  de  conscience  que  le  devoir  suppose  sous 
peine  de  s'évanouir.  Une  loi  absolue,  nous  conviant  à  un 
bien  absolu  qui  est  notre  fin  dernière  et  nous  promettant, 
dans  cette  fin  atteinte,  le  bonheur  :  tant  que  ma  raison  n*a 
pas  dégagé  ces  notions,  je  suis  incapable  de  moralité  ;  celui 
qui  transgresse  la  loi  doit  les  avoir  plus  ou  moins  présentes, 
car  elles  constituent  sa  culpabilité  ^ 

1.  Le  docteur  chrétien  est  d'accord  avec  ces  conclasions  ;  je  n'en  Tenx 
pour  preuve  que  la  gamme  de  ses  définitions  du  péché  : 

i«  Le  péché  est  un  acte  contraire  à  la  nature  :  c  vitium  est  contra  natU' 
ram  »  (I-U,  71,  2). 

2*  Mais  la  différence  spécifique,  de  notre  nature  est  la  rcUson  ;  c  quod 
est  contra  ordinetn  rationis  »  (MI,  71,  2). 

3»  Cet  ordre  de  la  raison  n*est  pas  le  convenable,  le  sensé,  mais  Vobli- 
gatoire,  le  devoir  :  <  Actos  malus,  quod  caret  débita  commensuratione  » 
(I-II,  71,  6,  c.)  :  <  Actio  dicitur  mala...  in  quantum  déficit  ei  aliquidde 
plenitudine  essendi  quaB  debetur  actioni  humanœ  »  (I-II,  18, 1,  c).  — 
Malgré  ses  efforts  pour  identifier  le  bien  moral  avec  le  bien  métaphysique 
(ilnd.),  S.  Thomas  glisse  toujours  ce  mot  devoir  dans  ses  définitions: 
«  Carentia  debitœ  régulas  »  (I-II,  75,  3)  ;  c  Absent!»  debUœ  régulée  »  (I-II, 
75,  t2);  <  Plénitude  essendi  quas  debetur 'Rciioni  humanae  »  (I-II,  18,  1). 

ifi  Et  cette  obligation  est  marquée  par  une  loi  absolue  :  c  Peccatum, 
factum  contra  legem  mtemam  »  (I-U,  71, 6,  c). 

5*  Cette  loi  dirige  l'homme  vers  sa  finit  Lez  sterua  principaliter  ordi- 
nal ad  finem  ;.....  in  hoc  quod  dicit  contra  legem  aeternam  tangit  aver- 
sionem  a  fine  >  (ibid.,  ad  3). 

6«  La  fin  de  l'homme  est  le  souverain  bien,  Dieu  :  c  Aversio  a  summo 
bono.  Ex  indebita  conversione  ad  aliquod  bonum  commutabile  sequitur 
aversio  ab  incommiUabili  bono  in  qna  perficitur  ratio  mali  >  (I-Il,  73, 
3  ad  3). 

7«  Et  c*est  encore  Dieu  qui  est  le  législateur  :  c  Peccatum,  factum 
contra  Isgem  Dei  »  (I-TI,  71,  2,  O.  4  et  ad  4).  c  Lez  SBtema  quœ  est  quasi 
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Peut-on  dire  dès  lors  qu'un  acte  de  liberté  morale  rentre 
dans  la  formule  d'Aristote  :  «  Tout  acte  libre  est  une  forme 
de  la  volonté  nécessaire  du  souverain  bien,  de  la  fin  der- 
nière, du  bonheur  ?  »  Évidemment  non. 

La  question  ainsi  précisée,  suivons  maintenant  S.  Tho- 
mas de  plus  près. 

Tout  d'abord,  épris  de  l'idée  de  Tharmonie  universelle, 
il  pousse  aussi  loin  que  possible  l'union  de  la  nature  et  de 
la  moralité.  Loin  d'opposer  la  loi  morale  aux  lois  physiques, 
il  les  fond  dans  une  unité  intime.  L'œuvre  d'un  Dieu  bon 
ne  peut  être  que  bonne.  La  loi  éternelle  est  l'ordre  de  la 
divine  sagesse  dirigeant  toutes  choses  à  leur  fin  \  Il  y  ^ 
un  rayonnement  de  cette  loi  dans  la  raison  de  la  créature 
intelligente  ',  et  toute  créature  sans  exception  en  porte  l'ef- 
ficace empreinte  dans  ses  tendances  naturelles^.  Le  bien 
moral  librement  accompli  n'apparaît  point  ici  dans  l'auguste 
isolement  où  le  place  Kant  ou  le  stoïcisme  ;  il  n'est  qu'une 
espèce  dans  le  genre  universel  de  la  perfection  métaphy- 
sique*, et  parfois  même  la  différence  spécifique  se  trouve 
rejetée  dans  l'ombre.  Quoique  le  docteur  chrétien  soit  néces- 
sairement pénétré  de  la  valeur  absolue  du  devoir,  qui  ne 


ratio  Dei  »  (I-II,  71,  6,  c).  —  &  Voluntas  creatarsB  rectUudinem  non 
habet  nisi  secundam  quod  regulatura  voluntate  divina  »  (I,  63, 1). 

8*  Ainsi  se  trouve  justifiée  la  définition  des  théolo|^ens  :  c  Peocatum 
est  offenta  contra  Deum  »  (I-II,  71,  6  ad  5). 

1.  c  Ratio  divin»  sapientise  moventis  omnia  ad  debitom  finem  obtinet 
rationem  legis  i  (I-II,  98, 1). 

2.  <  Omnis  creatura  rationalis  ipsam  cognoscit  secundum  aliquam  irra- 
diationem  »  (Ibid.), 

3.  c  Omme  qaod  est  contra  naturalem  incUnatUmem  est  peccatum  quia 
contrariatur  legi  naturm  v  (II-II,  133, 1,  c). 

4.  Aussi,  tout  en  acceptant  la  définition  de  S.  Augustin  :  «  la  loi  étemelle 
est  la  loi  obligatoire  de  la  souveraine  raison,  swfnma  ratio  cui  semper 
obtemperandum  est  »,  S.  Thomas  préfère  la  suivante  :  «  la  raison  divine 
dirigeant  toute  action  et  toute  motion,  directiva  omnium  actionum  et 
motionum  »  Ailleurs  (I-II,  4,  4)  la  moralité  est  une  des  conditions  du 
bonheur  ;  ailleurs  (I-II,  94,  3  et  4)  la  vertu  est  une  des  lois  naturelles  :  Ad 
legem  naturss  pertinent  ea  ad  quaB  homo  naturaiiter  inclinatur  ;  inter 
qum  homini  proprium  est  ut  inclinetur  ad  agendum  secundum  rationem, 
et  hoc  est  agere  secundum  virtut^m.  » 
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souffre  de  comparaison  avec  aucun  bien  naturel  *,  néan- 
moins sa  pensée  garde  encore  comme  un  souffle  de  Topti- 
misme  grec  *,  et  sa  parole  sonne  parfois  comme  celle  des 
antiques  docteurs  de  «  la  vie  heureuse  »  '.  Sa  métaphysi- 
que finaliste  voit  dans  le  réel  une  aspiration  spontanée 
vers  l'idéal.  Par  suite,  il  cherche  dans  la  nature  non  seule- 
ment Tébauche,  mais  aussi  le  terme  de  la  moralité.  Au 
lieu  de  débuter  dans  sa  morale  par  cette  question  :  «  Que 
devons-nous  vouloir  ?  »,  il  commence  par  cette  autre  : 
((  Que  voulons-nous  nécessairement*?  »  {Traité  de  la  béa- 
titude^  f-II,  qu.  1  à  5).  Plus  loin  (I-II,  qu.  94),  pour  établir 
le  code  de  la  loi  naturelle  (robligation),  il  prend  la  loi  de  la 
nature  (le  désir)  :  pour  compter  vos  devoirs,  comptez  vos 
désirs  naturels*;  pour  prouver  le  devoir,  con^dérez  le  désir 
nécessaire  ;  car  c'est  même  chose  que  de  dire  :  «  on  doit 
aimer  le  bien  »,  et  :  «  on  aime  nécessairement  le  bien  »  •. 

1 .  Non  sealement  rËvangile  mais  déji  l'école  endémoniste  de  Socrate 
Taffirme  hautement 

2.  Chez  Aristote  et  Cicéron  le  bien  moral  se  perd  par  dégradations  in- 
sensibles dans  Tutilité  naturelle  ou  les  convenances  sociales  ;  chez  S.  Tho- 
mas, dans  le  bien  métaphysique  :  c  Sicut  caeco  malum  est  quod  caret 
visu  »  (l-n,  18, 1). 

3.  Ainsi,  I-II,  94,  3,  c,  les  actes  vertueux  sont  appelés  guoMiililia  ad 
bene  vivendum,  des  moyens  pour  le  bonheur. 

4.  c  Principiwn  in  processu  rationalis  appetitos  est  ultimus  finis  :  Opor- 
tet  esse  primum  id  quod  ncuuraliter  desideratur  »  (I-II,  1, 5).~  c  Volontas 
non  est  ad  opposita  respectu  ultimi  finis  >  (l-II,  5,  4) . 

5.  I-II,  94, 2,  c  :  c  Quia  bonum  habet  rationem  finis..,  omnia  illa  ad  qu» 
homo  habet  naturalem  incltnationem  ratio  naturaliter  apprehendit  ut 
bona,  et  per  comequens  ut  opère  pmequenda»  Secimdum  igitur  ordinsm 
incUnationem  naturalium  est  ordo  prœceptorwn  iegis  naturm,  »  Suit  le 
détail  :  1«  instinct  de  conservation,  2*  de  reproduction,  8«  de  sociabilité, 
4«  de  curiosité... 

6.  Cest  un  des  plus  curieux  passages  de  la  Somme  que  celui  où  S.Thomas 
établit  analytiquement  le  principe  de  la  loi  morale  (I-II,  94,  c).  De  même, 
dit-il,  que  le  principe  de  contradiction  :  <  Tétre  exclut  le  non  être  >,  dérive 
analytiquement  de  Tidée  d'être^  qui  est  la  première  appréhension  théori- 
que, de  même  le  principe  moral  :«  il  faut  faire  le  bien  »,  se  déduit  analyti* 
queraent  de  l'idée  du  bien^  qui  est  la  première  appréhension  pratique, 
puisque  le  bien  se  définit  :  c  ce  que  tous  désirent  »  :  «  El  ideo  primum  prin- 
cipium  in  ratione  practica  est  quod  fundatur  supra  rationem  boni,  qus  est: 
bonum  est  quod  omnia  appetunt.  Hoc  est  ergo  primum  prsceptum  legis 
quod  bonum  est  faciendum  et  prosequendum  et  malum  vitandum,  et  su- 
per hoc  fùndantur  omnia  alla  prsecepta  legis  natur».  En  admettant  même 
avec  Aristote  que  Tintellect  perçoive  le  nécessaire  dans  le  contingent,  la 
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La  raison  pratique  (îidwoia  «paxrtx^  d'Aristote)  éclaire,  en 
l'appliquant  au  détail,  ce  désir  nécessaire  *.  Ce  qu'on  nomme 
obligation,  c'est  la  nécessité  de  vouloir  la  fin  rejaillissant  sur 
les  moyens.  C'est  donc  un  impératif  hypothétique  :  «  Fais 
ceci,  puisque  tu  veux  être  heureux*  ». 

Nous  voilà,  ce  semble,  en  plein  naturalisme  d'Aristote.  La 
nature  et  la  moralité  sont  tout  un.  Ce  naturalisme  a  un 
correctif,  sans  doute  ;  il  est  transfiguré.  Car,  si  la  raison, 
ratio  f  suit  le  désir  et  le  sert  de  ses  calculs,  l'intelligence,  m- 
tellectuSf  le  précède  et  marque  à  l'amour  sa  raison  d'être. 
Pourquoi  le  souverain  bien  est-il  aimé  sans  restriction? 
C'est  parce  qu'il  est  souverainement  aimable.  Qu'est-ce  à 
dire,  sinon  qu'il  le  mérite  ?  Véminente  dignité  du  bien  ab- 
solu est  donc  le  motif  de  cette  loi  étemelle  en  vertu  de  la- 
quelle Dieu  fait  refluer  vers  lui-même  toute  activité:  elle  sera 
aussi  le  motif  de  toute  volonté  raisonnable  et  bonne. 

Ce  naturalisme  transfiguré,  cette  nécessité  sanctifiée  réa- 
lise bien  le  mot  de  Leibnitz  :  «  il  y  a  de  la  morale  partout  »  ; 
mais  il  ne  nous  résout  nullement  le  problème  de  la  liberté 
morale.  S'il  y  a  de  la  morale  partout,  il  n'y  a  plus  de  morale. 
Choisir  les  bons  moyens  est  de  l'adresse  ;  maladresse  n'est 
pas  faute. 

La  faute,  on  la  caractérise  bien  comme  elle  doit  l'être, 
comme  une  révolte  de  la  volonté  :  « . . .  Per  se  et  propria  causa 
peccati  est  ipsa  voluntas  peccandi  »  (I-II,  73,  6).  Et  je  me 
tiendrais  satisfait  si  je  ne  connaissais  pas  la  définition  de 
la  volonté  pmssaLnce  passive^.  Je  demande  donc  encore 
qu'est-ce  qui  rend  la  volonté  perverse  ?  Au  lieu  de  me  ré- 
pondre :  «  sa  liberté  »,  S.  Thomas,  s*enfonçant  de  plus  en 

seule  concluBÎon  légitime  serait  :  c  on  dénre  né^etêairement  le  bien  >,  et 
non  :  <  on  doit  désirer  le  bien  ii. 

1.  c  Ifnlta  secondnm  virtutem  fiunt  ad  quse  natura  non  primo  inclinât, 
sed  per.rationis  inquisitionem  ea  homines  invenerunt  quasi  utilia  ad  bene 
Tivendnm  »  (I-IIy  À,  8,  c).  —  «  Primum  principium  in  operativis  quorum 
est  ratio  practica  est  finis  ultimus.  Est  autem  ultimus  finis  humanae  vit» 
félicitas»  (MI,  90,  2). 

2.  «  Ratio  habet  vim  movendi  a  voluntate  :  ex  hoc  enim  quod  aliquis  vult 
Onem,  ratio  imperat  de  bis  quae  sunt  ad  finem  (I-II,  90, 1,  ad  3). 

3.  Cf.  I-II,  17, 1  ad  2  :  c  Radiz  libertatis  est  voluntas  sicut  objectum  ; 
sed  sicnt  caasa  est  ratio  ». 
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plus  dans  la  théorie  d'Aristote,  me  redit  toutes  les  explica* 
tions  de  la  Morale  à  Nicomaque.  C'est  le  défaut  d'intelli- 
gence qui  y  joue  partout  le  principal  rôle. 
Comment  pèche-t-on  dans  le  système  péripatéticien  ? 

—  ((  On  ne  sait  pas  où  est  le  souverain  bien  *  ». 

—  Vraiment  !  ceux  qui  le  savent  sont  donc  impeccables  ? 

—  «  On  n'est  pas  certain  que  tels  moyens  sont  néces- 
saires* ». 

—  Vous  n'y  pensez  point.  Qu'est-ce  donc  qui  est  dour 
teux  ?  Est-ce  Dieu  ?  Est-ce  le  devoir,  comme  moyen  néces- 
saire de  nous  rattacher  à  lui  ?  Est-ce  l'espoir  d'être  heureux 
par  lui?  S.  Thomas  proteste  que  la  raison  peut  démontrer 
ces  vérités.  Et  l'on  peut  dire  que,  grâce  à  la  conscience  mo- 
rale, le  chemin  du  bonheur  est  plus  sûrement  connu  que  le 
bonheur  même.  Quant  aux  moyens  de  rechange,  chacun  sait 
que  le  devoir  n'en  comporte  point. 

—  «  On  oublie,  on  cherche  à  faux,  on  se  trompe  sur  sa 
fin  dernière'*  ». 

—  Dites  qu'on  la  renie.  Et  précisément,  on  n'est  coupable 
que  parce  qu'on  ne  se  trompe  point  :  «  Per  se  et  propria 
causa  peccati  est  ipsa  voluntas  peccandi  »  (I-II,  73,  6).  Le 
péché  n'a  jamais  eu  qu'une  formule  :  savoir  et  ne  pas  vou- 
loir :  «  Video  meliora,  détériora  sequor.  » 

—  Le  pécheur,  sous  le  coup  de  l'habitude  ou  de  la  pas- 

1.  c  Quantum  ad  id  in  qao  beatitudo  consistit,  non  omnes  cognoicuni 
beatitudtnem,  et  per  consequens  non  omnes  eam  volukit  >  (I-II,  5, 8). 

2.  «  Sunt  quaedam  habentia  necessariam  connexionem  ad  beatitudinem, 
quibus  scilicet  Deo  inheeret  (formule  ordinaire  pour  désigner  le  devoir) 
in  quo  solo  vera  beatitudo  consistit.  Sed  tamen,  antequamper  certUudinem 
divinae  visionis  nécessitas  hojus  connexionis  demonstretur,  voluntas  non 
ex  necessitale  Deo  inhseret  nec  his  qum  Dei  sunt  ii  (1, 82,  2).  L'article  a 
pour  objet  la  démonstration  même  de  la  liberté.  Si  la  connexion  de  Tacte 
à  Dieu  était  douteuse,  ce  ne  serait  qu*un  devoir  douteux.  La  liberté  de 
Tobéissance  se  confond-elle  donc  avec  Tincertitude  du  commandement  ? 

3.  c  Si  qui  pcccant,  avertuntur  ab  eo  in  quo  vere  invenitur  ratio  ultimi  finis, 
non  autem  ab  ipêa  ultimi  finis  intentione  quam  querunt  falso  in  aliis 
rébus  »  (I-II,  2,  7).  Vous  voici  devant  ralternative  :  devoir  ou  plaisir.  Tout 
est  pesé  ;  on  n'attend  que  votre  fiât.  Optez-vous  pour  le  bien  ?  vous  voyex 
la  fm  où  eUe  est,  en  Dieu.  Préférez- vous  le  mal?  vous  croyez,  à  tort  sans 
doute,  falsOy  qu'elle  est  dans  le  plaisir.  Étrange  !  Ce  fiât  me  fait  voir  blanc 
ou  noir  !  Passe  pour  un  déterministe,  pour  qui  le  fiât  est  la  résultante, 
le  reflet  de  la  détermination,  non  sa  cause. 
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sion  fait  un  sophisme,  comme  ud  syllogisme  à  quatre  termes: 
«  La  tempérance  en  général  \2L\xi  mieux;  dans  ce  cas  par- 
ticulier^ le  plaisir  lui  est  préférable  »  ». 

—  Que  l'intempérant,  par  besoin  de  logique,  cherche  à 
s'illusionner  dans  un  sophisme,  rien  de  plus  naturel  ;  mais 
il  n'est  coupable  que  parce  qu'il  n'y  réussit  point.  Il  pèche 
précisément  parce  qu'il  a  appliqué  la  loi  générale  à  son  cas 
particulier  et  qu'il  sait  à  n'en  pas  douter  que  la  tempérance 
vaut  mieux  hic  et  nunc.  La  passion  ou  l'habitude  peuvent 
préparer  le  péché,  mais  non  le  commettre  :  «  Per  se  et  pro- 
pria causa  peccati  estipsa  voluntas  peccandi  ». 

S.  Thomas  reproduit  partout  sa  même  réponse.  Ce  pro- 
blème du  péché,  savoir  et  ne  pas  vouloir^  se  trouve  abordé 
directement  dans  un  article  de  la  Somme  :  «  Utrum  ratio 
possit  superari  a  passione  contra  suamscientiamln  (I-If ,  77, 
2).  Il  s'agît  de  repousser  la  thèse  socratique,  «quodmen/ea 
nunquam  posset  superari  a  passione  ».  Or  S.  Thomas  ne 
trouve  pas  un  mot  à  ajouter  aux  explications  insuffisantes, 
compromettantes  pour  la  liberté,  de  V Éthique  àNicomaque 
qu'il  reproduit  presque  textuellement  '.  Ce  n'est  pourtant 
point  faute  de  voir  nettement  le  problème  :  «  Experimento 
patet  quod  multi  agunt  contra  ea  quorum  scientiam  ha- 
bentj  et  hoc  etiam  auctoritate  divina  confirmatur  secundum 
illud,  Luc.  12, 47  :  Servus  qui  cognovit  voluntatem  domini 
sui  et  non  fecit...^  et  Jac,  4, 17  :  Scienti  bonum  facere 
et  non  facienti^  peccatum  est  illi  ».  Il  répond:  Comme  il 
y  a  de  l'ignorance  en  tout  péché,  errant  qui  operantur 
rnalum^  il  faut  distinguer,  oportet  distinguere  :  l'homme  a 
deux  sciences,  l'universelle  et  la  particulière  ;  or  il  suffit  que 
Tune  fasse  défaut  pour  mettre  en  échec  la  volonté  droite.  Si 
quelqu'un  ignore  la  défense  des  actes  honteux,  cela  suffit 
pour  que  sa  volonté  puisse  être  en  contradiction  avec  la  loi; 
s'il  ne  le  sait  qu'en  habitude,  sans  y  penser,  s'il  est  ou- 

1.  I,  63, 1  ad  4.  Argument  reproduit  de  la  Morale  à  Nicomaque, 

2.  Elh.  VII,  3-5.  Vaporie  d'Arislote  est  nettement  proposée  :  inopimtM 
S'av  zêç  irûc  VTro^ocft^dévaiv  opBôÂç  oxpareUrui  ric,  ensuite  discutée  fine- 
ment et  en  détail.  On  a  résumé  plus  haut  ses  conclusions  (Cf.  Aristote, 
fuprd). 
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blieux,  distrait  {sedtamen  actu  non  considère t)^  cela  suffit 
encore.  Or  cette  distraction  résulte  tantôt  du  défaut  d'atten- 
tion, tantôt  d'occupations  absorbantes,  tantôt  de  causes 
morales,  comme  la  passion.  Car  la  passion  a  trois  effets  :  elle 
distrait  l'esprit  (per  distractionem)  ;  elle  entraîne  la  volonté 
(per  contrarietatem)  ;  elle  entrave  physiquement  la  raison 
(per  immutationem  corporalem). 

Dans  tout  cet  article  que  je  viens  d'abréger,  on  nous  re- 
donne en  raccourci  tous  les  cas  qui  diminuent  le  volontaire 
et  oppriment  pour  autant  la  liberté  et  la  culpabilité.  On  dit 
donc  comment  se  commettent  des  péchés  matériels  ;  qu'on 
nous  apprenne,  de  grâce,  comment  se  commet  un  péché 
formel. 

Cette  explication,  la  théorie  péripatéticienne  ne  la  donne 
pas  parce  qu'elle  ne  peut  pas  la  donner.  La  définition  du 
péché  :«  se  détourner  librement  du  souverain  bien  actuelle- 
ment connu»  est  la  contradictoire  même  de  son  thème  :  «  on 
n'est  pas  libre  de  vouloir  le  souverain  bien  ». 

Il  faut  toujours  remonter  aux  origines  pour  comprendre. 
Chez  Aristote  le  mouvement  se  propage  régressivement  de 
la  fin  aux  moyens.  La  mystérieuse  influence  descend  de  la 
Pensée  pure  au  ciel,  puis  du  ciel  au  monde  sublunaire,  et  plus 
un  agent  est  éloigné  de  la  cause  finale  plus  il  enferme  de 
contingence.  Cela  nous  explique  qu'on  ait  placé  la  liberté 
dans  le  jugement  pratique^  c'est-à-dire  dans  la  déduction 
régressive  de  la  fin  aux  moyens.  Le  Philosophe  nomme  li- 
berté cette  contingence  qui  se  mêle  à  la  raison  pratique  : 
théorie  simple  et  claire,  mais  qui  supprimerait  tout  ensem-  . 
ble  la  moralité  et  le  libre  arbitre.  Chez  le  moraliste  chrétien 
forcémentelle  s'embrouille,  la  raison  pratique  devant  prendre 
deux  fonctions  contradictoires  :  1*  déduire  le  devoir  :  «  il  est 
nécessaire  de  rendre  ce  dépôt  »  (I-IT,  94,  h)\  2**  déduire  la 
liberté  :  «  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  ceci  plutôt  que 
cela  M.  Et  des  deux  côtés  la  même  raison  est  censée  appli- 
quer le  même  principe  (amour  du  souverain  bien)  au  m&me 
fait  particulier  *  ! 

1.  ObUgation  :  «  Multa  secnndum  virtutem....  per  mttonû  tngumtio- 
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S.  Thomas  avait  pourtant  dans  ses  propres  doctrines  un 
moyen  d'expliquer  Vhiatus  de  la  liberté  morale  comme  il 
avait  fait  celui  de  la  liberté  naturelle,  c'est-à-dire  indirec- 
tement :  en  le  laissant  subsister,  mais  en  Tencadrant,  si  je 
puis  ainsi  dire,  de  raisons  intelligibles. 

La  nature  de  Y  objets  cette  fois^  ne  peut  rien  nous  donner  ; 
on  recourra  donc  à  l'état  du  sujet.  Au  lieu  d'un  objet  de 
moindre  valeur,  on  prendra  un  sujet  de  moindre  connais- 
sance :  toute  faute  est  une  partielle  ignorance.  L'intelli- 
gence créée  est  imparfaite  :  le  bien  parfait  lui  apparaît 
comme  sous  un  voile,  et  point  dans  sa  ravissante  clarté.  Il 
ne  nécessite  donc  plus  l'adhésion  ;  il  la  sollicite,  mais  son 
attrait  n'est  plus  efficace  ;  il  oblige,  car  il  est  connu  avec 
certittide^  mais  cette  certitude  parfois  vacillante  ressemble 
à  une  foi,  à  une  espérance,  plutôt  qu'à  une  claire  vision  et  à 
une  possession  actuelle.  Au  heu  de  l'amour  triomphant  du 
souverain  bien,  rendu  hbre  sur  les  objets  inférieurs,  parce 
que  la  raison  dédaigne  de  se  prononcer  à  leur  sujet,  cette 
connaissance  imparfaite  produit  un  amour  luttant  et  an- 
neux,  en  état  de  devenir,  qui  se  sent  appelé,  attiré  même 
au  souverain  bien,  mais  trop  faible  encore,  à  moins  qu'un 
libre  eflfort  ne  l'y  porte  efficacement.. 

D'où  vient  ce  libre  effort?  d'où  sa  possibilité?  d'où  la 
puissance  mystérieuse  qui  saura  l'évoquer?  Delardson, 
dit-on.  Cependant  la  raison  se  tait,  comme  elle  s'est  tue 
quand  il  a  fallu  dire  comment  à  l'amour  approbateur  de 
Dieu  pour  lui-même  s'ajoute  l'amour  efficace  de  création.  La 
raison  trouve  bon  que  Dieu  soit  Hbre  pour  manifester  sa 
bonté  ;  elle  trouve  bon  que  l'homme  soit  libre  pour  mériter 
sa  béatitude.  Elle  approuve,  elle  ne  saurait  prouver. 

Voilà,  au  fond,  ce  que  pense  S.  Thomas.  La  vraie  formule 
de  cette  théorie  sera  :  nous  n'aimons  point  nécessairement, 
nous  aimons  librement  notre  fin  dernière,  le  souverain 
bien.  Il  ne  resterait  rien  de  la  formule  d'Aristote. 


nem,..  homines  inTeneramt  »  (I-II,  94,3);  —  Liberté  :  c  Homo  per  ratio- 
nem  déterminât  se  ad  volendum  hoc  vel  illud  >  (MI,  9,  6  ad  3). 
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II  y  a  chez  S.  Thomas  les  éléments  d'une  théorie  par- 
faite de  la  liberté  ;  mais  cette  théorie  n'est  pas  dégagée  de 
la  tradition  péripatéticienne.  Le  Docteur  angélique  n'a  pas 
su  être  assez  original.  Il  a  su  du  moins  ajouter  dans  le  détail 
au  système  du  maître  tous  les  correctifs  nécessaires.  On 
ne  saurait  assez  admirer  ce  sens  si  ferme  qui  sait  toujours 
s'arrêter  dans  la  doctrine  qu'il  admire  le  plus,  dès  qu'elle 
est  sur  le  point  de  devenir  excessive. 

Je  ne  puis  mieux  faire,  pour  louer  cette  sagesse^  que  de 
citer,  pour  finir,  sa  réponse  aux  problèmes  de  la  prescience 
des  actes  libres  et  du  concours  divin. 

«  La  contingence  (la  liberté)  dans  la  volonté  créée  vient,  non 
des  causes  intermécÙaires  {ex  causis  mediis)  comme  était  la 
matière  des  anciens,  mais  de  Dieu,  qui  règle  en  conséquence 
l'eflicacité  de  sa  volonté  créatrice  [propter  efficaciam  divi- 
nœ  voluntatis)  ^  La  toute-puissance  divine  ne  saurait  donc 
se  contredire  en  entravant  la  liberté  qu'elle  a  faite*.  Aussi 
ne  détermine-t-elle  point  la  volonté  créée  à  un  seul  objet  '  ; 
sa  prémotion  n'est  que  générique*.  » 

Voilà  pour  le  concours,  et  voici  pour  la  presdence. 

«  Considéré  dans  sa  cause,  le  contingent  est  indéterminé, 
puisqu'une  cause  contingente  est  capable  d'un  double  effet  : 
donc  quiconque  ne  connaît  un  effet  contingent  que  dans 
sa  cause  rien  a  qiiune  connaissance  conjecturale.  Mais 
Dieu  connaît  tous  les  contingents,  non  seulement  tels  qu'ils 
sont  en  puissance  dans  leurs  causes,  mais  encore  tels  que 
chacun  d'eux  est  en  lui-même  en  acte.  Et  quoique  les  con- 
tingents soient  produits  successivement.  Dieu  ne  les  con- 
naît point  successivement  comme  nous,  mais  à  la  fois,  car 
sa  connaissance  se  mesure  à  l'éternité,  comme  son  être  ; 
et  son  éternité,  possédée  tout  entière  à  la  fois^  enveloppe 
l'universalité  des  temps  :  tout  ce  qui  arrive  dans  le  temps 
lui  est  donc  éternellement  présent  »  (I,  14,  13,  c). 

1.  c  Vult  Deusquaedam  necessario  et  quaedam  contiDgenter  ut  sit  ordoin 
rébus...  Propterea  contingentes  causas  ad  eoseOectu  praepanivit  »  (1,11), 8). 

2.  c  Deus  movendo  causas  voluntarias  non  aufert  quin  actiones  earum 
sint  voluntarise,  sed  potius  hoc  in  eis  facit  »  (I,  83,  1). 

3.  <  Non  ad  unum  déterminât  »  (I-II,  9,  4). 

4.  €  Universali  motione  i»  (I-II,  9,  6  ad  8). 
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Ainsi  pour  Dieu  le  rapport  de  la  volonté  libre  et  de  son  effet 
reste  ce  qu'il  était,  contingent,  impossible  à  prévoir  dans  le 
temps  ;  mais  Dieu,  qui  ne  connaît  point  par  antécédent  et 
conséquent,  qui  ne  prévoit  pas,  mais  qui  voit,  enveloppe 
d'une  connaissance  immédiate  les  deux  termes  sans  ôter  la 
contingence  de  leur  relation  :  c'est  le  mystère  de  Texistence 
•et  de  la  causalité  divine.  Cette  causalité,  dirait  Kant,  n'a 
point  pour  schëme  le  temps  ;  nous  dirons,nous  :  elle  ne 
crée  point  entre  la  cause  et  l'effet  les  relations  d'avant  et 
d'après. 

Quelle  ampleur  dans  cette  pensée,  quelle  largeur  dans 
cette  réponse  !  Comme  elle  sait  s'arrêter  devant  le  mystère 
au  point  juste  où  une  explication  de  plus  le  compromettrait  ! 
Bannes  flétrit  la  liberté  par  le  contact  d'une  main  trop 
rude  ;  Molina  abaisse  Dieu  à  nous  pour  nous  faire  com- 
prendre son  action;  S.  Thomas  sent  que  le  langage  humain 
doit  affirmer  les  choses  humaines  et  se  taire  devant  les 
mystères  divins.  BalbiUiendo  ut possumtiSyCXcelsa  Dei  re- 
sonamus. 

A.    ACKERMANN. 


liaa,  T.  zjcv.  —  ir  i. 
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LA  PERCEPTION 

ET    LA    PSYCHOLOGIE    THOMISTE 
(Suite*) 

l'idée  d^être  et  les  notions  qui  en  dérivent 

Il  serait  long  d'expliquer  en  ce  moment  par  quel  procédé 
particulier  Tintelligence  recueille  dans  la  donnée  sensible  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  pur,  s'en  fait  un  caractère 
intelligible,  à  l'aide  duquel  elle  peut  agir  en  conformité  avec 
l'objet  extérieur,  et  par  conséquent  le  connaître.  Cette  théo- 
rie, qui  interromprait  ici  le  développement  de  notre  sujet 
principal,  sera  examinée  dans  un  autre  article.  Nous  y  ver- 
rons comment,  avec  ce  caractère  dérobé  à  la  donnée  sen- 
sible, rintelligence  se  forme  ce  qu'on  appelle  dans  TEcole 
l'espèce  intelligiWe,  c'est-à-dire  cette  détermination  parti- 
culière qui  lui  permet  de  saisir  les  essences  et  les  notions 
universelles*. 

Mais  ces  notions  ne  sont  pas  l'existence,  l'être  de  la  chose, 
et  nous  ne  recherchons  ici  que  la  manière  dont  l'intellect 
perçoit  l'existence.  Il  faut  donc  aller  plus  loin  et  plus  pro- 
fondément. 

Ces  notions  ne  sont  pas  l'être  de  la  chose,  mais  elles  sont 
des  caractères  de  cet  être,  elles  en  expriment  certains  dé- 
grés, ce  qui  fait  qu'il  est  tel  être  et  non  tel  autre.  Elles  ne 
peuvent  être  réalisées  que  par  cet  être  même,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  mode  qui  les  fait  actuelles.  Ni  l'essence, 
au  sens  le  plus  général,  ne  saurait  exister  sans  l'être  qu'elle 
détermine,  ni  l'être  ne  saurait  exister  d'une  manière  vague 
sans  l'essence  par  laquelle  il  est  précisé  :  je  ne  parle  pas  ici 
de  l'être  infini,  précisé  par  son  infinité  même,  et  qui  n'est 

*  V.  Anncileê  d'octobre. 

1.  Dicimiir  ppoprie  intelllgere  cum  apprehendimus  quidditatem  re- 

rum  »  (i>d  venf.  1.2).  •    • 
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pas  pour  nous  un  objet  de  connaissance  directe  et  naturelle. 

Eh  bien  !  il  en  est  de  même  dans  Tintelligence.  L'espèce 
intelligible  qu'elle  a  conquise  lui  serait  complètement  inutile 
s'il  n^y  avait  dans  la  faculté  même  une  certaine  vertu  qui 
en  fait  le  fond,  et  qui  est  la  condition  première  de  son  acti- 
vité *.  C'est  cette  vertu  qui,  en  s'exerçant,  donne  à  la  notion 
la  réalité  intelligible,  c'est-à-dire  qui  en  fait  un  acte  s'appli- 
quant  à  l'objet  qui  lui  correspond,  visant  par  là  même  et 
connaissant  cet  objet.  Seulement  cette  vertu  serait  impuis- 
sante, isolée  ;  elle  serait  indéterminée,  et  rien  ne  peut  être 
ni  agir  sans  une  détermination.  Seule,  l'espèce  intelligible 
serait  également  impuissante  ;  elle  resterait  comme  un  cadre 
mort,  attendant  son  emploi.  Mais  la  vertu  unie  à  l'espèce 
devient  solidairement  avec  elle  le  principe  de  l'acte  intelli- 
gible^. L'acte  a  ainsi  une  double  origine;  il  est  constitué 
par  deux  principes  :  la  vertu  donnée  par  le  Créateur,  et 
l'espèce  arrachée  à  la  sensation  ;  l'une  qui  fonde  l'opéra- 
tion, l'autre  qui  en  détermine  le  caractère.  C'est,  dans  une 
sphère  différente,  l'application  de  cette  belle  théorie  de 
l'acte  et  de  la  puissance  qui  pénètre  toute  la  philosophie 
d'Aristote  et  en  fait  la  grandeur.  De  même  qu'il  y  a  dans 
les  choses  une  essence  et  un  être  qui  actualise  cette  essence, 
de  même  qu'il  y  a  dans  l'essence  des  corps  une  matière 
qui  est  puissance  et  une  forme  qui  la  détermine,  de  même 
il  y  a  dans  Pâme  une  faculté  de  connaître  avide  d'action 
et  une  espèce  intelligible  qui,  en  la  déterminant,  lui  donne 
d'agir  ^. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  le  parallélisme  est  parfait  ? 
De  même  que  dans  la  réalité  l'être  actualise  l'essence,  de 
même  dans  la  pensée  la  vertu  intelligible  actualise  la  notion 
qui  est  conforme  à  l'essence.  Si  la  notion  intelligible  repré- 
sente l'essence,  l'acte  de  la  vertu  intelligible  sera  donc  la 

1.  c  Oportet  esse  quamdam  virtutem  quse  sit  in  potenlia  ad  intelligibilia 
ante  ipsum  intelligere  >  (Sum.  theol,  \,  54.  4). 

2.  c  Intelligens  et  intellectum  prout  ex  eis  est  effectum  unum  quid, 
qaod  est  intellectns  in  actu,  sunt  unum  principium  hujus  actus  qui  est 
inteUigere  »  {fieverii,  8.6). 

8.  c  Sicut  esse  consequitur  formam,  ita  inteUigere  consequitur  speciem 
intelUgibUem  »  (Sum.  theol,  1, 14, 4). 
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représentation  toute  naturelle  de  Têtre*.  Comme  l'être  pose 
la  chose  dans  le  monde  réel,  Tacte  de  Tintelligence  la  pose 
dans  le  monde  intelligible.  La  ressemblance  vivante  étant, 
nous  l'avons  vu,  le  principe  de  la  connaissance,  de  même 
que  la  notion  intelligible  est  le  principe  qui  fait  connaître 
l'essence,  de  même  l'acte  de  la  vertu  intelligible  sera  le 
principe  qui  en  fait  connaître  Texistencc.  De  sorte  que  l'ob- 
jet est  saisi  dans  son  entier. 

Le  sens  a  aussi  une  vertu  qui  actualise  l'espèce  sensible, 
mais  cette  vertu  est  inférieure  et  imparfaite.  Simple  vertu 
de  réaction,  n'agissant  qu'à  la  suite  d'un  mouvement  orga- 
nique, elle  n'est  en  elle-même  qu'une  émotion  subjective. 
Au  contraire,  la  vertu  intellectuelle  par  laquelle  nous  décla- 
rons que  la  chose  est,  est  précisément  la  ressemblance  de 
la  vertu  par  laquelle  la  chose  existe,  et  son  opération  est 
la  ressemblance  de  l'existence. 

Ainsi  Tintelligence  perçoit  l'existence  des  choses,  parce 
que,  déterminée  par  certaines  données  qu^elle  emprunte 
aux  sens  et  qui  lui  en  représentent  l'essence,  elle  met  en 
acte  une  vertu  par  lesquelles  elle  les  affirme  de  même 
qu'en  réalité  elles  sont. 

Voila  comment  il  est  vrai  à  la  fois  que  l'intelligence  n'a 
que  des  connaissances  tirées  des  sens,  et  que  cependant 
elle  a  une  valeur  propre  et  donne  ori^ne  à  des  notions 
supérieures  que  les  sens  n'atteignent  pas  *.  L'intelligence 
n'a  aucune  notion  déterminée  qu'à  Taide  des  sens  ;  ceux-ci 
lui  fournissent  tous  les  objets  de  la  pensée.  Mais  l'intelli- 
gence a  son  acte  qui  relève  de  sa  vertu  propre,  l'acte  par 
lequel  elle  constate  ces  notions  tirées  des  sens  et  les  affirme 
comme  des  réalités  objectives.  Cet  acte  est  précisément  la 
similitude  de  cette  chose  que  les  sens  n'atteignent  pas,  à 
savoir  l'existence  de  l'objet  ;  et  par  là  même  il  vise  cette 
existence,  il  en  est  la  connaissance,  et  devient  le  germe  de 
toutes  les  notions  qui  en  dérivent. 

1.  «  Intelligere  se  habet  ad  inteUectam  in  actu  âcat  esae  ad  eiui  in 
actu  )>. 

2.  «  In  re  apprehensa  per  sensnm,  mnlta  cognoscit  intellectas  qn» 
sensus  percipere  non  potest  »  (Sum,^  theoL  I,  78. 4). 
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Et  cependant,  si  les  sens  n'atteignent  point  par  eux-mê- 
mes à  l'existence  de  l'objet,  il  faut  dire,  pour  être  rigoureuse- 
ment exact,  que  la  notion  de  l'existence  est,  elle  aussi,  une 
donnée  d'origine  sensible,  et  abstraite  de  données  sensibles  * . 
Elle  est  d'origine  sensible,  en  ce  sens  qu'elle  est  perçue 
dans  un  objet  sensible  proposé  par  les  sens.  Supprimez 
la  donnée  offerte  par  la  sensation,  l'intelligence  n'agit  pas, 
et  la  notion  de  l'existence  ne  se  produit  pas.  Quand  elle 
est  produite,  elle  se  produit  non  pas  comme  une  idée  en 
l'air,  mais  comme  perçue  dans  un  objet  matériel  et  com- 
prise dans  la  donnée  que  les  sens  apportent  de  cet  objet  *. 
Cette  donnée,  en  effet,  est  quelque  chose  d'actuel  et  de  réel, 
elle  existe,  et  l'objet  avec  lequel  elle  nous  met  en  rapport 
existe.  Le  sens  ne  saisit  pas,  sans  doute,  cette  circonstance 
de  la  donnée,  mais  l'intelligence  la  saisit.  Le  sens  informe 
donc,  en  définitive,  l'intelligence  de  choses  qu'il  ne  pénètre 
pas  lui-même,  semblable  à  un  messager  porteur  d'une  lettre 
dont  il  ignore  le  contenu. 

Ainsi  toutes  nos  connaissances  viennent  des  sens,  parce 
que  l'intellect  n'agit  que  sur  des  données  sensibles  et  ne 
voit  que  ce  qui  est  présenté  dans  ces  données  ;  mais  Tin- 
telligence  voit  dans  ces  données  bien  des  choses  que  les 
sens  n'y  auraient  pas  vues.  Il  est  difficile,  croyons-nous, 
d'établir  une  distinction  plus  nette  entre  l'intelligence  et 
les  sens,  et  en  même  temps  un  rapprochement  plus  intime. 
Les  deux  facultés  se  compénètrent  comme  l'âme  et  le  corps 
se  compénètrent.  Il  n'est  rien  dans  la  perception  humaine 
qui  ne  soit  à  la  fois  intellectuel  et  sensible,  comme  il  n'est 
point  dans  l'être  vivant  une  seule  fonction  qui  ne  tienne  à 
la  fois  du  corps  et  de  l'âme,  bien  que  l'un  et  l'autre  de  ces 
principes  ait  sa  vertu  propre  et  distincte.  Cette  théorie  fait 
largement  place  à  toutes  les  expériences  de  la  physiologie  ; 
eUe  explique  facilement  tous  les  faits  qui  attestent  l'intime 
dépendance  de  la  pensée  et  des  organes.  En  même  temps 

1.  c  Qasadam  vero  snnt  quœ  possunt  etiam  abstrahi  a  materia  sensibili 
aient  uDDin,  ens,  aclus  »  {Sum.  theol,  1. 85.1.) 

2.  c  Necesse  est  qaod  intelligibilia  intellectus  noatri  sint  in  spedebas 
aenaibilibiu  secandum  esse  »  {fiommeiU,  ddantma,  3.13.) 
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elle  réserve  tous  les  droits  du  spiritualisme,  car,  dans  la 
notion  d'être  et  dans  celles  qui  en  dérivent,  toutes  les  véri- 
tés supérieures  sont  contenues.  Admirable  éclectisme,  puis- 
sante synthèse,  qui  ne  résulte  pas  du  rapprochement  d'o- 
pinions empruntées  à  différentes  écoles,  mais  qui  consiste 
dans  une  vue  supérieure  expliquant  et  conciliant  tout  ce 
que  ces  écoles  ont  vu  de  juste  et  de  bon. 

Malheureusement,  cette  doctrine  est  souvent  mal  com- 
prise. Pour  être  saisie,  elle  demande  une  étude  attentive  qui 
lui  est  rarement  accordée.  J'entendais  récemment,  au  cours 
d'une  thèse  brillamment  soutenue  par  un  des  membres  les 
plus  jeunes  mais  aussi  les  plus  distingués  de  la  Société  de 
S.  Thomas,  un  éminent  professeur  de  la  Sorbonne  opposer 
ce  dilemme  à  la  théorie  scolastique  :  ou  bien,  disait-il,  Tin- 
telligence  apporte  quelque  chose,  et  en  ce  cas  toutes  nos 
idées  ne  viennent  pas  des  sens  ;  ou  bien  elle  n'apporte  que 
son  activité,  et  vous  ne  pouvez  expliquer  Torigine  des  no- 
tions supérieures. 

Le  dilemme  est  pressant  en  apparence,  nous  voyons  à 
cette  heure  qu'il  est  facile  d'y  échapper.  L'illustre  académi- 
cien avait  oublié  un  troisième  cas,  celui  où  l'exercice  de 
l'activité  propre  de  l'intelligence  serait  précisément  l'acte 
par  lequel  elle  saisirait  dans  les  objets  sensibles  une  no- 
tion supérieure  aux  sens. 

Telle  a  été,  en  effet,  la  pensée  de  S.  Thomas,  et  il  a  eu 
soin  de  Tindiquer  à  plusieurs  reprises.  II  remarquait  ex- 
pressément que  la  connaissance  sensible  n'est  pas  la  cause 
totale  de  la  connaissance  intellectuelle  *.  Ouille  est  donc 
Pautre  cause,  puisque  nous  ne  connaissons  immédiatement 
que  les  objets  sensibles?  Quelle  peut-elle  être,  sinon  la  vertu 
propre  de  l'intellect,  qui  saisit  dans  ces  objets  ce  que  les 
sens  ignorent  et  s'élève  par  là  même  aux  notions  transcen- 
dantes *  ? 

1.  c  Sensitiva  cognitio  non  est  tota  causa  inteilectualis  cognitionis  et 
ideo  non  est  mirum  si  intellectualis  cognitio  ultra  sensitivam  se  extendit» 
{Sum.  theol.  I,  84,6j. 

2.  c  Pro  tanto  dicitur  cognitio  mentis  a  sensu  ori^inem  habere,  non 
quod  omne  quod  mens  cognoscit  sensus  apprehendit,  sed  <}uia  ex  his 
c]us  sensus  apprehendit,  mens  in  aliqua  uiteriora  manuducitur  >  {De 
mente,  6). 
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De  toutes  les  notions  supra  sensibles  atteintes  par  Tintel- 
ligence,  la  première  est  certainement  celle  de  l'être,  qui 
n'est  que  la  forme  abstraite  de  la  notion  de  l'existence.  La 
notion  d'être  est  l'objet  propre  de  l'intelligence  * .  C'est  la 
première  donnée  qui  se  présente  à  la  pensée  *.  L'intellect 
voit  tout  ce  qu'il  voit  sous  la  forme  de  l'être  '.  Sans  l'être, 
il  n'y  a  pas  de  connaissance  possible  ^  ;  toutes  les  autres 
connaissances  sont  fondées  sur  celle-là  et  ne  sont  que  des 
développements  de  celle-là  \  Elle  est  le  commencement  et 
la  fin  de  la  connaissance,  et  tout  est  compris  sous  elle  ^. 
•  Quelle  est  donc  cette  notion  féconde,  quelle  est  cette 
puissante  lumière  qui  se  lève  sur  l'horizon  de  l'intelligence, 
qui,  à  bien  dire,  est  l'intelligence  même?  Nous  avons  avancé 
plus  haut  que  l'intelligence  qui  affirme  les  choses  est  une 
vertu  semblable  à  celle  par  laquelle  les  choses  sont.  N'é- 
tait-ce pas  l'assimiler  en  quelque  sorte  à  la  vertu  créatrice  ? 
N'était-ce  pas  la  diviniser  ?  Eh  bien  !  nous  n'étions  pas 
alors  plus  hardi  que  le  Docteur  angélique  lui-même.  Il  n'hé- 
site pas  à  l'affirmer  :  non  seulement  l'intelligence  vient  de 
Dieu,  comme  toute  vertu  vient  du  premier  type  et  du  premier 
être  ^,  mais  elle  est  une  image,  affaiblie  sans  doute,  mais 
enfin  une  image  de  l'intelligence  divine  ^  C'est  une  partici*- 


1.  c  Est  enim  proprituû  objectam  intellectus  ens  inteUigibile  »  (Sum, 
C.  G.  2.  98). 

3.  «  Intellecttts  per  prius  apprehendit  ipsam  ens  »  (Sum,  theol,  I, 
10,  4). 

3.  €  Intellectus  respicit  objectam  suum  secundum  commonem  ratio- 
nem  entis  »  (Sum,  theol,  I,  79,  7). 

4.  c  Primiiin  quod  cadit  in  conceptione  intellectus  est  ens,  sine  qno 
nihil  potest  apprehendi  ab  intellectu.  c  (Commeni,  sup.  Sent,  %  S,  1). 

5.  c  Ulud  qnod  primo  condpit  intellectus  quasi  notissimum  et  in  qno 
omnes  conceptiones  resoWit  est  ens,  unde  oportet  quod  omnes  alias^con- 
ceptiones  intellectus  accipiantur  in  additione  ad  ens  >  {Ibid.  2,  49,  1). 

6.  c  niud  quod  primo  cadit  sub  apprehensione  est  ens,  cujus  intellectus 
includitur  in  omnibus  quaecumque  quis  apprehendit  »  (Sum,  theol, 
MI,  94,  2). 

7.  c  Gum  primum  in  quolibet  ordine  sit  causa  eorum  quœ  consequun- 
tur,  sequitur  quod  ab  ipto  sitomnis  rirtus  intelligendi  v  [Sum,  theol,  I, 
105,8). 

8.  c  Cum  ipsa  intellectiva  virtus  creaturse  non  sit  Dei  essentia,  relin- 
quilur  quod  sit  participata  similitude  ipsius  qui  est  primus  intellectus  » 
{Sum,  theol.  l,i%,%. 
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patîon  naturelle  de  notre  âme  à  cette  lumière  qui  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde  *,  de  cette  lumière  qui 
comprend  les  raisons  de  toutes  choses  *,  qui  les  commu- 
nique à  range  ^,  mais  aussi  qui  en  communique  à  Thomme 
un  léger  reflet  dont  il  est  tout  illuminé  *,  de  sorte  que  l'on 
peut  dire  avec  vérité  que  l'homme  voit  toutes  choses  dans 
les  raisons  étemelles  *. 

Ici  S.  Thomas  répète  S.  Augustin  et  S.  Denys  l'Aréo- 
pagite.  Il  répète  aussi  la  première  page  de  Tévangile  de 
S.  Jean,  toute  rayonnante  des  clartés  du  Verbe  incamé.  Aris- 
tote  est  tout  étonné  d'entrer  dans  cette  pleine  lumière  et 
d'arriver,  pour  ainsi  dire,  logiquement  à  des  hauteurs  que 
son  sublime  maître  avait  à  peine  entrevues. 

Demanderez-vous  quelles  sont  ces  raisons  étemelles  dans 
lesquelles  l'intellect  voit  toutes  choses?  Je  vous  répondrai, 
avec  l'Ange  de  l'École,  que  ce  sont  les  principes  généraux 
qui  fondent  toutes  les  sciences  ®.  Ce  sont  ces  principes  que 
nous  apporte  la  lumière  naturelle  de  l'intelligence  '',  parce 
qu'elle  nous  fait  saisir  dans  les  objets  matériels  les  idées 
qui  les  constituent,  c'est-à-dire  l'idée  d'être  et  les  notions 
qui  en  dérivent  •.  La  puissance  d'atteindre  à  l'être  est  donc 
bien  l'image  de  l'intelligence  divine  en  nous.  De  même  que 
Dieu,  par  son  intelligence  infinie,  voit  dans  son  être  toutes 
les  choses  qu'il  a  créées,  de  même  l'homme  voit  dans  l'être 
tout  ce  qu'il  lui  est  donné  de  voir. 

1.  c  Ipsum  lumen  naturale  rationis  participatio  quaedam  est  divini  lu- 
minis  »  [Sum,  theol.  1, 12,  il), 

2.  c  Lumen  intellectnale  quod  est  in  nobis,  nil  alind  est  quam  quœ- 
dam  participata  similitudo  luminis  increati  in  quo  continentur  rationes 
«eternœ  y  [Sum.  theol,  l,  84,  5). 

3.  c  Illuminantur  angeli  rationibus  rerum  »  (S.  Denys  PAréop.,  De 
nomin.  divinis^  5). 

4.  «  Signatam  est  saper  nos  lumen  vultus  tui,  domine  >  (Ps.  4,  7). 

5.  «  Necesse  est  dicere  quod  anima  humana  omnia  cognoscat  in  ra- 
tionibus aeternis  »  (Sum,  theol.  l,  84,  5). 

6.  «  Rationes  séminales  scientias  sunt  principia  communia  »  {De  mch 
gistrOf  23). 

7.  a  Lumine  naturali  intellectus  agentis  prima  principia  6unt  cognita  > 
{Comment,  in  Metaph.  1, 6). 

8.  c  Quarumdam  propositionum  termini  sunt  taies  qaod  sunt  in  no- 
titia  omnium,  sicut  ans  et  nnum  et  alia  quœ  sont  entis  in  quantum  est 
ens  »  (Comment  in  AncUyt.  poster,  I,  5). 
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Et  cependant,  cette  même  notion  qui  nous  approche  de 
Dieu  est  abstraite,  nous  Tavons  vu,  de  la  donnée  sensible 
où  elle  est  engagée.  Grandeur  et  bassesse  à  la  fois,  n'est-ce 
pas  tout  l'homme  ? 

Le  positiviste  voudrait  que  l'homme  n'eût  que  la  matière 
et  les  sens  ;  sa  psychologie  humaine  n'est,  la  plupart  du 
temps,  qu'une  psychologie  animale  très  bien  faite.  Le  spiri- 
tualiste  cartésien,  dégoûté  de  cette  boue,  voudrait  nous 
faire  tout  pensée  et  tout  esprit.  Chacun  réfute  facilement  les 
excès  de  Tautre  et  ne  donne  lui-même  qu'une  psychologie 
pleine  de  lacunes.  La  doctrine  que  nous  exposons  concilie 
parfaitement  ces  deux  tendances.  Elle  accorde  à  chacune 
d'elles  tout  ce  qu'elle  demande,  avec  faits  à  l'appui.  Elle 
fait  aussi  parfaitement  comprendre  les  assertions  les  plus 
diverses,  les  plus  opposées  en  apparence  du  Prince  de  l'É- 
cole :  et  cette  nécessité  de  recourir  toujours  aux  formes  sen- 
sibles qui  sont  en  nous  Porigine  première  et  la  cause  pour 
ainsi  dire  matérielle  de  la  science  *;  et  cette  insuffisance  du 
sens  pour  donner  la  vérité  complète  *,  et  ce  principe  fonda- 
mental analogue  à  la  lumière,  qu'on  ne  voit  pas  tout  seul, 
mais  qui  éclaire  tout,  qui  doit  faire  jaillir  son  acte  d'un  con- 
tact intime  avec  la  sensation ,  mais  qui,  une  fois  en  possession 
de  ses  premiers  éléments,  s'élève  infiniment  au-dessus  de  la 
puissance  sensîtive.  Le  corps  présenté  aux  sens  est  une 
donnée  obscure  qui  émeut  un  moment  et  au-delà  de  la- 
quelle il  n'y  a  rien.  Le  corps  vu  par  l'intelligence,  dans  la 
notion  de  l'être  qu'elle  y  saisit,  devient  la  source  féconde 
des  vérités  immatérielles,  universelles  et  nécessaires  '.  Les 
objets,  sous  cette  lumière,  deviennent  comme  autant  d'é- 
toiles qui  brillent  dans  le  ciel  de  la  science  et  se  renvoient 
Tune  à  l'autre  leur  clarté. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que,  en  méditant  sur  la  théorie  de 

1.  «  Ab  illo  principio,  mediantibus  formis  reram  mutabilium  et  sensi- 
biliam  a  quibus  scîentiam  colligimus  ]»  {Sum,  theol.  I,  84,  4). 

2.  c  Datur  inteUigi  quod  veritas  non  eit  totaliter  a  sensibus  expetenda, 
requiritar  enim  lumen  intellectus  agentis  per  quod  immutabiliter  verita- 
tem  in  rebus  mutabilibus  cognoscimus  »  (Sum.  theol  I,  84,  6). 

8.  c  Gognoscit  corpora  cognitione  inunateriali,  universali,  necessaria  » 
\Sum.  theol.  I,  84,  \), 
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S.  Thomas,  nous  avions  conçu  l'idée  qu'au  fond  de  cette  doc- 
trine se  cache  une  théorie  objective  de  Têtre.  Plusieurs  per- 
sonnes, auxquelles  nous  avons  fait  part  de  notre  pensée, 
n'ont  pas  manqué  de  la  rapprocher  de  la  théorie  de  l'être 
idéal  imaginée  par  un  illustre  philosophe  italien,  Anto- 
nio Rosmini  Serbati.  Comme  nous,  Rosmini  a  pensé  que 
rintelligence  n'a  vraiment  en  propre  que  l'idée  d'être,  et 
qu'elle  forme,  en  la  joignant  aux  données  sensibles  spiritua- 
lisées,  toutes  les  autres  notions. 

Rosmini,  d'après  son  biographe,  lisait  continuellement 
S.  Thomas  et  l'admirait  profondément.  Il  est  très  possible 
que  sa  théorie  lui  ait  été  inspirée  par  les  enseignements  du 
Prince  de  l'Ecole,  et  la  conformité  de  cette  interprétation 
d'un  si  grand  esprit  avec  notre  propre  interprétation  ne  peut 
manquer  de  nous  inspirer  la  confiance  que  nous  avons  saisi 
la  véritable  pensée  du  Docteur  angélique  *. 

Il  importe  toutefois  de  remarquer  que  Rosmini  s'écarte 
des  vues  exposées  ci-dessus  sur  des  points  très  importants, 
où  il  méconnaît  évidemment  le  caractère  fondamental  de  la 
théorie  thomiste.  Ainsi,  contrairement  à  l'enseignement  ex- 
presse du  saint  docteur,  il  fait  de  l'être  une  idée  innée 
existant  dans  l'esprit  préalablement  à  toute  connaissance. 
Rien  n'est  plus  contraire  au  caractère  essentiellement  objec* 
tif  et  positif  du  spiritualisme  scolastique. 

Cette  idée  innée  d'être  serait,  d'après  Rosmini,  indétermi- 
née :  autre  manière  de  voir  en  pleine  oppoâtion  avec  la 
philosophie  scolastique.  Comment  une  notion  pourrait-elle 
être  actuelle  et  être  indéterminée  ?  L'idée  d'être  moins  qu'au- 
cune autre  ne  pourrait  se  comprendre  toute  seule,  sinon  à 
l'état  abstrait,  à  l'état  de  notion  réfléchie,  que  forme  l'es- 
prit en  analysant  son  propre  acte.  L'être  actuellement  et 

1.  Dernièrement»  quarante  propositions  extraites  des  ouvrages  de  Hos- 
mini  ont  été  condamnées  à  Home  ;  mais  aucune  ne  concerne  directement 
sa  théorie  de  Tétre  intelligible. 

Il  convient  de  remarquer  que  ces  propositions  sont  presque  toutes  ex- 
traites des  ouvrages  posthumes  de  Rosmini.  Si  cet  éminent  penseur  avait 
gardé  toute  sa  vie  certains  ouvrages  dans  le  secret  du  cabinet,  ne  serait-ce 
pas  qu'il  avait  un  sentiment  au  moins  obscur  de  ce  qu'ils  laissaient  à  dé- 
sirer? Ses  admirateurs  lui  ont  rendu  un  bien  mauvais  service  en  publiant 
'sans  contrôle  ce  qu'il  avait  laissé  dans  ses  cartons» 
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réellement  connu  ne  peut  être  connu  que  dans  telle  chose 
qui  a  Têtre  parce  qu'il  n'existe  actuellement  que  là.  Que  si 
Hosmîni  a  voulu  désigner  par  Tidée  d'être  indéterminée  la 
faculté  de  connaître  Têtre,  il  a  employé  un  langage  tout  à 
fait  impropre,  qui  a  trompé  jusqu'à  ses  disciples,  car  ceux-ci 
maintiennent  énergiquement  que  l'idée  d'être  préexiste  en 
nous  à  la  connaissance  actuelle. 

Rosmini  avait  trop  étudié  l'école  allemande  des  premiè- 
res années  de  ce  siècle  pour  être  entièrement  fidèle  à  la 
scolastique.  Il  est  surtout  une  chose  qui  lui  a  complètement 
échappé,  c'est  la  grande  théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance, 
que^ous  rappelions  plus  haut,  théorie  fondamentale  dans 
rÉcole,  que  Ton  retrouve  au  fond  de  toutes  ses  solutions,  et 
qui  permet  seule  d'écarter  complètement  les  difficultés  aux- 
quelles la  philosophie  moderne  cherche  en  vain  à  échapper 
à  Taide  des  idées  innées  et  des  concepts  à  priori. 

Nous  devions  présenter  ces  observations,  non  pour  le  fa- 
cile plaisir  de  nous  prononcer  contre  une  école  aujourd'hui 
fortement  atteinte  dans  son  prestige,  mais  pour  mieux  pré- 
ciser le  caractère  et  la  portée  de  la  théorie  que  nous  expo- 
sons. 

Comment  définir  l'intelligence,  d'après  les  considérations 
qui  précèdent?  La  meilleure  définition  serait,  pensons-nous, 
celle-ci  :  l'intelligence  est  la  faculté  qui  perçoit  l'être  dans 
les  faits  sensibles.  On  indiquerait  par  là,  non  sans  doute 
toutes  les  fonctions  de  l'intelligence,  ni  même  ses  fonctions 
les  plus  évidentes^  mais  son  opération  fondamentale,  celle 
qui  est  le  point  de  départ  et  la  raison  première  de  toutes 
les  autres.  C'est  dans  la  vue  du  fait  sensible  existant  que 
l'intelligence  puise  l'idée  d'être,  c'est  de  là  qu'elle  s'étend 
progressivement  à  tout  ce  qui  a  l'être,  de  sorte  que  l'être 
est,  comme  Ta  dit  un  scolastique  des  plus  récents  et  des 
plus  éminents,  l'objet  formel  de  l'intelligence*,  celui  qu'elle 
considère  d'abord  et  par  rapport  auquel  elle  envisage  tous 
les  objets  •. 

1..R.  p.  Schiffîni,  Pyschologia,  1. 1,  p.  460. 

2.  c  Necessaria  et  contingentia  cognoscit  secundam  eamdem  rationem 
objecti,  scilicet  secuQdum  rationem  enti^  et  yen  •  {Sum.  theoL  1, 19,2)^ 
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Cette  manière  de  définir  l'intelligence  n'est  pas  étrangère 
à  S.  Thomas.  II  dit  souvent  que  Tintellect  est  la  puissance 
de  concevoir  tout  être  *,  la  faculté  qui  s'étend  à  l'être  uni- 
versel *. 

Les  disciples  de  S.  Thomas  présentent  plus  volontiers 
rintelligence  comme  la  faculté  de  percevoir  les  essences  et 
d'atteindre  à  l'universel.  C'est  un  point  de  vue  sur  lequel  le 
saint  docteur  appuie  en  effet  d'une  manière  particulière.  Il 
n'en  pouvait  être  autrement  au  XIIP  siècle,  où  la  question 
dominante  était,  comme  nous  l'avons  relevé,  la  question  des 
universaux. 

Nous  pensons  qu'un  tel  point  de  vue  ne  suffit  plus  au- 
jourd'hui. Les  temps  ont  marché,  l'esprit  d'inquisition  s'est 
développé  sous  toutes  les  formes.  De  nos  jours,  la  question 
capitale  est  celle  de  Torigine  de  la  connaissance.  On  pose 
des  questions  que  nos  pères  avaient  à  peine  soupçonnées. 
Est-ce  un  bien  ?  est-ce  un  mal  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
satisfaire  ces  tendances  nouvelles,  si  l'on  veut  gagner  à  la 
cause  de  la  philosophie  traditionnelle  les  penseurs  de  notre 
époque. 

On  nous  demande  de  tous  côtés  quelles  sont  ces  essences 
que  l'intelligence  perçoit.  On  analyse  tous  nos  concepts  soi- 
disant  essentiels,  et  on  n'en  trouve  aucun  à  indiquer  où 
l'intelligence  mette  quelque  chose  qui  lui  soit  propre. 

On  demande  comment  l'intelligence  peut  n'être  qu'une 
faculté  d'abstraction  et  avoir  cependant  une  valeur  origi- 
nale ;  pourquoi  la  faculté  qui  perçoit  les  choses  n'aurdlpas 
aussi  le  don  d'en  distinguer  les  éléments  constitutifs  et  de 
les  considérer  isolément. 

On  demande  enfin  comment  l'esprit  conçoit  l'universel  et 
le  nécessaire,  n'ayant  sous  les  yeux  que  le  particulier  et  le 
contingent. 

Toutes  ces  questions  peuvent  paraître  fort  simples  à  ceux 
qui  ont  contracté  l'habitude  d'envisager  les  choses  sous  un 

1.  c  Intellectus  est  vis  passiva  respectu  totlns  universalis  entis  »  {Ibid.) 

2.  «  Est  autem  aliud  genus  potentiarum  animœ  qaod  respicit  aliad  iini- 
Tersalius  objectum,  scilicet  non  solum  corpus  sensibile,  aed  etiam  uni- 
versaliter  omne  ens  ».  (Sum.  thêol,  I,  78, 1). 
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certain  aspect,  mais  leur  solution  n'est  nullement  évidente 
pour  les  esprits  qui  ont  été  formés  en  dehors  de  l'École. 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  nous  a  paru  qu'il  fallait 
creuser  la  doctrine,  découvrir  la  racine  même  de  l'intelli- 
gence, proposer  non  autre  chose  que  ce  que  la  philosophie 
traditionnelle  propose,  mais  la  raison  profonde  de  ce  qu'elle 
propose. 

Cette  raison,  nous  croyons  Tavoir  montré,  est  la  capacité 
qu'a  l'intellect  de  percevoir  les  choses  comme  existantes, 
de  les  considérer  comme  des  êtres.  Nous  avons  cherché  à 
établir  que  cette  capacité  forme  à  l^ntelligence  un  domaine 
spécial  parce  que  les  sens,  qui  lui  présentent  cependant 
l'objet,  ne  l'envisagent  pas  eux-mêmes  de  ce  côté.  Cet  être 
perçu  par  l'intelligence  est  le  fond  même  de  l'essence,  et 
nous  donne  occasion  de  concevoir  l'essence  en  groupant 
pour  la  caractériser  les  phénomènes  sensibles  ;  il  rend  possi- 
ble et  naturelle  la  considération  des  concepts  pris  à  part  avec 
leurs  caractères  typiques  de  nécessité  et  d'universalité.  L'idée 
d'être  est  enfin  Tori^ne  de  plusieurs  des  notions  les  plus 
importantes  de  rintelUgence.  C'est  un  nouvel  aspect  de  cette 
notion  fondamentale  qui  mérite  de  nous  arrêter  quelques 
instants. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  plus  frappante  de  la  puis- 
sance et  de  la  fécondité  de  la  notion  qui  vient  de  nous  oo 
cnper  que  l'immensité  des  horizons  qu'elle  découvre.  II 
semble  tout  d'abord  que  ce  n'est  rien  ;  quand  on  a  dit  d'une 
chose  qu'elle  est,  on  ne  s'en  croit  pas  beaucoup  plus  instruit 
sur  cette  chose.  Hais  si  nous  nous  appliquons  à  regarder 
cette  notion  de  près,  si  nous  considérons  toutes  les  notions 
qui  lui  font  cortège  ou  qui  naissent  de  ses  relations  mul- 
tiples, nous  voyons  s'ouvrir  devant  nous  des  espaces  sans 
bornes.  L'esprit  humain  est  fait  pour  l'inrini  ;  il  n'aime  pas 
sentir  la  limite.  La  limite  est  tellement  loin,  aux  conséquences 
inépuisables  de  l'idée  d'être,  qu'on  peut  bien  dire  qu'il  n'y 
en  a  pas,  pas  plus  qu'à  la  puissance  de  Dieu  qui  donne 
l'être. 

II  est  d'abord  une  notion,  aussi  simple  au  premier  aperçu 
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que  féconde  daus  ses  applications,  qui  est  engendrée  par 
ridée  d'être  ;  c'est  Tidée  d'unité.  Cette  idée  est  inséparable 
de  celle  d'être  :  elle  n'en  est  qu'un  aspect.  Celui  qui  con- 
çoit l'être,  l'existence  objective,  la  conçoit  nécessairement 
comme  une  ou  plusieurs.  Plusieurs,  c'est  encore  l'unité, 
mais  répétée  et  multipliée. 

L'unité  n'est  pas  autre  chose  que  l'être  en  tant  qu'il  n'est 
pas  divisé  S  en  tant  qu'il  n'a  reçu  qu'une  actualisation  sous 
une  seule  détermination  principale. 

S.  Thomas  ne  sépare  jamais  les  deux  notions.  Il  les  classe 
toutes  deux  panni  les  premières  appréhensions  de  l'intellect 
dans  les  choses  sensibles  *.  En  saisissant  l'existence  d'une 
chose,  nous  saisissons  son  unité.  L'unité  est  une  propriété 
attachée  à  l'être,  elle  lui  est  pour  ainsi  dire  essentielle  :  c'est 
la  division  qui  est  ajoutée. 

Chaque  chose  est  d'autant  plus  une  qu'elle  a  plus  d'être, 
autrement  dit,  qu'elle  est  plus  parfaite  ^  L'être  le  plus  infé- 
rieur est  celui  qui  a  le  moins  d'unité,  dont  l'existence  est 
déterminée  par  des  circonstances  plus  complexes  et  des 
caractères  plus  multipliés.  L'inférieur  est  multiple  dans  la 
diversité  de  ses  facultés,  dans  sa  durée  successive,  jusque 
dans  son  essence,  qui  est  composée.  L'être  supérieur  a  une 
unité  plus  grande  dans  une  perfection  plus  complète.  L'être 
premier  et  absolu  a  l'unité  absolue  dans  la  perfection  ab- 
solue. 

Comment  un  être  peut-il  être  absolument  un  et  vivre 
d*une  vie  féconde  ?  Nous  l'ignorons,  n'en  ayant  aucune  ex- 
périence :  nous  ne  connsûssons  la  vie  que  par  la  succession 
variée  de  ses  effets.  Mais,  en  voyant  le  végétal  supérieur  au 
minéral,  qui  n'est  qu'une  agglomération,  Tanimal  supé* 
rieur  au  végétal,  qui  a  sans  doute  l'unité  de  direction,  mais 

d.  c  Unam  non  addit  supra  ans  rem  aliquanii  sed  tantom  tiegationem 
diyisionis  ».  —  c  Significat  substantiam  entis  prout  est  indivisa  »  — 
<  Esse  cujuslibet  rei  consistil  in  indivisione  s  {Sum.  theol.  I,  11,  1). 

2.  c  Prim»  conceptiones  intellectus  quse  statim  lumitte  inteUectus  co-' 
gnoscuntur  per  species  a  sensibilibus  abstractas...,sicut  ratio  entis  et  unius 
et  alia  hugusmodi  quse  statim  intellectus  apprehendit  o  [De  verit.  11). 

3.  c  Unamquodque  sicut  custodit  suum  esse  ita  custodit  suam  unita- 
ttm  »  {Sum.  jA«)f.  I,  il,  1). 
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non  cette  unité  plus  profonde  et  plus  complète  de  l'action 
interne,  l^omme  supérieur  à  Tanimal  dans  la  puissante 
unité  de  son  être  personnel,  nous  jugeons  qu'il  peut  se 
trouver  quelque  part  une  unité  plus  complète  encore,  une 
unité  qui  n'ait  rien  à  faire  avec  aucune  multiplicité  et  qui 
cependant  n'en  soit  que  plus  parfaite  et  plus  haute.  La 
raison  s'empare  de  cette  donnée,  et  prouve  que  cette  unité 
absolue  est  la  condition  essentielle  de  l'être  premier  et  par- 
fait. 

La  notion  de  nombre  dérive  de  celle  d'unité  :  le  nombre 
est  une  collection  d'unités.  En  un  sens,  il  est  Topposé  de 
l'unité  ;  mais  il  la  comprend  comme  son  élément,  son  point 
de  départ;  il  se  définit  par  elle  ^  Comme  nous  avons  l'idée 
d'unité,  nous  avons  l'idée  de  nombre  dès  que  nous  avons 
celle  d'être.  En  constatant  l'existence  des  choses,  nous 
constatons  que  telle  existence  n'est  pas  telle  autre  ^  De  là 
les  idées  de  pluralité  et  de  nombre. 

L'idée  de  nombre  amène  avec  elle  la  connaissance  d'une 
foule  de  propriétés  qui  lui  sont  essentielles.  Pouvez-vous 
voir  une  pluralité,  envisagée  comme  telle,  sans  voir  qu'on 
lui  peut  ajouter  ou  retrancher,  qu'on  peut  la  diviser  par 
groupes  ou  parties,  que  le  tout  est  égal  à  la  somme  des 
parties,  etc  ?  La  fécondité  de  ces  propriétés  est  telle,  qu'elle 
n'est  pas  épuisée  par  cinquante  siècles  de  travaux.  Tous 
les  jours  on  en  découvre  de  nouvelles  conséquences.  On 
admire  quelquefois  cette  propriété  du  nombre  de  pouvoir 
croître  à  l'infini  :  l'infinitude  des  conséquences  qu'il  en- 
ferme est  plus  merveilleuse  encore.  C'est  un  monde  intelli- 
gible qui  dépasse  l'immensité  des  espaces  célestes  :  vous 
aurez  compté  toutes  les  étoiles,  vous  n'aurez  pas  encore 
épuisé  les  nombres.  Et  cependant  le  nombre  n'est  qu'un 
des  aspects  de  l'idée  d'être. 

Il  n'y  a  que  les  notions  intellectuelles  pour  avoir  cette 
fécondité.  La  donnée  sensible  secoue  en  passant,  et  tout  est 
dit.  La  donnée  intellectuelle  se  prolonge  en  des  perspectives 

1.  <  Unum  pooitur  in  definitione  multitndiniA  9  (Sum,  theol,  I,,ll,  2)» 

2.  c  Primo  cadit  in  intellect u  ens,  secundo  quod  hoc  ens  non  est  illud 
ens  1»  (Tbid,). 
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infinies.  Elle  ne  paraît  rien  d'abord,  maïs  plus  on  la  re- 
garde, plus  elle  grandit,  plus  elle  se  diversifie.  Elle  a  des 
hauteurs  que  nous  ne  saurions  mesurer,  des  abîmes  que 
nous  ne  saurions  sonder.  Plus  la  raison  travaille,  plus  l'es- 
pace cultivé  s'étend,  plus  l'espace  encore  obscur  et  confus 
paraît  immense.  Plus  on  sait,  plus  on  voit  qu'on  n'atteint 
presque  rien  du  savoir  possible.  Tous  ceux  qui  se  sont  oc- 
cupés d'approfondir  une  science  rationnelle  connaissent  cette 
impression. 

Ainsi  le  Dante,  au  paradis,  vit  au  loin  une  petite  lumière. 
Il  ne  pouvait  se  lasser  de  la  contempler,  et  bientôt  il  y  dis- 
tingua un  cercle  de  feu.  Puis  apparut  un  second  cercle, 
puis  un  troisième.  Ces  trois  cercles  tournaient  l'un  dans 
l'autre  avec  la  rapidité  de  la  flamme.  Puis  il  lui  sembla  que 
ces  cercles  grandissaient  à  Tinfini  et  enfermaient  le  monde 
entier.  Ainsi  notre  esprit  saisit  d'abord  une  simple  idée.  II 
semble  que  ce  ne  soit  rien  qu'une  addition  insignifiante  à 
la  connsdssance  sensible  ;  mais,  plus  il  regarde  cette  idée, 
plus  elle  s'étend,  plus  les  aspects  se  multiplient,  plus  les 
vérités  abondent,  plus  la  science  est  inépuisable. 

L'idée  d'être  nous  donne  encore  l'idée  de  substance, 
cette  idée  si  fondamentale  que  l'on  voudrait  bannir  aujour- 
d'hui de  la  philosophie,  parce  que  certains  penseurs,  à  force 
de  raffiner  sur  l'abstraction,  l'ont  placée  dans  un  lointain 
mystérieux  et  comme  dans  un  monde  à  part.  En  réalité,  rien 
de  plus  simple  et  de  plus  pratique.  La  notion  de  substance 
n'est  que  la  notion  de  ce  qui  existe  en  soi.  Nous  avons  déjà 
vu  qu'une  chose  ne  peut  être  pensée  comme  existante  sans 
être  posée  en  soi  :  c'est  la  penser  comme  substance.  11  est 
impossible  de  se  passer  de  cette  notion.  Dire  qu'il  n'y  a  que 
des  phénomènes,  c'est  se  contredire  dans  les  tenues.  Si  le 
phénomène  existait  seul,  il  aurait  une  existence  à  lui  propre, 
il  serait  en  soi,  il  serait  substance.  Un  semblable  aphorisme 
n'a  donc  aucun  sens,  ou  il  signifie  que  les  faits  ne  reposent 
sur  rien,  ne  sont  que  des  apparences  fugitives,  des  lueurs 
qui  sortent  du  néant  pour  rentrer  dans  le  néant.  Il  déguise 
sous  une  terminolo^e  soi-disant  scientifique  une  conception 
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dont  ^absurdité  apparaîtrait  tout  d'abord  si  elle  était  ex- 
plicitement déclarée. 

Entre  la  substance  et  le  phénomène,  il  n'y  a  que  la  diffé- 
rence du  mode  d'être  principal  au  mode  d'être  accessoire. 
La  question  n'est  donc  pas  de  savoir  s'il  y  a  des  substances, 
mais  bien  si  telle  réalité  est  substance,  ou  n'est  qu'un  mode 
secondaire  d'une  substance.  Aristote  disait  très  justement 
que  ce  qui  nous  apparaît  d'abord,  c'est  la  substance.  Ce  n'est 
qu'ensuite,  en  réfléchissant  sur  l'objet  vu,  que  nous  en  dé- 
tachons le  phénomène  pour  le  considérer  à  part,  bien  qu'il 
ne  puisse  exister  à  part. 

L'idée  d'être  donne  aussi  l'idée  de  relation.  Sans  doute, 
il  se  trouve  des  rapports  entre  les  données  sensibles,  et  le 
sens  n'est  pas  sans  avoir  une  impression  de  ces  rapports  ; 
mais  l'idée  d'être  seule  nous  permet  de  saisir  les  relations 
comme  telles.  La  relation  ne  peut  être  conçue  qu'entre  cho- 
ses considérées  comme  existantes.  L'animal  peut  bien  ap- 
précier pratiquement  une  ressemblance  ou  une  différence, 
c'est-à-dire  agir  de  même  vis-à-vis  de  choses  semblables, 
il  ne  peut  concevoir  un  rapport  de  similitude  ou  d'opposi- 
tion. 11  faudrait  qu'il  pût  considérer  les  choses  dans  leur 
existence  propre  et  indépendante  ;  et  nous  savons  qu'il  ne 
le  peut  pas.  S.  Thomas  indique  très  nettement  ces  deux 
manières  d'apprécier  les  relations,  l'une  quant  à  la  diffé- 
rence dans  l'essence  des  choses,  qui  concerne  l'intellect, 
l'autre  quant  à  la  diversité  de  l'impression  produite,  qui 
regarde  le  sens  * . 

L'idée  de  temps  est  encore  dérivée  de  l'idée  d'être.  L'ani- 
mal a  l'impression  du  temps,  en  ce  sens  que,  habitué  à  une 
certaine  succession  de  faits,  il  sent  l'approche  d'un  fait  qui 
revient  à  des  périodes  fixes  ;  mais  il  n'a  pas  la  notion  du 
temps.  Le  temps  implique  l'idée  d'être,  car  il  n'est  autre 
chose  que  la  permanence  de  l'être  ou  de  la  succession  des 
êtres.  Pour  acquérir  la  notion  véritable  du  temps,  il  faut 
voir  des  existences  durer  ou  se  succéder. 

1.  «  Cognoscimus  différentias  albi  et  dulcis,  non  solum  quantum  ad 
quod  qnid  est  utriusque  quod  pertinet  ad  intellectum,  sed  etiam  quantum 
ad  divenam  immutaiionem  sensus  »  [Comment,  de  animay  3,  3). 

MOUV.  ttBJM,  T.  XXV.  —  »•  «  6 
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Si  nous  parcourions  ainsi  toutes  les  catégories,  c'est-à- 
dire  tous  les  genres  fondamentaux  entre  lesquels  se  grou- 
pent nos  connaissances,  nous  trouverions  au  fond  de  toutes 
ridée  d'être,  parce  qu'elles  ne  représentent  que  des  modes 
d'être. 

L'être  envisagé,  non  plus  en  lui-même,  mais  dans  ses 
rapports  avec  nos  facultés,  engendre  encore  de  nouvelles 
idées,  qui  sont  parmi  les  plus  hautes  et  les  plus  fécondes 
que  puisse  concevoir  Tesprit  humain. 

L'être,  objet  de  Tintelligence,  est  appelé  le  vrai,  la  vérité. 
La  vérité ,  considérée  objectivement,  n'est  pas  autre  chose 
que  l'être;  c'est  ce  qui  est  en  tant  que  nous  le  voyons  être*. 
Subjectivement,  c'est  la  conformité  de  la  pensée  à  l'être  *. 
Posséder  la  vérité,  c'est  percevoir  la  chose  telle  qu'elle  est 
en  elle-même,  et  d'abord  dans  son  existence  de  fait,  qui  est 
une  première  vérité.  Constater  l'existence,  n'est-ce  pas,  en 
effet,  constater  une  vérité  fondamentale?  Que  me  servirait 
de  parcourir  le  monde  immense  des  possibles,  de  savoir 
tout  ce  qui  peut  être,  si  je  ne  pouvais  savoir  ce  qui  est 
réellement  ?  Ce  pourrait  être  un  rêve  gigantesque  ou  su- 
blime ;  mais  ce  rêve  ne  satisferait  pas  l'intelligence.  L'intel- 
ligence veut  en  définitive  arriver  à  savoir  ce  qui  est.  Quand 
elle  aura  coilçu  toutes  les  possibilités  naturelles,  toutes  les 
essences  imaginables,  elle  voudra  savoir  si  quelqu'une  a  été 
produite  en  fait  ;  elle  ne  le  pourra  pas  sans  percevoir  au 
moins  quelque  faible  existence  qui  permette  à  la  pensée  de 
prendre  pied  dans  le  monde  actuel  et  apprécier  dans  quelle 
mesure  le  possible  a  été  réalisé. 

Bien  plus,  d'où  nous  viendrait  l'idée  même  du  possible, 
si  nous  n'avions  connu  quelque  existence?  Le  possible  n'est 
qu'un  état  de  l'être  ;  il  ne  s'apprécie  que  par  rapport  à 
l'être.  C'est  de  l'être  atténué,  ou  mieux,  de  l'être  en  puis- 
sance. Pour  concevoir  le  possible,  il  faut  donc  l'idée  d'être, 
et  l'idée  d'être  nous  vient  de  la  perception  des  existences. 

Sans  l'idée  d'être,  il  n'y  a  donc  aucune  vérité,  ni  réelle, 


1.  «  Verum  est  id  quod  est  n  (S.  Augustin.  Soîiloq.j  2,  5). 

2.  «  Veritas  est  adœqtialio  rei  et  inteHeclns  t  {Sum,  iheol.^  1, 16, 1). 
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m  idéale.  On  ne  peut  savoir  ce  qu'est  la  vérité  sans  savoir 
cequestTêtrc*. 

Non  seulement  Tintelligence  veut  savoir  ce  qui  est,  c'est- 
à-dire  la  vérité,  mais  elle  jouit  de  cette  connaissance,  et  cette 
jouissance  est  proportionnée  aux  choses  connues.  Connaître, 
en  eflFet,  est  une  manière  d'être,  et  pour  nous  la  principale. 
Connaître  davantage,  c'est  vivre,  c'est  être  davantage,  vivre 
de  la  vie  la  plus  parfaite,  être  de  Têtre  le  plus  élevé.  Aussi, 
plus  nous  connaissons  par  l'intelligence,  plus  nous  appro- 
chons de  la  vraie  béatitude,  qui  consiste  dans  ia  plénitude 
de  l'être  connu,  possédé  et  aimé.  Cette  perfection  de  l'in- 
telligence peut  être  réalisée  de  deux  manières:  ou  par 
rapport  à  la  multitude  et  à  l'exactitude  des  connaissances, 
ou  par  rapport  à  la  grandeur  et  à  la  perfection  de  Tobjot 
connu.  La  première  manière  concerne  plutôt  l'existence  et 
les  déterminations  des  choses  ;  la  seconde  concerne  surtout 
l'élévation  de  leur  essence.  Dans  le  premier  cas,  noua  éprou- 
vons le  plaisir  de  la  science  ;  le  second  cas  nous  offre  un 
sentiment  nouveau,  celui  de  la  beauté.  La  jouissance  du 
beau  consiste  précisément  en  ce  que  l'objet  considéré  nous 
élève  au-dessus  de  l'infériorité  de  nos  pensées  ordinaires. 
Nous  trouvons  un  objet  beau  quand  il  se  manifeste  à  nous 
avec  une  perfection  que  nous  n'avons  pas  l'habitude  de 
rencontrer.  En  contemplant  cet  objet,  nous  accroissons  la 
perfection  de  notre  être  intellectuel;  nous  en  sommes  heu- 
reux, et  ce  bonheur  s'épanouit  dans  notre  admiration. 

Le  beau,  c'est  donc  encore  l'être,  mais  l'être  dans  un  de- 
gré supérieur.  Nous  croyons  que  toutes  les  définitions  du 
beau  peuvent  se  ramoner  à  celle-là,  et  que  celle-là  com-  . 
prend  des  beautés  qui  échappent  aux  définitions  ordinaires. 
On  définit  souvent  le  beau  par  l'unité  dans  la  variété.  Ce 
sont,  en  effet,  les  conditions  sous  lesquelles  il  nous  appa- 
raît le  plus  souvent.  Ces  conditions  ont  précisément  pour 
but  de  réaliser  une  perfection  plus  grande.  Nous  avons 
déjà  vu  que  plus  une  chose  est  une,  plus  elle  est  parfaite  ; 
mais,  dans  le  milieu  inférieur  où  nous  vivons,  l'unité  est 

1.  c  Verum  non  potest  apprehendi  ixisi  apprehendatar  raUo  entîa  » 
{Sum.  theol  1, 16,  8). 
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toujours  un  peu  pauvre  si  elle  n'est  enrichie  par  une  fé- 
conde variété. 

Aussi  l'unité  dans  la  variété  définit-elle  surtout  les  beau- 
tés physiques.  Ce  caractère  s'applique  difficilement  aux 
beautés  purement  intellectuelles.  Voici,  dans  la  Bible,  une 
parole  sublime,  qui  excitait  Tadmiration  des  païens  eux- 
mêmes  :  «  Dieu  dit  :  que  la  lumière  soit  ;  et  la  lumière  fut.  » 
Où  est  ici  la  variété  ?  Dieu,  la  lumière,  l'acte  créateur,  tout 
est  très  simple,  très  homogène.  Mais  ces  paroles  sont  la  ma- 
nifestation d'une  immense  puissance  d'être  ;  c'est  pourquoi 
elles  sont  des  plus  belles  qui  puissent  être  prononcées  sur 
la  terre. 

Tout  se  ramène  donc  à  l'être.  Le  beau,  c'est  encore  l'être 
considéré  dans  un  de  ses  inépuisables  aspects.  Nous  dirions, 
en  modifiant  légèrement  une  définition  de  Platon,  le  grand 
philosophe  de  la  beauté  :  «  le  beau,  c'est  la  splendeur  de 
l'être.  » 

Le  bien,  c'est  aussi  Pètre,  c'est  l'être  envisagé  par  rap- 
port à  la  volonté  *.  La  volonté  conduit  tout  en  nous  ;  c'est 
l'expression  la  plus  vive  de  notre  personnalité.  Elle  veut 
l'exercice  de  toutes  nos  facultés  ;  elle  veut  son  propre  exer- 
cice à  elle-même.  Msds  là  n'est  pas  son  dernier  but.  Comme 
elle  émerge  du  fond  de  l'être,  elle  n'est  qu'un  instrument 
de  l'être  ;  tout  ce  qu'elle  veut,  elle  le  veut  pour  l'être.  C'est 
d'abord  l'être  personnel  qui  veut,  qui  veut  être,  être  davan- 
tage, être  toujours  autant  qu'il  peut  être*  Puis  la  volonté 
perfectionnée  va  plus  loin.  Comme  elle  se  reconnaît  une  dé- 
pendance de  Pêtre  absolu,  elle  s'élève  à  vouloir  cet  être 
absolu  ;  elle  le  veut  en  lui-même,  elle  le  veut  pour  lui-même, 
elle  le  veut  plus  qu'elle-même,  parce  qu'il  est  plus  grand, 
plus  parfait,  plus  réel  qu'elle-même. 

L'être  ainsi  voulu,  c'est  le  bien  *.  Tout  être  est  bon  en 
tant  qu'il  est  être  '.  Il  n'y  a  pas  d'être  qui  ne  soit  bon  et  dé- 

1.  c  Bonum  et  ens  sunt  idem  secundum  rem,  sed  bouum  dicit  rationem 
appetibilis  quam  non  dicit  ens  »  {Sum.  theol,  I,  M). 

2.  c  Bonum  aliquid  est  secundum  quod  est  appetibile»  (Sum.  theol,  l, 
6,1). 

3.  f  Unumquodque  est  bonum  in  quantum  habet  esse  »  (Sutn.  theol. 
1,6,3). 
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sîrable  à  sa  place.  Ce  qu'il  a  d'être,  il  l'a  reçu  de  Dieu,  et 
Dieu,  qui  est  le  bien  suprême,  ne  peut  communiquer  que  la 
bonté. 

L'idée  d'être  n'est  pas  seulement  fertile  en  notions  diver- 
ses selon  la  multitude  de  ses  aspects  et  de  ses  applications, 
elle  fournit  encore,  nous  l'avons  déjà  indiqué,  les  principes 
les  plus  fondamentaux,  c'est-à-dire  les  axiomes  les  plus  gé- 
néraux. 

Nous  savons  que  l'intelligence  voit  les  choses  dans  leur 
fond.  Elle  les  pénètre  comme  la  lumière  pénètre  le  cristal. 
D'où  son  nom,  qui  vient  de  deux  mots  latins,  intus  légère^ 
lire  à  l'intérieur.  Elle  voit  la  chose  telle  qu'elle  est  en  soi  ;  elle 
voit  comment  elle  est  constituée.  Et  comme  cette  chose  lui 
apparaît  indépendante  de  sa  réalisation  actuelle,  pouvant 
être  partout  et  toujours,  elle  affirme  que  cette  constitution 
sera  toujours  la  même  partout  où  se  retrouvera  la  chose. 
Cette  affirmation,  quand  il  s'agit  des  éléments  intégrants, 
qu'on  ne  peut  supprimer  sans  supprimer  la  chose,  est  une 
vérité  nécessaire. 

Mais  l'être  est  aussi  pénétré  par  l'intelligence;  elle  en  saisit, 
comme  pour  toutes  choses,  les  conditions  essentielles.  Et 
comme  l'être  s'étend  à  tout,  les  axiomes  qu  elle  en  tire  sont 
les  plus  fondamentaux  et  les  plus  universels. 

Tel  est  le  principe  de  contradiction.  Ce  principe  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  analyse  spontanée  de  l'idée  d'être.  Cette 
idée  paraît  la  plus  simple  de  toutes,  cependant  on  peut  y 
distinguer  un  caractère  nécessaire,  son  opposition  au  néant. 
L'être  est  par  essence  opposé  au  néant  ;  il  est  une  victoire 
sur  le  néant.  Le  néant  et  l'être  sont  incompatibles  ;  ils  s'ex- 
cluent nécessairement.  Le  principe  de  contradiction  est  la 
proclamation  de  'cette  nécessité.  Il  est  connu  implicitement 
de  quiconque  connaît  l'être.  Pas  n'est  besoin  de  science  : 
dites  à  l'enfant  le  moins  instruit  qu'une  chose  est  et  ensuite 
qu'elle  n'est  pas,  il  sentira  aussitôt  la  contradiction  et  vous 
sommera  de  choisir  entre  les  deux  termes. 

Le  principe  de  contradiction  est  la  base  de  toute  science. 
Ce  n'est  pas  qu'on  puisse  tout  déduire  de  ce  principe  ;  mais 
toutes  les  vérités  le  supposent.  Comme  l'idée  d'être,  dont  il 
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n'est  qu'un  développement,  U  ne  donne,  s'il  est  isolé, 
qu'une  affirmation  stérile  ;  en  contact  avec  les  autres  véri- 
tés, il  les  contrôle  et  les  justifie  toutes.  Quelle  déduction, 
quel  axiome  aurait  quelque  valeur,  s'il  n'était  d'ailleurs  cer- 
tain qu'une  chose  ne  peut  à  la  fois  être  et  ne  pas  être,  qu'une 
proposition  ne  saurait  à  la  fois  être  vraie  et  fausse  ?  Y  a-t-il 
une  réfutation  plus  absolue  d'un  mauvais  raisonnement  ou 
d'un  sophisme  que  d'y  faire  éclater  la  contradiction  ?  L'er- 
reur, comme  l'iniquité,  se  ment  à  elle-même  ;  la  contradic- 
tion lui  est  essentielle.  Il  n'est  aucune  proposition  fausse 
qu'avec  de  la  finesse  et  de  l'habileté  on  ne  puisse  retour- 
ner contre  son  propre  énoncé. 

Un  second  principe  issu  de  l'idée  d'être  est  le  principe 
d'identité  :  ce  qui  est,  est.  Ce  principe  exprime  la  face  op- 
posée au  principe  de  contradiction.  Il  est  tiré  de  la  nature 
de  l'être  considérée  en  elle-même.  Être  est  essentiellement 
une  identité.  Exister,  c'est  être  soi-même  ;  et  détruire  une 
chose,  c'est,  en  un  sens,  la  séparer  d'elle-même. 

Le  principe  d'identité  est  le  grand  ressort  de  l'argumen- 
tation. Quand  deux  choses  sont  identiques  à  une  troisième, 
elles  sont  nécessairement  identiques  entre  elles.  Il  y  a  là 
un  moyen  de  démontrer  des  identités  qui  n'apparaîtraient 
pas  immédiatement.  Beaucoup  de  scolastiques  regardent 
le  syllogisme  comme  une  suite  d'identités.  S.  Thomas 
lui-même  s'est  donné  une  certaine  peine  pour  montrer 
dans  toute  proposition  une  identité.  «  Un  homme  est  blanc 
signifie,  dit-il,  un  homme  est  qui  a  la  blancheur*  »;  le 
sujet  et  le  prédicat  sont  donc  véritablement  identiques  à 
ce  point  de  vue.  11  convient  cependant  de  remarquer  qu'Aris- 
tole  ne  considérait  pas  cette  sorte  d'identité  dans  la  théorie 
du  syllogisme.  Il  s'appuyait  plutôt  sur  le  principe  de  conve- 
nance ou,  si  Ton  veut,  d'inclusion.  Si  C  est  à  A,  disait-il, 
et  si  A  est  à  B,  C  est  nécessairement  à  B.  La  forme  est  dif- 
férente, au  fond  le  principe  est  le  même. 

A  ces  principes  spéculatifs,  nous  pouvons  ajouterie  pre- 
mier principe  pratique  ;  il  faut  rechercher  le  bien  et  fuir  le 

i.  f  Intellectus  dicit  quod  homo  est  albus  id  est  habens,  albedinem  > 
{Sum.  theol.J,  85,5). 
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mai.  Puisque  nous  avons  défini  le  bien  par  l'être,  ce  prin- 
cipe peut  se  formuler  également:  il  faut  rechercher  l'être, 
n  ressort  de  la  définition  même  du  bien  et  de  ce  que  l'être 
est  par  lui-même  l'objet  convenable  à  la  volonté.  Le  non- 
être  ne  saurait  être  un  but,  la  volonté  ne  peut  y  tendre. 
Tout  le  monde  veut  être,  tout  le  monde  recherche  l'ac- 
croissement et  le  perfectionnement  de  son  être  ;  mais  il  y  a 
bien  des  méprises  dans  la  manière  de  le  chercher.  L'âme, 
entourée  d'une  foule  d'objets  qui  la  sollicitent  et  douée  de  ten- 
dances diverses  et  multipliées,  se  trompe  souvent  sur  l'or- 
dre de  ses  tendances,  et,  en  cherchant  le  développement 
exclusif  de  l'une,  détruit  les  conditions  essentielles  du  per- 
fectionnement des  autres.  S.  Thomas  a  admirablement  dé- 
montré, dans  la  seconde  partie  de  h  Somme  théologiqucy 
que  le  vrai  bien  de  l'homme  est  celui  qui  satisfait  et  déve- 
loppe sa  faculté  principale,  que  cette  faculté  est  l'intelli- 
gence, et  qu'elle  n'a  toute  sa  perfection  que  par  la  connais- 
sance et  l'amour  de  son  créateur. 

Telle  est  l'immense  portée  de  Pidée  d'être.  Elle  fonde 
toute  la  connaissance  supérieure,  elle  transforme  le  sensible 
en  intelligible,  elle  rend  possibles  les  vérités  nécessaires  et 
universelles.  Comment  donc  reconnaître  aux  animaux  la  seule 
source  où  nous  puissions  la  puiser,  la  perception  de  l'exis- 
tence des  choses  ?  Connaître  la  chose  en  soi,  c'est  toute  l'in- 
telligence ;  connaître  une  chose  comme  existante,  c'est  la 
connaître  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  en  soi.  La  chose  en  soi, 
c'est  l'essence  ;  et,  comme  Ta  très  bien  remarqué  un  excel- 
lent métaphysicien  déjà  cité,  l'idée  d'être  est  le  premier  et 
le  plus  essentiel  prédicat  de  toute  essence  *.  Quiconque 
peut  dire  ou  penser  :  ceci  est,  connaît  l'être  *;  etavecPètre, 
il  entre  en  possession  du  monde  intelligible. 

Comme  la  lumière,  à  laquelle  on  ne  saurait  se  lasser  de 
le  comparer,  l'être  ne  peut  être  saisi  objectivement  isolé. 
Il  ne  peut  être  conçu  à  part  que  sous  la  forme  abstraite  et 

1 .  «  Ratio  entis  est  primum  ac  essentiale  pnedicatam  quidditatia  ctyiifl" 
cumque  »  (P.  Schiffini,  P$ychologia^  1. 1,  p.  465). 

S.  t  NaUom  est  posaibile  Judicinm  enUs  ratione  icpaorata  »  {Ârrifiga 
PhU.  pmip.^  t.  4, 1.  2,  q.  8,  e.  4). 
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subjective  ;  mais,  dès  qu'il  est  saisi,  il  s'accompagne  d'in- 
nombrables notions.  Il  est  inépuisable  dans  la  multitude 
des  sujets  auxquels  il  peut  s'appliquer,  inépuisable  dans  la 
foule  des  notions  qu'il  engendre,  inépuisable  dans  les  as- 
pects qu'il  suggère,  inépuisable  dans  les  conséquences  qu'il 
développe.  Tel  que  nous  le  connaissons,  il  n'est  pas  Tinfini, 
mais  il  s'étend  à  l'infini. 

Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  l'être,  tel  que  nous  le  con- 
naissons dans  les  faits,  n'est  possédé  par  eux  que  d'une  ma- 
nière contingente  et  limitée.  Cependant  la  nature  de  l'être, 
ratio  essendi^  comme  dit  l'Ange  de  l'École*,  s'y  trouve; 
et  cette  nature,  nous  pouvons  bien  dire  qu'elle  se  trouve  aussi 
en  Dieu,  bien  que  d'une  manière  plus  haute,  car  Dieu  existe 
vraiment  et  véritablement.  Etpuisqu'en  Dieu  l'existence  est 
l'essence,  cette  nature  de  l'être  représente  en  quelque  ma- 
nière la  nature  divine  elle-même.  En  Dieu,  elle  est  infinie  ; 
il  n'est  pas  merveilleux  que,  dansla  créature  même,  elle  appa- 
raisse avec  une  potentialité  indéfinie. 

L'être  est  la  participation  la  plus  fondamentale  que  Dieu 
ait  communiquée  de  sa  perfection.  C'est  aussi  l'idée  la  plus 
approchée  que  nous  puissions  avoir  de  l'essence  divine. 
Quand  Dieu  même  a  voulu  donner  aux  hommes  une  connais- 
sance aussi  exacte  que  possible  de  sa  nature  incommunica- 
ble, il  leur  a  dit  :  «  Je  suis  celui  qui  est  :  Ego  sum  qui 
sum.  »  S.  Thomas  déclare  que  le  terme  :  qui  est^  est  celui 
qui  exprime  le  mieux  l'excellence  de  la  nature  divine*.  Etre 
simplement,  être  tout  être,  être  par  soi  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  et  de  plus  parfait.  De  toutes  les  notions  que  l'in- 
telligence peut  atteindre,  aucune  n'est  plus  fondamentale, 
plus  compréhensive  et  plus  pure. 

E.  DOMET  DE  YORGES. 

1.  c  Hoc  noraen  qui  est  nullum  modum  essendi  déterminât,  sed  se 
habet  indeterminale  ad  omnes,  et  ideo  nomiuat  ipsum  pelagas  substantiœ 
infinitum  »  {Sum,  theol.^  I,  13,  11). 
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DANS  LES   DIALOaUES   PHILOSOPHIQUES  DE  VOLTAIRE 
ET   DE  M.   RENAN 


c  Les  esprits  saperflciels  échappent  seuls 
à  TotMessioD  de  ces  problèmes.  Ils  se  ren- 
ferment  dans  une  cave  et  nient  le  ciel.  Ces 
gens  là  eussent  dit  à  Colomb  regardant  l'ho- 
rlxon  de  la  mer  vers  l'occident  :  Pauvre  fou, 
tu  vols  bien  qu'il  n'y  a  rien  ao-delà  !  » 
Rbnan.  DUilognet,  p.  148. 


Un  philosophe  de  Tlndoustan,  raconte  Voltaire  dans  son 
premier  dialogue*,  traversait  la  ville  de  Cachemire.  Il 
s'efforça  de  prouver  à  un  des  principaux  habitants  qu'il 
serait  possible,  à  très  peu  de  frais,  de  transformer  complè- 
tement la  ville.  —  On  nous  a  déjà  étalé  ce  beau  paradoxe, 
répondit  le  citoyen.  —  Et  qu'avez- vous  fait?  —  Nous  nous 
sonmies  mis  à  rire,  selon  notre  coutume,  et  n'avons  rien  exa- 
miné- —  Oh  bien  !  reprit  le  philosophe,  «  riez  moins,  exa- 
minez davantage  !  » 

Que  de  fois  on  est  tenté  de  redire  à  Voltaire  ces  mêmes 
paroles,  et  de  le  conjurer  de  ne  pas  esquiver  les  difficultés 
par  des  plaisanteries  I  L'esprit  est  chose  divine  ;  mais, 
comme  on  l'a  dit,  s'il  est  bon  à  tout,  il  ne  suffit  à  rien.  À 
lui  seul,  l'esprit  ne  fait  point  le  philosophe,  pas  plus  que  le 
chimiste  ou  Thistorien.  La  science,  qu'il  s'agisse  d'une 
science  morale  ou  d'une  science  physique,  procède  par 
analyse  lente  et  laborieuse  ;  l'esprit  est  impatient  et  ne  con- 
naît  pas  de  méthode  ;  c'est  un  météore  qui  brille  quelques 
secondes,  et  souvent  nous  aveugle,  ce  n'est  pas  une  lumière 
qui  nous  éclaire  et  nous  guide. 

Le  rire  est  une  arme  puissante,  terrible  ;  ce  n'est  pas  un 

i.  Les emàMnemeniê dé  la  ffiUs  de  Caehemire^ 
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instrument  dHStude  ou  de  découvertes.  Consentez  à  réfléchir, 
à  examiner  attentivement,  vous  verrez  que  le  ridicule  est 
presque  toujours  dans  la  manière  de  comprendre  ou  de 
présenter  les  choses  bien  plus  que  dans  les  choses  elles- 
mêmes. 

Lors  donc  que  M.  Faguet  affirme  que  Voltaire  est  superfi- 
ciel parce  qu'il  est  étroit,  étroit  parce  qu'il  est  égofete,  in- 
capable de  dévoûment,  incapable,,  par  conséquent,  de  s'ou- 
blier et  de  s'éprendre  d'amour  passionné  pour  les  idées  *, 
il  semble  que  ce  soit  là  de  bien  grands  mots.  Je  dirais  sim- 
plement :  Voltaire  fut  superficiel  parce  qu'il  eut  infiniment 
d'esprit,  et  qu'à  tout  homme  d'esprit  on  est  obligé  de  répé- 
ter sans  cesse:  «  Riez  moins,  examinez  davantage  !  » 

I 

Où  j'abonde,  au  contraire,  dans  le  sens  de  M.  Faguet,  c'est 
quand  il  représente  Voltaire  comme  un  bourgeois  gen- 
tilhomme très  spirituel,  très  impertinent,  très  intelligent, 
mais  très  bourgeois.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  a 
vécu  en  Angleterre,  étudié  la  philosophie  de  Locke,  que 
Voltaire  est  positiviste^  comme  on  dirait  aujourd'hui  ;  c'est 
que  son  tempérament  ne  lui  permet  pas  une  conception 
plus  élevée,  plus  esthétique  de  l'univers. 

Voltaire,  sans  doute,  admet  une  morale  ;  mais  le  bien  et 
le  mal  ne  sont,  d'après  lui,  que  «  la  santé  ou  la  maladie 
de  l'âme '»,«  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  à  la  société  '». 
Point  de  vue  subjectif  ou  objectif,  c'est  toujours  un  point 
de  vue  utilitaire.  Je  ne  conteste  pas  la  légitimité  de  cet  as- 
pect des  choses,  je  pense  seulement  qu'il  ne  faut  pas  s'y 
tenir  exclusivement;  l'homme  qui  ne  réussit  à  voir  dans 
une  fleur  que  des  organes  de  fructification  fait  preuve  d'un 
esprit  bien  étroit,  de  même  celui  qui  ne  voit  dans  la  mo- 
rale que  Tutilité  sociale,  affaire,  en  somme,  de  police  on 

1.  Dix-hvitième  siècle^  Etude*  Uttéraires  (Leoène  et  Oudin,  1890), 
p.  204,  498. 

2.  Second  entretien  de  Cu^Su  et  Kou. 

3.  TrçÀté  d$  métaph.  ch,  IX. 
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d^ygiène,  et  non  deconsdence.  Pour  fonder  quelque  chose 
qui  ressemble  à  une  morale,  il  faut  un  sens  plus  délicat  qui 
permette  d'apprécier  la  valeur  esthétique  des  actes  ;  ce  sens 
paraît  avoir  manqué  à  Voltaire  :  «  Comment  saurons-nous 
»  ce  qui  est  juste  ou  injuste,  si  nous  ne  savons  pas  seu- 
»  lement  ce  que  c'est  qu'une  àme  ?»  —  «  Il  y  a  bien  de 
»  la  différence  :  nous  ne  connaissons  rien  du  principe  de  la 
»  pensée,  mais  nous  connaissons  très  bien  notre  intérêt. 
M  II  nous  est  sensible  que  notre  intérêt  est  que  nous  soyons 
»  justes  envers  les  autres  et  que  les  autres  le  soient  envers 
»  nous,  afin  que  tous  puissent  être  sur  ce  tas  de  boue  le 
»  moins  malheureux  que  faire  se  pourra,  pendant  le  peu 
»  de  temps  qui  nous  est  donné  par  TÈtre  des  êtres  pour 
»  végéter,  sentir,  penser  *.  » 

Et  cet  Être  des  êtres,  cet  «  architecte  »,  cet  «  horloger  », 
est-il  possible  d'être  moins  esthétique  !  C'est  pourtant  à 
Voltaire  que  nous  devons  une  belle  parole  attribuée  à  la 
nature  :  «  Mon  pauvre  enfant,  veux-tu  que  je  te  dise  la  vé- 
»  rite  ?  C'est  qu'  on  m'a  donné  un  nom  qui  ne  me  convient 
»  pas  ;  on  m'appelle  nature^  et  je  suis  tout  art  *.  »  Mais 
ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  ne  peut  laisser  de  doute  sur 
la  pensée  de  l'écrivain  : 

«  La  nature  :  Je  suis  le  grand  tout.  Je  n'en  sais  pas 
»  davantage.  Je  ne  suis  pas  mathématicienne  ;  et  tout  est 
»  arrangé  chez  moi  selon  les  lois  mathématiques.  Devine, 
»  si  tu  peux,  comment  tout  cela  s'est  fait. 

»  Le  philosophe  :  Certainement,  puisque  ton  grand  tout 
»  ne  sait  pas  les  mathématiques  et  que  tes  lois  sont  de  la 
»  plus  profonde  géométrie,  il  faut  qu'il  y  ait  un  éternel 
»  géomètre  qui  te  dirige.  » 

Usage  habile  des  lois  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique, 
Voltaire  ne  va  pas  au-delà  : 

M  Quoi,  s'écrie  Birton,  tout  serait  art,  et  la  nature  ne 
»  serait  que  l'ouvrage  d'un  suprême  artisan  !  Serait-il  pos- 
»  sible?  Le  sage  Freind  continua  ainsi  :  Portez  à  présent 
»  vos  yeux  sur  vous-même  ;  examinez  avec  quel  art  éton- 

4.  Dial.  entre  A,  B,  C,  SU  Enir. 
%  Dia.  phU.  Art.  Nature, 
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»  nant,  et  jamais  assez  connu,  tout  y  est  construit  en  de* 
»  dans  et  en  dehors  pour  tous  vos  usages  et  pour  tous  vos 
«  désirs...  Depuis  la  racine  des  cheveux  jusqu'aux  orteils 
»  des  pieds,  tout  est  art,  tout  est  préparation,  moyen  et 
»  fin  *.  »  «  Tout  est  ressort,  levier,  poulie,  machine  hy- 
»  draulique,  laboratoire  de  chimie,  depuis  Pherbe  jus- 
»  qu'au  chêne,  depuis  la  puce  jusqu'à  l'homme,  depuis  un 
»  grain  de  sable  jusqu'à  nos  nuées  *.  » 

Toujours,  exclusivement,  le  point  de  vue  utilitsdre  ;  le 
Dieu  de  la  chapelle  de  Femey,  ce  n'est  pas  le  divin  artiste^ 
c'est,  dans  le  sens  moderne  du  mot,  le  «  suprême  artisan^  ». 

II 

C'est  à  la  même  disposition  d'esprit  quil  faut  attribuer 
l'argument  utilitaire  par  excellence  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  Tinventer  *. 

Mais  on  ne  doit  voir  là  que  l'expression  paradoxale  d'une 
idée  qui,  après  tout,  a  sa  valeur.  Les  vers  qui  précèdent  : 

Si  les  cieux,  dépouillés  de  son  empreinte  auguste, 
Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manifester... 

témoignent  assez  qu'il  s'agit  d'un  coîïfirmatur  ;  l'argu- 
ment véritable  repose  sur  d'autres  considérations.  C'est  l'ar- 
gument des  causes  finales  ;  Voltaire  lui  a  donné  cent  formes 
diverses  ;  il  y  revient  sans  cesse  *.  Si  la  preuve  n'eût  pas 
existé,  il  l'aurait  inventée  ;  on  sent  que  l'idée  de  finalité  le 


,  1.  Diet.  ph.  Art.  Nature.  —  Ctv.  %»  dialogue  d^Evhémère, 
2.  Histoire  de  Jenni,  ch.  VIII.  Voltaire,  toutefois,  emploie  plusieurs 

fois  Texpression  d'artiste,  sublime  artiste,  cfr.  3*  lettre  de  Memmiuê, 
S.  Les  oreille»  du  Comte  de  Cheslerfield^  ch.  II,  Lephilos.  ignorant,  XIX. 

4.  Epitre  à  l'auteur  du  livre  des  trois  imposteurs.  —  Cfr.  fin  de  la  l** 
homélie  sur  Vathéisme. 

5.  Elém.  de  philos,  de  Newton,  ch.  1.  —  Lephilos,  ignorant^  n«  XV  — 
9*  lettre  de  Memmius  à  Ciceron  —  !'•  Homélie  sur  Vathéisme  —  Dict. 
philos,  articles  Athée,  Dieu,  Causes  finales.  —  !•'  Entretien  entre  Lu- 
crèce et  Possidonius  (très  remarquable).  —  17*  Dialogue  entre  Â^  B,C, 
-^  l*'  Entretien  entre  Cu'su  et  Kou.  —  S*  dial  dPEvhémère,  etc. 
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pénètre,  le  possède,  et  qu'il  parle  sous  l'influence  d'une  con- 
viction sincère. 

«  Si  une  horloge  n'est  pas  faite  pour  montrer  Theure, 
»  j'avouerai  alors  que  les  causes  finales  sont  des  chimères  ; 
})  il  faut  être  forcené  pour  nier  que  les  estomacs  soient  faits 
»  pour  digérer,  les  yeux  pour  voir,  les  oreilles  pour  enten- 
»  dre.  »  {Dict.phil.  art.  cause  finale).  Voilà  la  forme  habi- 
tuelle de  la  preuve  :  Voltaire,  toutefois,  Ta  rajeunie  (nous 
l'avons  vu  au  paragraphe  précédent)  en  l'exposant  ainsi  : 
«  Il  n'y  a  que  de  Yart,  et  la  nature  est  une  chimère  *.  » 

Dans  l'opuscule  si  intéressant  :  Il  faut  prendre  un  parti, 
ou,  du  principe  d^action,  l'argument  revêt  la  forme  de  la 
preuve  du  premier  moteur  :  tout  est  en  mouvement,  tout 
agit  et  tout  réagit  dans  la  nature  ;  la  mort  même  est  agis- 
sante. Quel  est  le  principe  de  cette  action  universelle  ?  Il  est 
unique,  puisque  les  lois  sont  constantes  et  uniformes  dans 
tout  Tunivers.  «  Certes,  le  chêne  et  le  noisetier  ne  se  sont 
»  pas  entendus  pour  naître  et  croître  de  la  même  façon,  de 
)>  même  que  Mars  et  Saturne  n'ont  pas  été  d'intelligence 
»  pour  observer  les  mêmes  lois.  11  y  a  donc  une  intelligence 
»  unique,  universelle  et  puissante  qui  agit  toujours  par  des 
»  lois  invariables  (ch.  I).  »  Ce  principe  est  éternel,  car  «  il  ne 
»  peut  être  produit  du  néant  qui,  n'étant  rien,  ne  peut  rien 
»  produire  ;  dès  qu'il  existe  quelque  chose,  il  est  démontré 
»  que  quelque  chose  est  de  toute  éternité.  Cette  vérité  subli- 
»  me  est  devenue  triviale.  Tel  a  été  de  nos  jours  l'élance- 
»  ment  de  l'esprit  humain,  malgré  les  efforts  que  nos  mal- 
»  très  d'ignorance  ont  faits  pendant  tant  de  siècles  pour 
»  nous  abrutir  (ch.  II).  »  Voltaire  oublie  que  cinq  siècles 
avant,  S.  Thomas  d'Aquin,  dont  il  a  tant  plaisanté,  avait  dit 
précisément  la  même  chose  :  «  Si  igitur  omnia  sunt  possi- 
»  bilia  non  esse,  aliquando  nihil  fuit  in  rébus.  Sed  si  hoc 
»  est  verum,  etiam  nunc  nihil  esset  ;  quia  quod  non  est, 
))  non  incipit  esse  nisi  per  aliquid  quod  est.  (Sum.  theoL 
I,  2,  3)  »  Ce  passage  nous  manifeste  bien,  d'ailleurs,  le  carac- 
tère et  la  tournure  d'esprit  de  Voltaire,  passant  instantané- 

1.  Lê9  oreilleB  du  CamU  de  Cheêterfield^  eh.  n. 
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ment  de  Tidée  lâ  plus  élevée  au  sarcasme  et  à  Pinjure,  trop 
souvent  aussi  aux  plaisanteries  les  plus  grossières. 

La  seconde  forme  de  l'argument  des  causes  finales  que 
nous  venons  de  résumer  permet  de  prouver  à  la  fois  l'exis- 
tence et  r unité  de  Dieu  *.  Il  en  est  une  troisième,  plus 
abrégée  mais  plus  frappante  :  «  Nous  sommes  intelligents, 
»  donc  il  y  a  une  intelligence  étemelle....  Il  n'y  a  nul  rap- 
»  port  des  mouvements  de  la  matière  au  sentiment,  encore 
»  moins  à  la  pensée.  Une  éternité  de  tous  les  mouvements 
»  possibles  ne  donnera  jamais  ni  une  sensation  ni  une  idée  ; 
))  et  qu'on  me  le  pardonne,  il  faut  avoir  perdu  le  sens,  ou 
»  la  bonne  foi,  peut  dire  que  le  seul  mouvement  de  la  ma- 
»  tière  fait  des  êtres  sentans  et  pensans  *.  »  «  Je  ne  sais 
»  si  nous  avons  raisonné  jusqu'ici  bien  ou  mal,  mais  je  sais 
»  que  nous  avons  raisonne  et  que  nous  sommes  tous  les  trois 
»  des  êtres  intelligens  :  or  des  êtres  intelligens  ne  peuvent 
»  avoir  été  formés  par  un  être  brut,  aveugle,  insensible... 
»  L'intelligence  de  Newton  venait  donc  d'une  autre  intelli- 
»  gence  *.  » 

III 

Remarquons  bien  cette  conclusion  ;  comparons  -la  avec  le 
passage  suivant  :  «  Newton  ne  trouvait  point  de  raisonne- 
»  ment  plus  convaincant  et  plus  beau  en  faveur  de  la  divi- 
»  nité  que  celui  de  Platon,  qui  fait  dire  à  un  de  ses  interlo- 
»  cuteurs  :  Vous  jugez  que  j'ai  une  âme  intelligente  parce 
»'  que  vous  apercevez  de  Tordre  dans  mes  paroles  et  dans 
»  mes  actions  :  jugez  donc,  en  voyant  l'ordre  de  ce  monde, 
»  qu'il  y  a  une  âme  souverainement  intelligente  *.  »  «  Une 
âme  de  l'univers  entier....,  une  intelligence  prodigieuse- 
ment au-dessus  de  la  nôtre ,  dans  le  grand  tout  une 

grande  intelligence  »  ^,  on  ne  tirera  jamais  davantage  de 

1.  LephUo$.  ignorant,  n*  XXIII  ;  —  3*  lettre  de  Memmius. 

2.  Première  homélie  sur  Vathéisme.  Gfr.  Dict,  phil.  art.  Dieu,  sect. 
IV  ;  —  Traité  de  métaph.  ch.  II,  Réponse. 

3.  Dial  entre  A,  £,  C,  17*  entretien.  Gfr.  fin  da  2*  dial.  d'Evhémère, 

4.  Elém,  de  phil,  de  Newton,  ch.  I. 
5. 8«  lettre  de  Memmim. 
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l'argument  des  causes  finales.  Sans  doute,  Voltaire  distin- 
gue nettement  entre  le  «  grand  tout  et  son  maître  »  <;  il 
se  défend  de  faire  Dieu  «  l'universalité  des  choses  »  ', 
comme  Spinosa  qu'il  a  si  souvent  réfuté  * ,  mais  le  Dieu 
de  Voltaire,  si  grande  soit  sa  puissance  (nous  verrons  tout 
à  l'heure  qu'elle  est  limitée),  si  extraordinaire  soit  son  in- 
telligence, ne  possède  point  le  caractère  propre,  l'attribut 
essentiel  de  la  Divinité,  il  n'est  pas  infini  dans  le  vrai 
sens  du  mot. 

Que  la  masse  de  l'humanité,  autrefois  et  maintenant  en- 
core, n'arrive  pas  à  prendre  conscience  de  cette  notion  d'in- 
fini, que  la  Divinité  soit  pour  elle  une  sorte  de  colosse  aux 
facultés  humaines,  mais  «  prodigieusement  »  supérieures 
aux  nôtres,  je  n'en  disconviens  pas.  La  connaissance  un  peu 
précise  des  notions  premières  métaphysiques  est  le  partage 
du  petit  nombre,  tout  comme  la  connaissance  des  notions 
mathématiques  tant  soit  peu  relevées,  ou  même  la  sensibi- 
lité esthétique. 

Voltaire  n'était  pas  plus  métaphysicien  qu'artiste  ;  il  ne 
perd  pas  une  occasion  de  plaisanter  sur  la  métaphysique  et 
ses  subtilités.  C'est  vrai,  on  a  bien  subtilisé  en  métaphy- 
sique ;  mais,  là  comme  partout,  on  doit  se  donner  la  peme 
de  distinguer  entre  l'abus  et  Tusage  :  toute  analyse  rigou- 
reuse des  lois  de  la  pensée  sera  subtile,  mais  on  en  peut-dire 
autant  d'une  analyse  chimique  ou  d'une  préparation  anato- 
mîque  ;  la  nature,  morale  ou  physique,  est  étonnamment 
complexe  ;  renoncer  à  une  analyse  subtile,  c'est  renoncer 
à  la  science  et  s'en  tenir  aux  à-peu-près  commodes  de  la 
connaissance  pratique.  Or,  nous  l'avons  dit,  Voltaire,  en 
général,  ne  va  guère  au  delà. 

»  Quand  nous  ne  pouvons  nous  aider  du  compas  des 
»  mathématiques,  ni  du  flambeau  de  l'expérience  et  de  la 
»  physique  »,  écrivait-il  dès  1734  {Traité  de  métaphysi- 
»  que^  ch.  III),  «  il  est  certain  que  nous  ne  pouvons  faire 

1.  Le  principe  d'action^  III. 

2.  Tout  en  Dieu, 

3.  Le  phil.  ignorant,  XXIV.—  Tout  en  Dieu,  S^  lettre  de  Memmiu9, 
—  l**  Homélie  sur  rathéisnie.  -^  Did,  phil,  article  Dieu,  sect.  III« 
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»  un  seul  pas....  Il  y  a  des  Hercules  en  fait  de  pensées, 
»  mais  au  fond  cette  supériorité  est  fort  peu  de  chose.... 
»  Aucun  premier  ressort,  aucun  premier  principe  ne  peut 
»  être  saisi  par  nous.  {Le  philos,  ignorant^  /,).  »  Et 
dans  son  dernier  ouvrage  :  «  C'est  là,  dit-il  en  parlant  de 
»  la  «  physique  pratique  »,  la  science  véritable  fondée  sur 
»  l'expérience  et  sur  la  géométrie  ...»  «  Je  n'aime  que  la 
»  philosophie  d'usage  :  je  préfère  l'architecte  qui  me  bâtit 
»  une  maison  agréable  et  commode  au  mathématicien  qui 
»  carre  une  courbe  à  double  courbure  dont  je  n'ai  que 
»  faire.  *  »  Et  il  faut  voir  comme  il  exécute  en  quelques 
mots  Platon,  Aristote  ou  Descartes  !  C'était  pourtant  «  des 
Hercules  en  fait  de  pensées  »,  et  ils  méritaient  d'être  traités 
avec  plus  d'égards  ;  mais  Voltaire  ne  sait  pas  apprécier  ces 
beaux  et  nobles  efforts  de  Tesprit  s'obstinant  à  résoudre 
l'universelle  énigme,  cette  lutte  désintéressée,  héroïque,  de 
la  pensée  contre  le  mystère  ;  une  seule  chose  le  frappe  :  «  l'e^- 
»  prit  humain  a  pris  un  essor  nouveau  ;  chacun  a  étudié 
»  la  nature. . .  ;  on  a  inventé  des  machines  utiles  à  la  société, 
»  ce  qui  est  le  vrai  but  de  la  philosophie  *.  »  On  ne  peut 
être  plus  exclusif. 

^Voltaire,  en  somme,  n'a  pas  abandonné  la  terminologie 
de  la  tradition  platonicienne  et  chrétienne  ;  mais  en  réalité, 
fidèle  disciple  de  Locke,  il  doit  être  regardé  comme  le  pré- 
curseur de  nos  positivistes  contemporains.  Au  lieu  de  par- 
ler d'  «  inconnaissable  »  il  parle  de  «  Dieu  »  ;  au  fond,  c'est 
la  même  chose.  Dieu  n'étant  pour  lui  que  la  «  cause  uni- 
verselle »  (Cfr.  Tout  en  Dieu),  sur  la  nature  de  laquelle  on 
ne  peut  dire  absolument  rien,  sinon  qu'elle  existe.  C'est 
plus  que  n'accordent  la  majorité  des  positivistes,  mais  il  est 
aisé  de  montrer  que  la  thèse  de  Voltaire  n'a  que  les  appa- 
rences d'un  juste  milieu. 

De  quel  droit,  en  effet,  imposer  une  cause  aux  séries  de 
phénomènes  qui  constituent  l'univers,  sinon  parce  que  la 
pensée  réclame  pour  tout  une  raison  suffisante?  Or  les 
diverses  chaînes  phénoménales  doivent  se  rattacher  à  l'ab- 

1.  Dialogues  d'Evhémère^  6*  et  11*  dial. 

2.  |d.,7«dial. 
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solu,  SOUS  peine  de  se  transformer  en  une  suite  de  chaînons 
indéfinie^  c'est-à-dire  sans  raison  suffisante,  chaque  chaî- 
non expliquant  celui  qui  vient  après,  mais  ne  s'expliquant 
pas  lui-même. 

Or  l'absolu,  dans  l'ordre  de  la  qualité,  c'est  le  parfait, 
rinfini.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a,  pour  la  raison,  de  Dieu  vé- 
ritable qu'un  Dieu  parfait,  infini. 

Sans  doute,  Tinfini  reste  pour  notre  faible  esprit  profon- 
dément mystérieux  ;  «  nous  pouvons  plutôt  dire  de  Dieu, 
enseigne  S.  Thomas,  ce  qu'il  n'est  pas  que  ce  qu'il  est  » 
(Sum.  theol.  I,  1,  9,  ad  3);  mais  il  ne  faut  rien  exagérer,  et 
ne  pas  traiter  comme  non  existante  cette  notion  d'absolu,  loi 
suprême  de  la  pensée.  Combien  l'expression  chrétienne  mys- 
tère est  plus  exacte,  plus  philosophique  que  le  mot  incon- 
naissable !  Inconnaissable,  c'est  le  zéro  de  la  connaissance  ; 
or,  nous  venons  de  le  voir,  nous  n'en  sommes  pas  là  pour 
Dieu  ;  l'infinie  perfection,  l'absolu  dans  l'ordre  de  la  qua- 
lité, cela  dit  quelque  chose,  certes,  à  notre  esprit  ;  et  quand 
nous  affirmons  que  cette  infinie  perfection  est  la  raison 
d'être  de  notre  intelligence,  de  notre  justice,  etc.,  nous 
pouvons  nous  servir  des  formules  anthropomorphiques  : 
l'intelligence  divine,  la  justice  divine,  etc.,  sans  que  P an- 
thropomorphisme passe  de  la  formule  à  la  pensée. 

L'erreur  de  Voltaire  a  été  de  soutenir,  après  Locke,  que 
toute  idée  vient  des  sens*.  Cène  sont  pas  les  sens, évi- 
demment, qui  nous  donnent  la  notion  d'absolu,  d'infini. 
Et  quant  à  cette  notion.  Voltaire  est  tombé  dans  la  confu- 
sion si  fréquente  de  Vinfini  avec  Vindéfini^.  H  ne  faut 
pas  s'en  étonner,  le  travail  de  l'esprit  sur  les  données  de 
l'expérience  n'aboutissant  en  effet  qu'à  joindre  les  unes  aux 
autres  des  qualités  finies  «  sans  voir  jamais  la  fin  du 
compte  »  ;  or  c'est  là  précisément  Vindéfini,  L'infini,  nous 
le  connaissons  par  un  autre  genre  d'expérience,  tout  aussi 
légitime  que  l'expérience  sensible  :  à  savoir  l'observation 
attentive,  l'analyse  délicate  de  la  pensée.  Le  spectacle  de 

1.  Dict,  phil.  art.  Dieu. 

2.  Traité  de  métaphysique  ch.  III.  —  Le  principe  d'action^  IV.  —  Dict. 
phil,  art.  Infini, 

KOUV.  siaiB,  T.  XXV.  —  M*  8,  G 
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la  nature,  du  ciel  par  exemple,  avec  ses  milliers  de  mondes 
voguant  dans  l'espace  immense,  nous  aide  à  prendre  cons- 
cience de  ridée  d'infini  ;  mais  cette  idée,  elle  est  en  nous, 
au  moins  comme  une  faculté  (Descartes  Ta  très  bien  expli- 
qué) qui  se  développera  à  son  heure.  Beaucoup  ne  dépas- 
sent pas  le  degré  de  conscience  qu'on  appelle  instinct-  du 
parfait,  aspiration  vers  Tidéal  ;  pour  le  petit  nombre,  je  Tai 
déjà  dit,  se  réalise  un  mode  supérieur  de  conscience  qu'on 
peut  nommer  une  idée,  non  point  que  son  objet  soit  repré- 
senté d'une  manière  adéquate,  mais  il  l'est  d  une  façon 
suffisamment  claire  pour  le  distinguer  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui. 

Quand  Voltaire  parle  de  cette  raison  que  Dieu  a  donnée 
au  Scythe  comme  à  l'Egyptien  et  «  qui,  en  se  dévelop- 
pant, leur  fait  apercevoir  les  mêmes  principes  néces- 
saires *  »,  ou  encore,  de  ces  «  opinions  universelles  »  qui, 
«  chez  tous  les  peuples  qui  font  usage  de  leur  raison,  pa- 
raissent empreintes  par  le  maître  de  nos  cœurs  '  »,  il  est 
aussi  innéiste  que  Descartes.  D'ailleurs,  il  en  faut  prendre 
son  parti  :  ou  ne  jamais  atteindre  le  Dieu  parfait,  le  Dieu 
véritable,  ou  admettre  que,  par  une  sorte  de  révélation  natu- 
relle, il  nous  a  manifesté,  grâce  à  cette  idée  d'absolu,  d'in- 
fini, le  caractère  propre  de  sa  nature.  Voilà  pourquoi,  aux 
preuves  aristotéliciennes  de  l'existence  de  Dieu,  S.  Thomas 
est  forcé  d'ajouter  la  preuve  platonicienne  et  de  s'élever 
des  qualités  variables  et  progressives  des  créatures  jusqu'à 
l'Être  parfait  «  vérissimum,  et  optimum,  et  nobilissimum, 
et  per  consequens  maxime  ens  {Sum.  theoL  I,  2,  3).  » 
Innéité  de  l'idée  ou  de  l'instinct  qui  nous  la  fait  concevoir, 
question  secondaire  ;  l'important,  c'est  de  se  bien  rendre 
compte  que  nous  avons  une  notion  réelle,  si  obscure  soit- 
clle,  de  la  divinité  ;  l'expression  mystère  est  donc  beaucoup 
plus  exacte  que  le  terme  exagéré  d'inconnaissable. 

1.  Uphil  ignor.  XXXI. 

2.  Homélie  sur  Vathéisme. 
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IV 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu*il  mutile  la  pensée  hu- 
maine et  lui  enlève  son  idée  d'absolu,  d'infini,  que  Voltaire 
rapetisse  la  divinité,  c'est  par  suite  de  cet  argument  a  pos- 
teriori :  l'effet  est  trop  imparfait  pour  que  la  cause  soit 
parfîûte  ;  le  mal  existe  dans  le  monde,  la  puissance  de  Dieu 
a  donc  des  limites.  Et  si  l'on  se  récrie,  «  Dieu  ne  peut  avoir 
»  d'antagoniste  qui  l'arrête  »  répond-il  :  «  mais  comment  me 
«  prouverez-vous  qu'il  n'est  pas  circonscrit  par  sa  propre 
«nature?  {Dict.  phil.  art. Infini).  Impossible,  en  eff'et,  dès 
qu'on  ne  considère  plus  la  perfection  comme  l'essence 
même  de  la  divinité.  Mais  nous  reviendrons  plus  loin  sur  ce 
sujet. 

Le  problème  de  l'existence  du  mal  en  ce  monde  a  tou- 
jours hanté  l'esprit  de  Voltaire;  c'est  peut-être  la  seule 
question  qu'il  ait  véritablement  creusée;  il  a  fait  preuve 
ainsi  de  plus  de  sensibilité  et  de  sincérité  que  tant  de  phi- 
losophes qui  réussissent  à  se  payer  de  mots  et  à  ne  plus 
tenir  compte  des  misères  aff*rcuses,  révoltantes,  qui  les  en- 
tourent. 

Yoltaire  a  peint  des  couleurs  les  plus  sombres  ce  lugu- 
bre tableau  de  nos  souffrances  :  «...  La  terre  entière  n'est 
»  que  l'empire  de  la  destruction. La  génération,  la  vie  des  ani- 
»  maux  sont  Pou vrage  d'une  main  si  puissante  etindustrieuse 
»  que  la  puissance  de  tous  les  rois  et  le  génie  de  cent  mille 
»  Archimèdes  ne  pourraient  pas  dans  toute  l'éternité  fabri- 
»  quer  l'aile  d'une  mouche.  Mais  à  quoi  sert  tout  cet  artifice 
»  divin  qui  brille  dans  la  structure  de  ces  milliards  d'êtres 
M  sensibles  ?  A  les  faire  tous  dévorer  les  uns  par  les  autres. 
»  Certes,  si  un  homme  avait  fait  un  automate  admirable, 
»  marchant  de  lui-même  et  jouant  de  la  flûte,  et  qu'il  le 
»  brisât  le  moment  d'après,  nous  le  prendrions  pour  un 
»  grand  génie  devenu  fou  furieux.  Le  globe  est  couvert  de 
»  chefs-d'œuvre,  mais  de  victimes  ;  ce  n'est  qu'un  vaste 
»  champ  de  carnage  et  d'infection....  L^homme  est  plus 
»  malheureux  que  tous  les  animaux  ensemble....  Excoptez-»^ 
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»  en  quelques  sages,  la  foule  des  hommes  n'est  qu'un  as- 
»  semblage  horrible  de  criminels  infortunés  et  le  globe  ne 
»  contient  que  des  cadavres  *.  » 

«  Comment  un  Dieu  aurait-il  pu  former  ce  cloaque  épou- 
»  vantable  de  misères  et  de  forfaits?...  On  aime  mieux  alors 
»  nier  Dieu  que  de  le  blasphémer.  Aussi  avons-nous  cent 
»  épicuriens  contre  un  platonicien.  Voilà  les  vraies  raisons 
»  de  lathéisme,  le  reste  est  dispute  de  Técole  •.  »  «  Chaos 
»  indcbrouillable,  dit-il  ailleurs,  pour  ceux  qui  cherchent  de 
»  bonne  foi  ;  c'est  un  jeu  d'esprit  pour  ceux  qui  disputent  ; 
»  ils  sont  des  forçats  qui  jouent  avec  leur  chaîne'.  » 

Et  quelle  réponse  fera  Voltaire  à  la  formidable  objection  ? 
Il  y  a  d'abord  —  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  mauvaises  — 
les  réponses  pratiques  :  «  Dans  le  système  qui  admet  un 
»  Dieu,  on  n'a  que  des  difficultés  à  surmonter  ;  et  dans  tous 
»  les  autres  systèmes,  on  a  des  absurdités  à  dévorer*.  » 
Puis,  la  solution  de  Candide  :  «  Le  travail  éloigne  de  nous 
»  trois  grands  maux,  Tennui,  le  vice  et  le  besoin...  Travai- 
»  Ions  sans  raisonner,  c'est  le  seul  moyen  de  rendre  la  vie 
»  supportable...  ;  il  faut  cultiver  notre  jardin.  » 

Mais  Tesprit  humadn,  la  conscience  humaine  sont  plus 
exigeants,  et  le  travail  même  ne  fait  pas  taire  leurs  récla- 
mations. 

«  Callicrate  :  Non,  ce  monde-ci  est  trop  misérable  et 
»  trop  affreux  ;  je  voudrais  savoir  pourquoi  tant  de  cala- 
»  mités  et  tant  de  bêtises, 

»  Evhémère  :  Et  moi  aussi.  Il  y  a  longtemps  que  j'y  rêve 
»  en  cultivant  mon  jardin  k  Syracuse. 

»  Callicrate  :  Eh  bien  !  qu'avez-vous  rêvé  ?  *» 

Dès  1764,  Voltaire  résumait  ainsi  son  rêve  : 

<(  Il  faut  être  bien  puissant,  bien  fort,  bien  industrieux^ 
»  pour  avoir  formé  des  lions  qui  dévorent  des  taureaux..., 
»  des  araignées  qui  tendent  des  filets  pour  prendre  des 


1 .  Les  adorateurs,  Cfr.  Le  désastre  de  LUbonney  etc,  etc. 

2.  B*  lettre  de  Memmius,  Y. 

3.  Dict,  phil.  art.  Bien. 

4.  Elétn.  de  phiL  de  Newton,  ch.  L  —  Tr,  de  métaph.,  ch.  IL 

5.  1"  dial.  dEvhém, 
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»  mouches  ;  mais  ce  n'est  pas  être  tout- puissant,  iiifini- 
»  ment  puissant.  Si  le  grand  Etre  avait  été  infiniment  puis- 
»  sant,il  n^y  a  nulle  raison  pour  laquelle  il  n'aurait  pas  fait 
»  les  animaux  sensibles  infiniment  heureux  ;  il  ne  l'a  pas 
»  fait,  donc  il  ne  l'a  pas  pu. 

»  Toutes  les  sectes  des  philosophes  ont  échoué  contre  Té- 
»  cueil  du  mal  physique  et  moral.  Il  ne  reste  qu'à  avouer 
»  que  Dieu,  ayant  agi  pour  le  mieux,  n'a  pu  agir  mieux. 

»  Cette  nécessité  tranche  toutes  les  difficultés  et  finit  toutes 
))  les  disputes.  Nous  n'avons  pas  le  front  de  dire  :  tout  est 
»  bien,  nous  disons  :  tout  est  le  moins  mal  qu'il  se  pouvait.  » 
{Dict,  phiL  art.  Puissance) 

En  1771 ,  dans  la  troisième  lettre  de  Memmius  il  disait  : 
«  Comment  dois-je  envisager  Dieu  ?  Comme  un  père  qui 
»  n'a  pu  faire  le  bien  de  tous  ses  enfants....  Sa  puissance 
»  est  très  grande,  mais  qui  nous  dit  qu'elle  est  infinie,  quand 
»  ses  ouvrages  nous  montrent  le  contraire  ?  quand  la  seule 
»  ressource  qui  nous  reste  pour  le  disculper,  est  d'avouer 
»  que  son  pouvoir  n'a  pu  triompher  du  mal  physique  et  mo- 
>)  rai  ?  Certes,  j'aime  mieux  l'adorer  borné  que  méchant.  » 

«  Il  était  donc  nécessaire  qu'il  y  eût  du  mal  ?  Oui,  puis- 
»  qu'il  y  en  a.  Tout  ce  qui  existe  est  nécessaire,  car  quelle 
»  raison  y  aurait-il  de  son  existence  ?  »  Ces  lignes,  écrites 
en  1772  [Tout  en  Dieu)^  sont  comme  la  clef  de  la  pensée 
de  Voltaire,  au  moins  sous  sa  dernière  forme  :  ce  n'est  rien 
enlever  à  Dieu,  au  contraire,  que  d'affirmer  qu'il  ne  peut 
faire  Pabsurde,  par  exemple,  que  les  trois  angles  d'un 
triangle  ne  soient  pas  égaux  à  deux  droits.  Dieu  n'est  pas 
«  extravagamment  puissant  »  (2'rfm/.  d'Evhémère,  1777). 
M  Limiter  de  la  sorte  sa  puissance,  ce  n'est  pas  la  limiter, 
»  c'est  affirmer  qu'elle  est  souverainement  raisonnable.  Or 
M  il  était  probablement  contradictoire  que  le  mal  n'entrât 
»  pas  dans  le  monde...  Dieu  n'a  (donc)  pu  former  l'univers 
»  qu'aux  conditions  suivant  lesquelles  il  existe  .» 

Est-ce  bien  sur  ?  Dieu,  en  tous  cas,  ne  pouvait-il  pas  ne 
point  créer  ?  Voltaire  nous  a  déjà  répondu  :  Non,  car  «  tout 
ce  qui  existe  est  nécessaire.  » 
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Dieu  n'est  donc  pas  libre  ?  Mêmes  hésitations  au  sujet 
de  la  liberté  divine  qu'au  sujet  de  la  toute-puissance  ;  l'es- 
prit peu  philosophique  de  Voltaire  oscille  sans  cesse  selon 
rimpression  du  moment  et  ne  peut  s'arrêter  à  une  idée 
nette  et  déterminée.  C'est  qu'il  n'en  avait  point,  il  faut  le 
dire,  sur  la  liberté  elle-même.  Dans  sa  31"  lettre  au  prince 
de  Prusse  (1737),  il  adopte  une  notion  qui  paraît  exacte  : 
«  Le  pouvoir  de  penser  à  une  chose  ou  de  n'y  pas  penser, 
»  de  se  mouvoir  ou  de  ne  se  mouvoir  pas,  conformément 
»  au  choix  de  son  propre  esprit.  »  L'essence  de  la  liberté 
c'est,  en  effet,  le  choix.  Mais,  déjà  dans  cette  définition, 
l'acte  extérieur  joue  un  grand  rôle,  et  quelques  lignes  plus 
loin  Voltaire  déclare  :  «  Quand  on  dit  que  nous  ne  sommes 
»  pas  libres  quant  à  Tacte  même  de  vouloir,  cela  ne  fait 
»  rien  à  notre  liberté  ;  car  la  liberté  consiste  à  agir  ou  à  ne 
»  pas  agir,  et  non  pas  à  vouloir  et  à  ne  pas  vouloir.  »  C'est  à 
cette  dernière  conception  qu'il  revient  sans  cesse  :  «  Etre 
»  libre,  c'est  faire  ce  qu'on  veut,  et  non  pas  vouloir  ce 
))  qu'on  veut*.  »  <(  Etre  libre^  je  vous  l'ai  dit  cent  fois  dans 
d'autres  entretiens,  c'est  pouvoir  (17*  Entr.  entre  AjB,C).  » 
Au  fond,  sans  peut-être  s'en  rendre  compte,  Voltaire  ne 
croit  pas  plus  à  Dieu  qu'à  la  liberté  :  son  Dieu  n'est  que 
la  nature  intelligente  et  sa  liberté  un  déterminisme  intellec- 
tuel. Le  caractère  d'un  philosophe  se  retrouve  toujours 
plus  ou  moins  dans  son  système.  Or  Voltaire  était  pétri 
d'intelligence  et  d'esprit  ;  mais,  comme  l'a  très  bien  dit 
Sainte-Beuve,  il  apparaît  à  ceux  qui  le  connaissent  à  fond 
comme  «  un  élément  aveugle  et  brillant,  un  météore  qui 
ne  se  conduit  pas,  plutôt  qu'une  personne  humaine  et  mo- 
rale*. »  N'ayant  guère  fait  en  lui-même  Texpérience  de  la 
liberté,  il  n'y  a  pas  cru  véritablement,  et  voilà  pourquoi 
il  a  conclu  au  fatalisme  absolu.  Il  est  bien  difficile  de  voir 

1.  Dtal.  entre  un'  brachmane''et  un  jésuite.  —  Le  principe  cT action 
VI,  XII,  XIII.  —  Elém,  phil.  Newton,  IV-V  et  i»  dial.  d'Evh. 

2.  Causeries  du  hindi,  T.  VII,  p.  126. 
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autre  chose  dans  le  système  exposé  sous  les  titres  //  faut 
prendre  un  parti  et  Tout  en  Dieu  :  il  y  a  une  «  cause  uni- 
verselle »,  un  «  principe  universel  »  dont  toutes  choses, 
matière  ou  idées,  sont  les  «  émanations  éternelles  ».  Dieu 
fait  tout,  et  il  n'est  pas  non  seulement  un  seul  être  mais  un 
seul  mode  qui  ne  soit  «  Teffet  immédiat  de  la  cause  uni- 
verselle ».  Cela  peut  à  la  rigueur  s'expliquer  ;  mais  Vol- 
taire va  plus  loin  :  «  Il  y  a  dans  l'homme  et  dans  tout  animal 
»  un  principe  d'action  comme  dans  toute  machine  ;  et  ce 
»  premier  moteur,  ce  premier  ressort  est  nécessairement, 
»  éternellement  disposé  par  le  maître,  sans  quoi  tout  serait 
»  chaos,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  monde.  »  —  «  Quel 
»  est  l'homme,  s'écrie-t-il  dans  le  Traité  de  /'^me,qui,  dès 
»  qu'il  rentre  en  lui-même,  ne  sente  qu'il  est  une  marion- 
»  nette  de  la  Providence  ?  » 

Nécessité  et  enchaînement  des  choses,  c'est  le  titre  même 
d'un  dialogue  ;  chaîne  éternelle,  destin  inévitable,  ces  mots 
reviennent  très  fréquemment.  D'ailleurs,  Voltaire  ne  s'en 
cache  pas  :  «  Je  suis  donc  ramené,  malgré  moi,  à  cette 
»  ancienne  idée  que  je  vois  être  à  la  base  de  tous  les  sys- 
»  tëmes...,  le  fatalisme,  la  nécessité  »  (3*  lettre  de  Mem- 
mitis^  X).  Les  apparences  sont  sauvées,  parce  que  Voltaire 
continue  à  pailer  de  la  liberté  de  Dieu  et  de  celle  des  hom- 
mes ;  mais  nous  savons  que  pour  lui,  la  liberté  n'est  que 
le  pouvoir  physique  d^agir  compatible  avec  la  nécessité 
morale  (cfr.  31 'lettre  au  prince  de  Prusse);  en  réalité,  point 
de  liberté  morale,  ni  en  Dieu,  ni  en  l'homme. 

Mais  si  Dieu  n'est  plus  la  cause  responsable  du  mal,  puis- 
qu'il n'est  pas  libre  dans  le  vrai  sens  du  mot,  n'en  est-il 
pas  la  cause  réelle  effective,  puisqu'il  fait  tout  et  que  tout 
vient  de  lui  ?  «  Que  le  mal,  répond  Voltaire,  vienne  immé- 
»  diatement  ou  médiatement  de  la  première  cause,  cela 
»  est  parfaitement  égal.  Il  n'y  a  que  l'absurdité  du  mani- 
»  chéisme  qui  sauve  Dieu  de  l'imputation  du  mal  ;  mais 
»  une  absurdité  ne  prouve  rien  »  {Tout  en  Dieu).  Et  il  plai- 
sante sur  ceux  qui  distinguent  entre  ce  que  Dieu  veut  et  ce 
qu'il  permet  :  «  J'aimerais  autant  qu'on  me  dît,  lorsque  les 
»  rayons  trop  ardents  du  soleil  ont  aveuglé  un  enfant,^que 
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»  ce  o'est  pas  le  soleil  qui  lui  a  fait  ce  mal,  mais  qu'il  a 
»  permis  que  ses  rayons  lui  crevassent  les  yeux  »  {Les 
adorateurs).  Oui,  si  tout  en  ce  monde  est  soumis  à  un 
mécanisme  intelligent  mais  fatal,  Voltaire  a  raison  ;  la 
distinction  est  puérile  ;  il  en  est  tout  autrement  si  Ton  recon- 
naît la  réalité  de  la  vraie  liberté  morale  en  ce  monde.  Vol- 
taire n'a-t-il  pas  dit  lui-même,  par  une  heureuse  inconsé- 
quence :  «  Tout  le  physique  d'une  mauvaise  action  est 
))  Teffet  des  lois  générales  imprimées  par  la  main  de  Dieu 
»  à  la  matière  :  tout  le  mal  moral  de  l'action  criminelle 
»  estreffet  de  la  liberté  dont  Thomme  abuse  »  [Hist.  de 
Jenmj,  IX).  11  faut  bien  mettre  la  cause  du  mal  quelque 
part  :  ou  en  Dieu,  ou  dans  la  créature.  La  dernière  alterna- 
tive est  impossible  si  dans  la  création  tout  est  mécanique  ; 
si  au  contraire  il  y  a  place  en  ce  monde  pour  la  liberté,  on 
conçoit  que  Dieu  ne  puisse  créer  un  être  libre  sans  lui  lais- 
ser sa  sphère  d'action  propre  et,  dans  un  sens  très  réel, 
indépendante  ;  dés  lors  bien  des  événements  sont  permis 
et  non  voulus  par  Dieu. 

Voltaire  Ta  senti  :  «  Peut-être,  insinue-t-il,  la  matière 
»  a-t-elle  été  rebelle  à  l'intelligence  qui  en  disposait  les  res- 
»  sorts  ^  »  C'est  l'aveu  inconscient  de  l'impossibilité,  pour 
l'esprit  humain,  de  rien  comprendre  au  problème  du  mal 
s'il  n'en  cherche  la  solution  du  côte  de  la  liberté  créée.  Sup- 
posons que  Voltaire  ait  développé  son  «  peut-être  »  :  aurait- 
il  attribue  la  liberté  à  la  matière  ?  C'est  difficile,  si  on  s'arrête 
aux  apparences  ;  mais  la  physique  nous  apprend  que  nous 
ne  connaissons  la  matière  que  par  rapport  à  notre  sensibi- 
lité, nullement  en  elle-même.  Les  hypothèses  des  natura- 
listes modernes  confirment  d'autre  part  l'axiome  de  Leibniz  : 
«  Natura  non  facit  saltus  »  ;  elles  nous  montrent  les  êtres, 
séparés  dans  nos  classifications  d'une  manière  si  tranchée, 
passant  les  uns  aux  autres  par  des  transitions  insensibles. 
La  nature,  aurait  pu  dire  Voltaire,  n'est-elle  pas  une  dans 
son  fond  ?  N'y  a-t-il  pas  une  force  immense,  intelligente, 
véritable  àme  du  monde,  qui  produit  les  divers  êtres  comme 

1.  8*  lettre  de  Memmius,  VII  ;  môme  pensée  dans  le  Désastre  de  Iàs- 
bonne. 
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autant  d'organes  et  de  manifestations  variées  et  progressives 
d'elle-même?  Dès  lors,  est-il  impossible  que  cette  force 
consciente  et  libre  ait  été  «  rebelle  »  à  la  puissance  créatrice 
et  qu  il  en  soit  résulté  le  monde  tel  que  nous  le  voyons, 
avec  ce  mélange  de  splendeurs  et  de  misères?  Notre  con- 
science morale  ne  nous  révèle-t-elle  point  en  chacun  denous 
une  création  continuée  ?  La  production  de  notre  personnalité 
morale,  de  notre  valeur  morale,  n'est-elle  pas  une  œuvre  à 
deux,  où  la  créature  coopère  avec  le  Créateur,  correspond 
à  son  action  ou  lui  résiste,  achève  son  œuvre  ou  la  détériore 
et  la  gâte?  Ce  qui  s'est  passé,  à  l'origine,  pour  l'univers 
entier,  ne  pouvons-nous  poinfrle  conjecturer  par  ce  qui  se 
passe  dans  notre  petit  monde  intérieur?  Notre  humble  his- 
toire particulière  n'est-elle  pas  comme  un  épisode  du  grand 
drame  universel  ?  Peut-être  ;  mais  pour  dire  cela,  il  aurait 
fallu  que  Voltaire  crût  à  la  liberté  morale,  qu'il  fît  de 
l'homme  autre  chose  qu'une  «  marionnette  »,  du  monde 
autre  chose  qu'une  immense  machine. 

YI 

C'est  par  des  «  lois  générales  »  que  Dieu  gouverne  le 
monde.  «  Dieu  a  commandé  une  fois  et  l'univers  obéit  tou- 
jours »  (3"  dial.  d'Evh.  ;  cfr.  5*  dial.),  La  nature  ne  se  préoc- 
cupe d'ailleurs  que  des  espèces  «  et  se  soucie  très  peu  des 
individus*  ».  Pourtant  c'est  l'individu  (grâce  au  méca- 
nisme de  ces  lois  étemelles  d'où  résulte  chez  l'homme  l'ins- 
tinct moral,  la  conscience)  qui  entre  en  rapport  direct,  per- 
sonnel avec  Dieu. 

Il  y  a,  dit  Voltaire,  des  théistes  qui  pensent  que  Dieu  a 
fait  le  monde  sans  donner  à  Thomme  les  règles  du  bien  et 
du  mal  ;  ceux-là  ont  le  nom  de  philosophes,  mais  c'est  tout. 
«  Il  y  a  ceux  qui  croient  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  une 
»  loi  naturelle;  il  est  certain  que  ceux-là  ont  une  religion, 
»  quoiqu'ils  n'aient  pas  de  culte  extérieur  »  {Dict.  phil.  art. 
Athée^  sect.  II). 

1. 11*  Entr.  d'A,  B,  C,  —  L homme  aux  quarante  écus. 
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Que  devient  la  prière  dans  cette  religion?  «  Dieu  de  tous 
»  les  globes  et  de  tous  les  êtres  »,  s'écrie  le  prédicateur  du 
Sermon  des  cinquantey  «  la  seule  prière  qui  puisse  vous 
»  convenir  est  la  seule  soumission  *  ;  car  que  demander 
»  à  celui  qui  a  tout  ordonné,  tout  enchaîné  depuis  Torigine 
»  des  choses  ?  » 

Voltaire  ne  semble  pas  connaître  d^autre  forme  de  la 
prière  que  la  demande  mesquine  et  intéressée,  ou  encore  la 
basse  flatterie'.  Que  chez  bien  des  individus  et  bien  des 
peuples  la  prière  se  soit  manifestée  avec  ces  caractères  infé- 
rieurs, c'est  incontestable  ;  les  progrès  de  Thumanité  sont 
lents,  surtout  dans  l'ordre  moral  ;  c'est  avec  beaucoup  de 
peine  qu'elle  passe  de  l'image  à  l'idée,  et  surtout  de  la 
superstition  à  la  religion  vraie.  Si  Voltaire  avait  admis  le 
libre  arbitre,  il  aurait  compris  que  tout  effort  moral  est  une 
prière  et  toute  prière  un  effort  moral  commencé.  Prier,  ce 
n'est  en  aucune  manière  solliciter  les  caprices  ou  flatter  la 
vanité  de  la  cause  première,  c'est  reconnaître  qu'on  est  une 
créature,  qu'on  n'a  pas  en  soi  la  raison  de  son  être  ni  du 
développement  de  son  être  et  que  la  cause  première  doit . 
coopérer  avec  nous  à  cette  évolution  morale  qui  nous 
achève,  nous  complète  peu  à  peu^.  Que  la  prière  revête 
la  forme  de  la  demande  ou  de  la  louange,  qu'on  ait  besoin 
de  parler  à  Dieu  et  de  lui  parler  comme  à  un  maître,  à  un 
père,  cela  prouve  qu'on  prie  comme  on  pense,  non  seule- 
ment avec  la  raison,  mais  avec  tout  son  être,  imagination, 
cœur  et  corps.  Prétendre  réformer  sur  ce  point  Thumanîté, 
ce  serait  vouloir  modifier  une  des  grandes  «  lois  générales  » 
qui  gouvernent  le  monde  intellectuel  :  l'homme  ne  pense 
pas  sans  images.  De  ces  images  découlent  nos  anthropomor- 
phismes  de  langage  et  (Taction  ;  on  ne  saurait  s'en  dé- 
pouiller sans  tomber  dans  un  néant  véritable  de  sentiments 


i.  c  Prier,  c*est  se  soumettre  »  Dial,  entre  un  brachmane  et  un  je' 
suite, 

2.  Dict,  phil.,  art.  Prière»  —  Les  oreilles  du  Comte  de  Chesterfield, 
ch.  IV. 

3.  Voir  sur  la  prière  le  beau  chapitre  de  Gh.  Sécrétan:  Le  principe  de 
la  moraley  p.  341. 
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et  de  pensées.  L'expression  «  se  soumettre  »  n'est-ellc  pas, 
elle  aussi,  anthropomorphique  ? 

La  coopération  de  Thomme  avec  Dieu  par  TefFort  moral 
ou  la  prière  est  la  réalisation  même  du  plan  divin,  bien  loin 
d'exiger  de  la  divinité  un  changement  capricieux,  de  sup- 
poser en  Dieu  Tinconstance  ou  la  légèreté  que  met  en  avant 
l'objection  banale  !  Il  y  a  là  un  malentendu  ;  de  même, 
lorsqu'on  affirme  que  Dieu  ne  peut  intervenir  dans  les 
affaires  d'ici-bas  sans  violer,  bouleverser  les  lois  de  la  nature 
(Cf.  Dict.  phil.  art.  miracle)  ;  car  il  ne  s'agit  nullement  de 
les  bouleverser^  mais  de  les  diriger^  combiner,  utiliser, 
comme  le  fait  sans  cesse  la  liberté  humaine  dans  des  limites 
incomparablement  plus  étroites. 

Encore  une  fois,  les  négations  de  Voltaire  reposent  sur 
la  négation  fondamentale  du  libre  arbitre  proprement  dit. 
La  prière  est  inutile,  l'intervention  divine  impossible,  parce 
que  tout  est  nécessaire.  Dieu  lui-même  «  est  esclave  de  sa 
volonté,  de  sa  sagesse,  des  propres  lois  qu'il  a  faites,  de  sa 
nature  nécessaire  ».  Voltaire  ne  prend  pas  garde  que  la  caté- 
gorie de  nécessité  ne  nous  apprend  rien  sur  la  nature  di- 
vine ;  Dieu  est  nécessairement  ce  qu'il  est  :  cela  ne  nous 
dit  point  ce  qu'il  est,  par  exemple  s'il  est  libre,  oui  ou  non. 
Nous  affirmons  la  liberté  de  Dieu  en  vertu  du  procédé  intel- 
lectuel qui  permet  à  Voltaire  d'affirmer  Tintelligencc  divine  ; 
une  cause  mécanique  et  fatale  ne  peut  produire  un  être 
libre,  pas  plus  qu'un  être  intelligent  ne  peut  avoir  une 
cause  aveugle  et  mconsciente. 

Avec  la  soumission.  Voltaire  nous  prêche  l'espérance.  En 
bon  disciple  de  Locke,  il  commence  par  déclarer  qu'on  ne 
peut  rien  savoir  de  la  nature  de  l'âme.  «  L'àme  n'est  qu'un 
»  mot  inventé  pour  exprimer  faiblement  et  obscurément  les 
»  ressorts  de  notre  vie  »  (3'  Dial.  entre  Cti-Su  et  Kou). 
L'àme,  répondrai-je,  est  ce  quelque  chose  d'actif,  un  et  iden- 
tique, que  nous  manifeste  une  analyse  tant  soit  peu  atten- 
tive de  la  pensée.  Comme  Dieu,  l'àme  est  donc  mystérieuse, 
mais  elle  n'est  point  absolument  inconnaissable.  Ce  carac- 
tère d'unité  et  d'identité  de  l'âme  suffit  pour  que  nous  la 
distinguions  de  ce  que  nous  appelons  matière  dans  le  lan- 
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gage  courant.  Or,  ce  qui  n'est  pas  composé  n'a  pas  à  crain- 
dre la  décomposition,  et  comme  d'autre  part.  Voltaire  l'ad- 
met *,  la  pensée  ne  peut  se  ramener  au  mouvement,  aux 
vibrations  des  molécules  cérébrales,  on  ne  saurait  rien  con- 
clure de  l'argument  par  comparaison  :  «  Le  bourdonnement 
»  de  cette  abeille  restera-t-il  quand  l'abeille  ne  sera  plus  ? 
»  La  végétation  de  cette  plante  subsisté-t-elle  quand  la 
»  plante  est  déracinée  ?  »  Aussi  Voltaire  revient-il  toujours 
à  la  thèse  spiritualiste,  qu'il  présente,  bien  entendu,  sous 
forme  dubitative  :  «  Si  dans  l'animal  raisonnable,  appelé 
»  homme,  Dieu  avait  mis  une  étincelle  invisible,  impalpable, 
»  un  élément,  quelque  chose  de  plus  intangible  qu'un  atome 
»  d'élément,  ce  que  les  philosophes  grecs  appellent  une 
»  monade,  si  cette  monade  était  indestructible,  si  c'était 
»  elle  qui  pensât  et  qui  sentit  en  nous,  alors  je  ne  vois  plus 
»  qu'il  y  ait  de  l'absurdité  à  dire  :  cette  monade  peut  exister, 
»  peut  avoir  des  idées  et  du  sentiment  quand  le  corps  dont 
»  elle  est  l'âme  sera  détruit*.  »  Cette  monade,  c'est  préci- 
sément le  quelque  chose  ou  plutôt  le  quelqu'un  un  et  iden- 
tique que  nous  manifeste,  nous  l'avons  dit,  l'analyse  de  la 
pensée. 

«  Quel  parti  nous  reste-t-il  donc  à  prendre?  n'est-ce  pas 
»  celui  que  tous  les  sages  de  l'antiquité  embrassèrent  dans 
»  les  Indes,  dans  la  Chaldée,  dans  PEgypte,  dans  la  Grèce, 
»  dans  Rome  ?  celui  de  croire  que  Dieu  nous  fera  pas- 
»  ser  de  cette  malheureuse  vie  à  une  meilleure,  qui  sera 
»  le  développement  de  notre  nature  ?  Car  enfin,  il  est  clair 
»  que  nous  avons  éprouvé  déjà  différentes  sortes  d'exis- 
»  tences  ;  notre  être  pendant  neuf  mois  fut  très  différent  de 
»  ce  qu'il  était  auparavant  ;  l'enfance  ne  ressembla  point  à 
»  l'embryon  ;  l'âge  mûr  n'eut  rien  de  l'enfance  :  la  mort  peut 

»  nous  donner  une  manière  différente  d'exister Je  ne 

»  dirai  pas  que  cela  soit  démontré;  mads  sans  vouloir  tromper 
»  les  hommes,  on  peut  dire  que  nous  avons  autant  de  raison 


1.  Homélie  sur  Vathéiême. 

2.  4«  diaL  dEvhémère  ;  cfr.  le»  Adorateur»,  —  Dict,  phil  ;  art  :  Dieu, 
secU  IV  et  V,  etc. 
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»  de  croire  que  de  nier  rimmortalité*  ».  Si  Ton  admet  une 
morale  vraiment  désintéressée  et  Tobligation  (sous  le  nom 
de  devoir)  du  sacrifice  de  l'individu  à  l'espèce,  il  est,  en  effet, 
difficile  d'affirmer  davantage  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  se  tourner 
vers  Dieu,  seul  il  peut  donner  le  mot  de  Pénigme  : 

La  nature  est  muette,  on  l'interroge  en  vain; 
On  a  besoin  d'un  Dieu  qui  parle  au  genre  humain. 
11  n'appartient  qu'à  lui  d'expliquer  son  ouvrage. 
De  consoler  le  faible  et  d'éclaii*er  le  sage. 
L'homme,  au  doute,  à  Terreur,  abandonné  sans  lui. 
Cherche  en  vain  des  roseaux  qui  lui  servent  d'appui. 

Un  jour  tout  sera  bien^  voilà  notre  espérance  ; 
Touù  est  bien  aujourd'hui,  voilà  l'illusion  ; 
Les  sages  me  trompaient,  et  Dieu  seul  a  raison.  ^ 

{A  suivre)  M.  Hébert. 

1.  Homélie  iur  rathéisme. 

2.  Le  déêtutredê  Lisbonne, 
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Cours  de  théologie  catholique.  —  Logique  surnaturelle 
subjective,  par  M.  le  Chanoine  Jules  Didiot.  Un  vol.  grand 
in-8%  550  pages,  1891.  —  Paris,  rue  des  Sis- Pères,  30  ;  Lille, 
rue  de  Muyssard,  24. 

M.  le  Chanoine  Jules  Didiot  déclare  dans  la  Préface  de  son 
livre  (c'est  le  premier  tome  d'une  théologie  complète  en  fran- 
çais, et  en  très  bon  français)  qu'il  a  écrit  pour  les  théolo- 
giens d'abord,  mais  aussi  et  surtout  pour  ses  élèves,  enfin 
pour  les  laïques  désireux  de  pousser  leurs  études  au  delà  d'un 
catéchisme  de  persévérance  ou  de  quelques  lectures  faites  au 
hasard  des  circonstances.  A  ce  dernier  titre  seulement  j'ai  droit 
d'en  parler,  mais  ce  titre  aussi  sera  mon  excuse,  si  j'en  parle 
moins  à  propos  qu'il  ne  conviendrait  en  matière  aussi  délicate 
et  aussi  sérieuse. 

Au  premier  moment,  je  dois  l'avouer,  le  titre  m'a  surpris, 
Logique  surnaturelle  subjective  ;  mais  à  mesure  que  j'avan- 
çais dans  ma  lecture  il  m'étonnait  moins,  et  bientôt  il  m'a 
paru  très  propre  à  résumer  tout  ce  que  renferme  ce  volume  de 
plus  de  500  pages.  11  aurait  fallu,  pour  le  remplacer  par  autre 
chose  que  par  une  indication  banale  et  sans  portée,  quatre  ou 
cinq  lignes,  qui  dépassaient  alors  tout  ce  qu'un  titre  a  jamais 
tenu  de  place  sur  la  couverture  et  en  tête  d'un  livre.  L&Logique 
surnaturelle  subjective  est  partagée  en  trois  grands  chapitres. 
Chaque  chapitre  se  divise  en  articles,  et  chacun  de  ces  articles, 
à  son  tour,  renferme  un  certain  nombre  de  théorèmes  :  il  y  en 
a,  en  tout,  pour  cette  fois,  quatre-vingt-quatre.  Nouvelle  sur- 
prise, aucun  des  traités  modernes  de  théologie  que  j'avais  lus 
n'étant  disposé  suivant  cette  méthode.  Je  m'y  suis  fait  rapide- 
ment, et  j'y  ai  môme  trouvé  cet  avantage  qu'au  lieu  de  résumer 
mentalement,  d'après  une  ancienne  habitude,  chaque  chapitre 
ou  chaque  page  l'une  après  l'autre,  j'avais  là,  sous  les  yeux, 
un  résumé  tout  préparé,  le  plus  souvent  d'une  grande  concision, 
toujours  d'une  parfaite  clarté.  En  somme,  ces  théorèmes  rem- 
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plissent  la  double  fonction  d'ouvrir  la  voie  et  de-  guider  le 
voyageur,  de  préparer  l'esprit  à  comprendre,  et  décondenser  la 
substance  de  ce  qui  vient  de  lui  être  enseigné. 

En  règle  avec  le  titre  et  la  métbode,  je  voudrais  dire,  en  peu 
de  mots,  quelles  ont  été  mes  impressions  pendant  et  après  une 
lecture  attentive,  car  d'analyser  un  ouvrage  aussi  savant,  aussi 
complet,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Et  d'abord  j'ai  vu  enfin,  et 
désormais  je  verrai  toujours  (cette  impression  me  semble  devoir 
être  ineffaçable)  la  théologie,  non  pas  comme  on  se  la  repré- 
sente dans  le  monde,  c'est-à-dire  très  grossièrement,  très  im- 
parfaitement, mais  telle  qu'elle  est,  dans  toute  son  étendue, 
dans  toute  sa  grandeur,  ajoutons  sans  crainte,  dans  toute  sa 
beauté.  Et  toutefois  l'auteur  n'a  rien  exagéré,  son  esprit  ne  Ty 
porte  nullement  ;  les  limites  tracées  d'une  main  sûre  m'auraient 
plutôt  semblé,  si  je  n'avais  eu  pleine  confiance  en  mon  guide, 
un  peu  plus  étroites,  sur  certains  points,  que  je  ne  m'y  serais 
attendu.  Un  exemple  entre  mille  de  cette  sage  mesure  qui  con- 
siste à  éviter  tout  excès,  à  n'asseoir  son  jugement  que  sur  des 
faits  et  des  prémisses  incontestables,  à  ne  point  l'étendre  au 
delà  des  prémisses  elles-mêmes,  c'est  tout  ce  que  M.  Didiot  a 
écrit  sur  l'autorité  des  Livres  divins  dans  leurs  rapports  avec 
l'autorité  de  l'Église,  et  plus  particulièrement  encore  sur  la 
version  latine  des  Écritures  connue  sous  le  nom  de  Vulgale, 
Il  serait  difficile  d*ôtre  à  la  fois  plus  sobre  et  plus  complet  :  la 
question  est  envisagée  sous  tous  ses  aspects,  et  tout  ce  qui  im- 
porte est  dit,  sans  qu'on  se  soit  égaré  un  seul  instant  dans  des 
arguties  périlleuses  ou  des  minuties  inutiles.  Les  conclusions 
satisfont  pleinement  l'esprit,  fixé  désormais  sur  la  valeur,  pour 
Tensemble  et  les  détails,  d'une  version  qui  est  entre  les  mains 
de  tous,  mais  dont  bien  peu  savent  exactement  ce  qu'il  faut 
penser. 

Il  est  des  mots  en  apparence  très  simples,  qui  ont  soulevé  dès 
leur  naissance  et  qui  ne  cessent  d'entretenir  d'ardentes  contro- 
verses :  au  premier  rang  il  faut  placer  ceux  de  Onose^  Science, 
Philosophie,  et  môme  celui  de  Sagesse  :  joignons-y  la  Dialec- 
tique, On  est  loin  de  s'entendre  sur  leur  définition,  sur  les  rap- 
ports que  soutiennent  les  unes  avec  les  autres  les  choses  qu'ils 
expriment.  C'est  une  des  questions  qui  nous  semblent  avoir  été, 
dans  la  Logique  suimaturelle  subjective,  plus  complètement 
développées  et  d'une  manière  plus  satisfaisante.  En  dehors 
môme  de  l'article  spécial  où  il  en  a  traité,  l'auteur  y  est  revenu 
à  plusieurs  reprises,  charfue  fois  que  l'occasion  s'est  offerte  à 
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lui  ;  et  nulle  part  ailleurs  il  n'a  aussi  bien  appliqué,  du  moins  il 
nous  semble,  cette  qualité  dominante  de  son  esprit  qu'on  peut 
résumer  en  deux  mots  :  mesure  et  sagacité. 

On  ne  peut  vivre  habituellement  dans  le  commerce  d*un  es- 
prit juste  et  pénétrant,  sans  lui  emprunter  quelque  peu  de  ses 
qualités.  Ce  sera,  pour  les  étudiants  et  les  laïques  studieux,  le 
premier  fruit  de  cette  Logique^  si  un  faible  effort  largement  ré- 
compensé ne  les  effraie  pas.  et  s'ils  consentent  à  l'étudier  sérieu- 
sement. En  même  temps  que  leur  jugement  se  fortifiera,  leur 
mémoire  se  remplira  de  connaissances  solides  et  variées,  car  la 
théologie  a  des  rapports  avec  tout  ce  qui  existe  et  tout  ce  qui 
peut  être  enseigné.  Une  foule  d'objections  qui  flottent  dans  leur 
esprit  où  le  vent  du  siècle  les  a  portées,  et  qui  les  inquiètent  va- 
guement, se  dissiperont  comme  d'elles-mêmes,  et  ils  rendront 
à  d'autres  le  service  de  leur  en  faire  voir  la  vanité.  Par  dessus 
tout,  ils  apprendront  à  mieux  connaître  et  à  mieux  aimer  l'E- 
glise, quand,  ravis  de  la  profondeur  de  ses  enseignements,  de 
la  sagesse  de  ses  décisions,  ils  s'habitueront  à  voir  en  elle,  au 
point  de  vue  purement  humain,  à  plus  forte  raison  au  point  de 
vue  surnaturel,  la  plus  haute  Ecole  de  vérité.  Des  théologiens 
nous  ne  parlons  pas  ici  :  ils  ne  manqueront  pas  de  dire  ce  qu'ils 
pensent  de  ce  livre  à  la  fois  ancien  et  nouveau,  original  et 
fidèle  à  tradition  :  surtout  ils  le  diront  mieux  que  nous  ne 
saurions  faire.  Quant  à  l'auteur,  nous  ne  pouvons  que  l'encou- 
rager à  persévérer  dans  son  entreprise,  pour  le  plus  grand 
bien  de  tous,  mais  en  particulier  des  jeunes  gens  qui  ne  se- 
ront jamais  assez  bien  armés  de  méthode  et  de  science  solide 
pour  les  luttes  à  venir. 

ce. 


Le  Gérant  :  A.  Roger 
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Là  PERCEPTION 

ET    LA   PSYCHOLOGIE    THOMISTE 
(SuUe*) 

X 

De  l'intellect  agent  et  de  la  connaissance  des  essences. 

Revenons  maintenant  sur  cette  question  si  intéressante, 
que  nous  avons  dû  laisser  provisoirement  de  côté,  à  savoir  : 
comment  rintelligence  se  procure  les  déterminations  qui  lui 
permettent  d'envisager  un  objet  ;  autrement,  comment  elle 
acquiert  les  espèces  intelligibles  qui  précisent  son  acte  et 
font  qu'il  vise  telle  ou  telle  nature  distincte. 

Nous  avons  vu,  dans  Tarticle  précédent,  que  ces  déter- 
minations viennent  toutes  des  sens.  Mais  comment  la  donnée 
des  sens  peut-elle  sei*vir  à  déterminer  l'activité  intellectuelle, 
qui  est  d'une  nature  toute  différente  ?  C'est  la  question  posée 
par  la  théorie  même  que  nous  avons  développée,  et  qui  doit 
être  msûntenant  résolue. 

Quand  nous  avons  étudié  les  relations  de  la  vie  et  de  la 
sensibilité,  nous  avons  remarqué  que  la  sensibilité  est  mise 
en  jeu  par  l'intermédiaire  de  la  vie.  il  s'établit  un  conflit  dans 
l'organe,  entre  la  vie  qui  en  règle  la  forme  et  les  actions  exté- 
rieures qui  tendent  à  modifier  cette  fonne.  La  vie  troublée 
provoque  la  sensibilité,  qui  subit  ainsi  par  accident  la  mo- 
dification imposée  à  l'organe  * .  Mais  là  nous  étions  en  pré- 
sence de  deux  facultés  de  même  nature,  toutes  deux  liées  à 
l'organisme,  toutes  deux  matérielles  et  passives,  reposant 
sur  un  sujet  passif;  il  n'était  pas  étonnant  que  l'une  pût 

*  Voir  Annales  de  novembre,  p.  1G2. 

i.  c  Sensas  licet  non  pakitur  a  seosibili  passione  proprie  dict&,  patltur  ta- 

ten  ner  accidens  >.  iCommenL  de  An,  3.  7^. 


1.  c  Sensas  licet  non  patitur  a  seosibili  pass 
men  per  accidens  >,  (CommenL  de  An,  3,  7) 


NOUV.  8KRIB,  T.    XXV.  —  N*  3. 
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agir  sur  Pautre.  L'intellect,  au  contraire,  est  tout  actif;  il 
n'a  point  d'organe  *  ;  il  repose  sur  Tâme  seule  en  tant  qu'elle 
dépasse  le  corps.  Une  telle  faculté  ne  peut  être  atteinte  ni 
directement  ni  indirectement.  Elle  ne  peut  rien  subir  d'une 
faculté  inférieure.  Rien  de  matériel,  dit  le  Prince  de  l'École, 
ne  peut  agir  sur  une  chose  immatérielle  '.  Or  l'intelligence 
est  par  essence  immatérielle. 

Cette  immatérialité  de  l'intelligence  ne  résulte  pas  seule- 
ment de  ce  que  son  acte  propre  peut  s'accomplir,  comme 
nous  l'avons  vu,  sans  une  impression  spéciale  :  elle  est  écrite 
dans  tout  son  développement. 

Comment,  s'il  était  matériel,  l'esprit  arriverait-il  à  con- 
naître les  choses  immatérielles?  Sans  doute,  il  doit  débuter 
par  la  connaissance  des  choses  sensibles  ;  mais  bientôt  il 
s'élève  à  des  objets  qui  n'ont  rien  de  matériel.  Nous  conce- 
vons la  gloire,  la  sagesse,  la  bonté,  dans  une  certaine  me- 
sure Tâme  et  Dieu  même.  Toutes  ces  notions  sont  bien 
au-dessus  des  corps.  Et  c'est  un  fait  que  plus  nos  idées  s'élè- 
vent, plus  elles  se  dégagent  de  la  matière,  plus  grande  est 
leur  puissance.  Ce  sont  des  idées  immatérielles  qui  dirigent 
l'humanité  ;  plus  elles  sont  immatérielles,  plus  forte  est  leur 
influence,  plus  étendue  est  leur  action. 

Quelle  n'est  pas  la  puissance  de  ces  motifs  surnaturels 
qui  font  les  chrétiens  et  les  saints  ?  Une  portion  de  l'huma- 
nité, et  la  meilleure,  passe  dans  la  vie  en  méprisant  la  vie, 
dédaigne  tout  ce  qui  est  sensible,  met  son  bonheur  à  tendre 
vers  un  être  qui  ne  se  voit  pas,  qui  ne  s'entend  pas,  qui 
n'intéresse  aucun  de  nos  sens.  Libre  à  vous,  incroyants,  de 
sourire,  de  traiter  ces  aspirations  de  mysticisme  et  de  folie  : 
il  faut  cependant  que  cette  folie  soit  possible,  puisqu'elle 
existe  ;  et  comment  serait-elle  possible,  s'il  n'y  avait  dans 
Vkme  un  coin  où  la  matière  n'atteint  pas  ? 

L^immatériel  abonde  dans  les  travaux  des  philosophes. 
Tout  TefTort  de  certaines  écoles  est  de  tout  ramener  à  l'idée 
pure.  Elles  regardent  les  images  comme  un  piège,  l'étendue 

1 .  c  De  intellectu  hoc  accîdere  non  potest  cum  organo  careat  »  (Ihid.). 

2.  «  Nil  corporeum  imprimere  potest  in  rem  incorpoream    >  (Sum, 
theol  I,  Si,  C), 
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comme  un  embarras.  Le  triomphe  du  penseur  est  d'arriver 
à  la  définition  abstraite,  à  celle  où  il  n'y  a  plus  rien  de  sen- 
sible, rien  que  Têtre  et  des  relations.  Les  positivistes  s'irt- 
dignent  ;  mais  ils  ont  beai^  faire  :  ils  ne  peuvent  éteindre 
dans  les.autres  cette  fureur  d'abstraction.  Que  dis-je  ?  ils  ne 
peuvent  l'éteindre  complètement  en  eux-mêmes.  A  chaque 
instant,  malgré  leurs  protestations,  on  les  prend  en  délit  de 
formules  abstraites.  Tant  est  puissant  l'instinct  qui  pousse 
toute  intelligence  humaine  à  l'immatériel  ! 

Vous  n'êtes  ni  un  saint,  ni  un  philosophe,  vous  êtes  ce 
que  l'on  appelle  aujourd'hui  un  homme  pratique  et  positif; 
pourrez-vous  échapper  à  l'immatériel  ?  Mais  non,  vous  y 
tenez  encore  par  tout  votre  être.  Vous  avez  l'ambition  ou  le 
désir  de  commander  :  besoin  purement  idéal.  Vous  aimez  la 
gloire,  vous  voulez  être  partout  nommé  et  vanté  :  la  gloire 
est-elle  quelque  chose  de  corporel,  quelque  chose  qui  se 
voit  ou  se  touche  ?  Vous  vous  attachez  à  des  amis  :  l'amitié 
est  un  amour  auquel  le  corps  n'a  point  de  part  ;  on  aime  des 
personnes  dont  le  physique  n'a  rien  d'attrayant,  pour  leur 
intelligence  ou  pour  leur  caractère  ;  on  aime  des  personnes 
qu'on  n'a  jamais  vues;  on  aime  par  lettre  ;  on  aime  sur  ré- 
putation. Ci-eusez  tous  les  grands  mobiles  de  la  vie  sociale, 
vous  les  trouverez  tous  immatériels. 

Les  biens  mêmes  physiques,  les  jouissances  du  corps,  la 
richesse,  ne  se  développent  que  par  des  moyens  immaté- 
riels. Ce  magnifique  accroissement  de  bien-être  dont  nous 
pommes  témoins,  ces  raffinements  d'élégance,  ces  prodiges 
de  l'industrie,  cette  facilité  des  échanges  et  des  communi- 
cations, tout  cela  grandit  et  se  perfectionne  par  l'application 
de  règles  immatérielles.  Chose  singulière,  plus  on  ramène 
toutes  données  à  des  nombres  et  à  des  calculs,  c'est-à-dire 
à  des  principes  immatériels,  plus  l'industrie  acquiert  de 
puissance.  Sortir  de  la  matière,  c'est,  en  définitive,  le  seul 
moyen  de  la  dominer.  Mais  comment  sortir  de  la  matière,  si 
l'esprit  humain  était  matériel,  s'il  était  corps?  On  ne  con- 
naît que  ce  à  quoi  on  est  semblable.  Si  l'esprit  était  matière, 
il  ne  pouiTait  connaître  que  la  matière.  Au  contraire,  plus 
il  s'éloigne  de  la  matière,  plus  son  énergie  s'accroît,  plus 
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ses  connaissances  acquièrent  de  netteté  et  d'étendue.  Donc 
il  n'est  pas  matériel. 

S'il  n'est  point  matériel,  il  n'est  point  passif,  car  c'est  le 
propre  du  matériel  de  n'agir  que  poussé.  Le  minéral  attend, 
pour  sortir  de  sa  place,  une  impulsion  extérieure.  La  vie 
n'entre  en  action  que  sur  une  excitation  venue  du  dehors  : 
sans  l'influence  du  soleil  sur  la  terre  humide,  la  graine  ne 
pourrait  germer.  L'animal  lui-même  n'est  pas  au-dessus 
de  cette  loi  :  aucune  action  en  lui  qui  ne  soit  provoquée  par 
un  objet  du  dehors  et  qui  n'aboutisse  à  un  objet  du  dehors. 
Si  l'impulsion  parait  quelquefois  interne,  elle  n'en  existe 
pas  moins  ;  elle  dépend  alors  de  l'état  du  sang  et  des  hu- 
meurs. 

L'homme  seul,  au  contraire,  est  vraiment  actif:  nous  l'a- 
vons remarqué  plus  d'une  fois;  seul  il  commence  des  ac- 
tions qui  n'ont,  dans  Tordre  créé,  d'autre  antécédent  que 
son  activité  même.  11  calcule,  il  prévoit,  il  délibère  ;  il  rap- 
proche les  idées,  il  rappelle  les  souvenirs.  Les  dispositions 
physiques  agissent  sans  doute,  puisqu'il  est  aussi  corps  ; 
mais  tout  son  mouvement  ne  vient  pas  d'elles  ;  la  preuve 
en  est  qu'il  les  domine.  Richelieu,  exténué  par  un  mal  mor- 
tel, trouve  encore  des  forces  pour  l'étude  de  vastes  projets 
qui  donneront  deux  siècles  de  grandeur  à  la  France.  Où 
sont  les  suggestions  sensibles  ?  où  est  l'activité  du  sang  qui 
expliquerait  ce  grand  développement  de  vie  cérébrale  ?  Tout 
cela  n'est  plus,  ou  plutôt,  c'est  l'âme  qui  le  donne.  Le  corps 
n'en  peut  plus,  ses  ressorts  ne  veulent  plus  jouer;  nuds 
l'àme,  en  vertu  de  sa  propre  puissance,  le  soulève  et  l'o- 
blige à  vivre. 

Telle  est  la  vie  intellectuelle  :  immatérielle,  active,  vive 
comme  la  flamme,  absolument  diflérente  de  la  vie  pure- 
ment sensible. 

Comment  donc  s'établit  la  communication  entre  ces  deux 
vies  ?  Comment  l'intelligence  reçoit-elle  des  sens  des  formes 
qui  ne  peuvent  être  que  d'une  nature  tout  autre?  Comment, 
sans  être  passive  au  sens  propre,  peut-elle  être  modifiée  ? 
Pour  éclairer  cette  difficulté,  les  scolastîques  du  XIII*  siècle 
ont  imaginé  la  théorie  de  Tinteliect  agent. 
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Cette  théorie  a  été  souvent  mal  comprise,  surtout  depuis 
que  Ton  a  perdu  l'habitude  de  la  terminologie  scolastique. 
Bien  des  gens  s'imaginent  aujourd'hui  que  le  terme  d'  «  in- 
tellect agent  »  désigne  rexercice  de  l'activité  intellectuelle  : 
c'est  fausser  absolument  le  sens  de  la  doctrine  primitive.  Il 
importe  de  bien  le  constater,  l'action  de  l'intellect  agent 
n'est  pas  une  action  intellectuelle,  ce  n*est  pas  un  acte  de 
connaissance.  Ce  n'est  ni  la  perception,  ni  la  réflexion,  ni 
l'abstraction  logique,  ni  la  généralisation,  ni  le  raisonne- 
ment. C'est  une  action  naturelle  spontanée*,  antérieure  à 
tous  ces  actes  et  qui  les  prépare  ;  c'est  une  action  préala- 
ble à  la  connaissance,  et  en  dehors  de  la  sphère  propre  de 
la  connaissance  ;  c^est  une  action  dont  l'unique  but  est  de 
douer  l'intellect  des  éléments  nécessaires  à  son  exercice. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  été  constitué  par  cette  action  qu'il 
émet  son  acte  propre  et  qu'il  connaît. 

Essayons  d'en  faire  comprendre  la  nature. 

C'est  un  principe  fondamental  de  la  philosophie  tradition- 
nelle, que  ce  qui  est  en  puissance  ne  peut  de  soi-même  pas- 
ser à  l'acte.  Or  l'intellect,  tel  que  nous  l'avons  décrit,  n'est 
d'abord  qu'en  puissance.  Nous  naissons,  en  effet,  sans  au- 
cune connaissance  ;  nous  n'avons  à  ce  premier  moment  que 
la  faculté  nue.  En  ce  sens,  notre  intellect  est  passif;,  non 
qu'il  puisse  subir  l'action  de  quelque  corps,  ce  qui  plus 
haut  a  été  déclaré  impossible,  mais  parce  qu'il  est  pure  puis- 
sance et  que  cette  puissance  a  besoin  de  recevoir  un  com- 
plément*. L'intellect,  considéré  à  ce  point  de  vue,  était  ap- 
pelé par  les  anciens  «  intellect  possible  ». 

Mais  si  l'intellect  n'a  pas  en  lui-même  les  déterminations 
ou  formes  dont  il  a  besoin,  si  le  sens,  son  seul  foumissseur, 
ne  peut  les  imprimer  en  lui,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  résou- 
dre le  problème:  c'est  d'admettre  qu'il  les  prend  au  sens. 

1 .  c  Intellectas  possibilis  secundum  se  consideratus  semper  est  in  ul- 
tima  dispositione  ad  accipiendum  speciem  intelligibiiem.  Si  ergo  non  sit 
impedimentum,  statim  ad  praesentiam  objectorum  per  experimentum  ac- 
ceptorum  advenit  ei  species  intelligibilis  9  {Comment,  in  Phys.  7,  6). 

2.  c  Tertio  dicitur  aliquis  pati  communiter  ex  hoc  solo  quod  id  qnod 
est  in  potentia  ad  aliquid  recipit  illud  ad  qaod  erat  in  potentia. . . .,  et  sic 
intelligere  nostrum  est  pati  >  {Sum,  theol,  I,  79,  2). 
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Voilà  Tîntellect  agent  '. 

L'intellect  pourrait-il  donc  agir  alors  qu'il  n'est  encore 
qu'en  puissance  ?  N'est-ce  pas  également  un  principe  que 
rien  ne  peut  agir  qui  ne  soit  actuellement  en  acte  *  ?  Sans 
doute  ;  mais  si  l'intellect,  au  point  de  vue  de  ses  opérations 
spécifiques,  n'est  encore  qu'en  puissance,  à  un  autre  point 
de  vue  il  est  déjà  en  acte,  et  dès  lors  il  n'est  pas  incapable 
de  tout  mode  d'activité. 

On  sait  qu'un  des  principaux  enseignements  de  la  philo- 
sophie traditionnelle,  celui  qui  la  rapproche  le  plus  de  la 
physiologie  contemporaine,  c'est  que  l'âme  n'est  pas  im  in- 
dividu parfait  habitant  un  corps,  comme  le  pensent  les  spi- 
ritualistes  cartésiens,  mais  qu'elle  est  une  essence  incom- 
plète unie  avec  ce  corps  de  manière  à  ne  former  avec  lui 
qu'un  seul  être  individuel. 

Tout  être  corporel  est  composé,  suivant  les  scolastiques, 
d'une  forme,  ou  essence,  et  d'une  matière,  confondues  dans 
une  même  existence.  Dans  l'homme,  ils  enseignent  que  l'âme 
remplace  l'essence  du  corps  et  en  joue  le  rôle  ;  mais  ils  ajou- 
tent qu'elle  le  dépasse,  qu'elle  a  une  valeur  propre  et  su- 
périeure, par  conséquent  une  existence  qui  peut  être  indé- 
pendante, de  manière  que  l'homme  est  un  être  vraiment 
un,  ayant  à  la  fois  des  propriétés  matérielles  et  des  vertus 
spirituelles.  Comme  forme  du  corps,  existant  pour  le  com- 
pléter, l'âme  dégage  les  facultés  inférieures  et  sensitives,  qui 
ne  peuvent  subsister  que  dans  des  conditions  matérielles  ; 
comme  dépassant  le  corps  et  existant  pour  son  propre 
compte,  elle  produit  les  facultés  immatérielles:  l'intelligence 
et  la  volonté. 

Ainsi  Tàme  humaine,  bien  qu'attachée  à  Compléter  un 
corps,  a  par  elle-même  un  être  actuel  plus  élevé  que  le  corps 
et  qui  ne  doit  rien  au  corps  ;  et  dans  cet  être  supérieur  et 
actuel,  l'intelligence  existe  comme  propriété  réelle  et  ac- 


1.  c  Necesse  est  ut  unas  sit  intellectus  in  quo  possint  omiiia  inteUigi- 
bilia  fieri,et  hic  est  intellectus  possibilis,  et  alius  sit  intellectus  ad  hoc  quod 
posslt  omnia  intelligibiiia  facere  actu  »  (Comment,  de  an.  3, 10.) 

2.  «  Nihil  autem  potest  operari  nisi  quod  per  se  subsistit,  non  enim  est 
operari  nisi  entis  in  actu  »  (Sum,  theol,  I,  75,2). 
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tuelle.  Elle  a  donc  deux  modes  de  réalités,  ce  qui  est  d'ail- 
leurs la  condition  de  toute  faculté  :  une  réalité  dans  les  ac- 
tions qu'elle  émet  et  par  rapport  auxquelles  elle  n'est  d'abord 
qu'en  puissance,  et  une  réalité  en  tant  que  mode  actuel 
du  sujet  actuel  dans  lequel  elle  réside.  A  ce  dernier  point 
de  vue,  elle  est  d^abord  en  acte,  elle  a  un  être  actuel  et  elle 
peut  le  communiquer  *. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner,  qu'avant  même  d'agir  de  Pacte 
qui  lui  est  propre,  l'intelligence  puisse  s^appliquer  les  don- 
nées du  sens  dont  elle  a  besoin.  De  quoi  s'agit-il,  en  effet? 
Uniquement  d'élever  ces  données  sensibles  au  mode  d'être 
intellectuel.  Mais  ce  mode  d'être  est  précisément  le  mode 
propre  de  l'intelligence,  le  mode  dont  elle  existe  comme 
propriété  de  Pâme  :  qui  pourrait  l'empêcher  d'y  faire  parti- 
ciper les  données  mises  en  contact  avec  elle  ? 

Lors  donc  qu'une  modification  se  produit  dans  la  faculté 
sensitive  humaine,  cette  modification  prend  nécessairement, 
au  point  de  vue  de  son  mode  d'existence,  le  caractère  d'un 
accident  secondaire  introduit  dans  l'être  humain  et  reposant 
sur  son  essence  par  l'intermédiaire  de  la  faculté.  C'est  de 
cette  essence  qu'il  tient  son  être,  selon  la  doctrine  de  S.  Tho- 
mas, que  nous  avons  indiquée  plus  haut.  Mais  l'essence  de 
i'àme  n'est  pas  composée  de  parties  juxtaposées,  elle  ne  se 
scinde  pas  ;  elle  est  une  chose  simple  en  soi,  multiple  seu- 
lement en  vertu.  Puisqu'elle  représente  un  sujet  à  la  fois 
sensible  et  intelligent,  elle  ne  donne  pas  seulement  au  phé- 
nomène qui  lui  est  advenu  l'être  sensible,  elle  lui  commu- 
nique aussi  l'être  intellectuel,  s'il  y  a  en  lui  quelque  chose 
de  capable  de  ce  mode  d'être. 

C'est  ce  qui  se  produit  pour  les  images  des  sensations. 
Ces  images  renferment,  comme  nous  l'avons  remarqué  ail- 
leurs, certains  éléments  intelligibles  ^  Le  sujet  intelligent 
s'en  empare  ;  il  leur  donne  l'être  intelligible,  et  les  rend  pro- 


1.  a  Qaarta  conditio  est  quodsit  in  acta  secundum  suam  substantiam, 
in  quo  diffèrt  ab  intellectu  possibili  qui. . .  est  in  actu  solum  secundum 
speciem  snsceptam  »  {Comment,  de  an.  3,  10). 

2.  c  Phantasma  non  est  intelligibile  actu  sed  id  quod  ab  eo  abstractum 
est  >  (De  verit.  9). 
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près  par  là  à  déterminer  Tintelligence  ^  L'intelligence  s'ap- 
plique ce  qui  est  intellectuel,  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  la 
chose  en  écartant  l'image.  C'est  la  suite  naturelle  de  Funion 
des  facultés  dans  un  même  sujet  *. 

Qu'on  nous  permette  une  comparaison  grossière  et  fort 
superficielle,  mais  qui  fera  bien  saisir  notre  pensée.  Si  on 
approche  divers  objets  d'un  feu  bien  allumé,  ce  feu,  par 
le  simple  effet  du  rapprochement,  s'empare  de  tout  cequïl 
y  a  de  combustible  dans  ces  objets  et  leur  communique  la 
nature  delà  flamme.  Ainsi,  dans  Têtre  humain,  tout  ce  qui 
est  mis  en  rapport  avec  l'intelligence  et  est  capable  dlntel- 
ligibilité  en  prend  la  nature.  L'intelUgence  se  trouve  ainsi  le 
terme  normal  de  l'évolution  des  sensations.  C'est  là  que  tou- 
tes les  images  aboutissent  ^.^Par  la  convenance  intrinsèque 
des  natures,  elle  y  puise  ce  dont  elle  a  besoin. 

Il  y  a  dans  les  corps,  créés  par  la  souveraine  intelligence, 
un  élément  intelligible.  Il  y  a  dans  la  sensation  même  qui 
en  apporte  un  reflet  à  nos  sens  un  côté  intelligible.  Ce  côté 
se  rencontre  dans  Tàme  avec  la  vertu  intelligible.  Par  une 
sélection  naturelle,  cette  vertu  s'attache  cet  élément  qui  a 
pour  elle  une  affinité  particulière  ^.  Il  se  trouve  ainsi  isolé, 
dégagé  de  sa  gangue  matérielle.  Ainsi  Taimant,  approché 
d'un  amas  de  poussière,  attire  le  fer  et  laisse  le  reste  ;  ainsi 
la  plaque  photographique,  frappée  par  des  rayons  de  toute 
couleur,  ne  reproduit  que  le  dessin  et  laisse  la  couleur. 

Que  la  propriété  pour  laquelle  l'intellect  est  appelé  agent 
tienne  à  son  existence  comme  mode  actuel  de  la  substance, 
c'est  ce  qui  est  indiqué  clairement  par  Aristote,  quand  il 
donne  pour  diflorence  essentielle  entre  l'intellect  possible  et 
l'intellect  agent  le  caractère  de  celui-ci  d'exister  substantiel- 

1.  «  Intellectus  agens  facit  intelligibilia  esse  actu,  quœ  prins  erant  in 
potentia  »  (Comment,  de  an.  S,  10). 

2.  «  Secundum  naturae  ordinem  propter  coUigaUonem  virium  aninuB 
in  una  essentia  et  animae  et  corporis  in  uno  esse  compositi  vires  superio- 
res  e\  etiam  corpus  invicem  in  se  influunt  »  (De  verit.  26, 10). 

3.  c  Intellectus  est  terminus  omnium  phantasmatum  ^  {Comment,  de 
an.  8, 12). 

4.  «  Nécessitas  ponendi  intellectnm  agentem  fuit  quia  natune  rerum 
maleriaiiam  quas  nos  inteUigimus  non  subsisluat  extra  animam  immate- 
riales  et  inlolligibiles  actu  s  (Sum^  Iheoî.  I,  54, 1). 
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lement  en  acte,  substantia  actu  ens\  Cela  ne  veut  pas  dire, 
comme  le  remarque  très  justement  S.  Thomas,  que  la  faculté 
dont  nous  parlons  soit  identique  à  la  substance  de  Tàme. 
Il  faut  entendre  seulement  que  l'intellect  attaché  à  la  subs- 
tance même  de  Tàmeen  partage  Texistence  actuelle.  Par  là 
même  il  est  en  acte,  prêt  à  agir  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion lui  en  est  offerte  *. 

Mais,  dira-t-on,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  parler  ici 
d'action  ;  la  manière  dont  vous  entendez  Tintellect  agent 
n'implique  pas  une  action,  mais  une  simple  résultante  du 
rapprochement  des  choses.  Vous  n^êtes  donc  point  d'accord 
avec  le  Docteur  angélique,  qui  attribue  partout  à  l'intellect 
agent  une  puissance  active  et  une  action  spéciale.  Vous  pou- 
vez conserver  les  mêmes  mots,  mais  votre  théorie  n'est  pas 
la  sienne. 

Je  répondrai  à  ce  reproche,  très  gravepour  certains  esprits, 
par  un  texte  du  saint  docteur  qui  reconnaît  expressément 
que  l'action  de  l'intellect  agent  n'est  nullement  semblable 
à  celles  que  les  forces  naturelles  exercent  par  un  dévelop- 
pement d'énergie '.En  effet,  nous  n'avons  conscience  d'au- 
cune action  de  ce  genre,  et  le  raisonnement  ne  nous  oblige  en 
aucune  façon  à  admettre  une  opération  proprement  dite.  Ce 
serait  donc  tout  à  fait  gratuitement  que  les  docteurs  du  XIII® 
siècle  auraient  supposé  ici  une  action  au  sens  ordinaire.  Mais 
le  Prince  de  TÉcole  appelle  souvent  action  la  simple  commu- 
nication de  l'être,  de  quelque  manière  qu'elle  s'effectue. 
Ainsi  il  dit  que  Tâme  est  active  et  cause  en  tant  qu'elle  com- 
munique l'existence  aux  facultés,  parce  que  ces  facultés 
existent  en  elle  et  pour  elle*.  Il  est  bien  certain  cependant 
cpie  ce  n'est  pas  l'âme,  c'est  Dieu  qui  est  la  véritable  cause 

1.  «  Subjaugit  Aristotelesquod  hic  intellectus,  scilicet  agens,  est  separatus 
et  immixtus  et  impassibilis  et  substantia  actu  ens...  In  duobus  primis  in- 
tellectus  possibilis  convenit  cum  agente,  in  tertio  partim  convenit  partim 
differtfin  quarto  autemomnino  diflert  agens  apossibili»(Con(.gr6n^  2,78). 

2.  «  Cum  &il  in  actu  ejus  substantia  statim  quantum  in  se  est  comita- 
lor  actio  »  (Sum.  theol,  I,  54^  1). 

3.  «  Actio  intellectus  agentis  non  est  ejusdemmodi  cum  actione  forma- 
mm  naturalium  »  {De  animai  6). 

4.  «  Essentia  animes  est  causa  omnium  potentiarum  sicut  fiais  et  sicat 
principiom  activum  i  (Sum,  theoL  I,  77.  6}, 
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efficiente  de  nos  facultés.  Je  ne  me  suis  donné  ni  la  sensibi- 
lité, ni  rintelligence  ;  c'est  un  autre  qui  les  a  mises  en  moi. 
Si  donc  on  dit  que  Tâme  est  la  cause  de  ses  facultés,  ce  ne 
peut  être  qu'en  ce  sens  que  l'existence  de  nos  facultés  déri- 
ve naturellement  de  l'existence  de  notre  âme,  per  naturalem 
resultantiam.  Il  est  bien  permis,  par  conséquent,  di.  dire 
que  l'intellect  agent  est  actif  et  cause  en  ce  sens  qu'il  com- 
munique aux  données  le  mode  d'être  qui  lui  est  propre,  bien 
que  cette  communication  résulte  naturellement  de  leur  con- 
tact et  non  d'un  développement  d'énergie  particulier. 

On  voit  également  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'admettre 
deux  intellects  réellement  distincts  * ,  comme  le  font  un  grand 
nombre  de  scolastiques.  Il  y  a  deux  faits  distincts  :  le  fait  de 
l'entrée  de  la  notion  accueillie  par  l'intelligence  et  le  fait  de 
l'emploi  de  cette  notion.  Ces  deux  faits  s'expliquent  suffi- 
samment par  les  deux  états  inhérents  à  toute  faculté.  Ce  sont 
deux  ordres  de  phénomènes  fondés  sur  deux  aspects  d'une 
même  chose.  Nous  pouvons  donc  nous  contenter  d'admet- 
tre dans  la  faculté  une  distinction  virtuelle.  Sous  les  deux 
classes  d'effets,  il  y  a  une  même  nature,  une  même  propriété 
intellectuelle;  mais  elle  produit  l'assimilation  des  notions 
en  tant  qu'elle  est  une  réaUté  actuelle  de  l'âme  ;  elle  les 
emploie  en  tant  qu'elle  est  une  puissance  de  connaître  '. 

Il  est  vrai  que  S.  Thomas  appuie  beaucoup  sur  la  distinc- 
tion de  l'intellect  agent  et  de  l'intellect  possible.  Il  va  jusqu'à 
dire  que  c'est  la  seule  distinction  qu'il  y  ait  lieu  d'admettre 
dans  l'intelligence.  Cependant,  dans  une  foule  d'endroits,  il 
parle  de  l'intellect  agent  en  lui  attribuant  toutes  les  proprié- 
tés de  l'intelligence  en  exercice.  La  lumière  de  l'intellect 
agent  est  la  lumière  naturelle  de  notre  âme  ^  ;  c'est  par  Tin- 
tellect  agent  que  nous  connaissons  les  propositions  néces- 

1.  c  IntellectuQm  scilicel  possibilis  et  agentis  sunt  duse  actiones,  non 
tamen  seqnitur  quod  sit  dupiez  intelligere  »  {De  anima^  4). 

2.  «  Diversificatur  potentia  intellectus  agentis  et  possibilis  quia  respecta 
ejusdem  objecli  aliud  principium  opoiiet  esse  potentiam  activam  quœ  facit 
objectum  esse  in  actu  et  aliud  potentiam  passivam  quae  movetur  ab  objecto 
in  actu  existente  »  {Sum,  theol.  I,  79.  7). 

3.  «  Lumen  intelligibile  animœ  nostrae  connalurale  sufficit  ad  facien- 
dam  lumen  intellectuâ  agentis  »  {Cont.  Gent.  2.  77). 
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Sîdres  *  ;  c'est  par  lui  que  nous  atteignons  aux  premiers 
principes*  ;  c'est  par  lui  que  nous  jugeons  de  la  vérité  '. 
Toutes  ces  choses  peuvent  se  dire  également  de  l'intellect 
possible  mis  en  acte.  Bien  plus,  dans  l'âme  séparée,  où  il 
n'y  a  plus  de  notions  à  extraire  des  images  sensibles,  c'est 
par  l'intellect  agent,  selon  S.  Thomas,  que  la  connaissance 
s'opère  ^.  Il  est  donc  évident  que,  dans  la  pensée  du  Docteur 
angélique,  l'intellect  agent  n'est  pas  autre  chose  que  le 
fond  même  de  la  puissance  de  connaître  et  la  source  de  tou- 
tes ses  énergies. 

S.  Thomas  nous  le  dit  lui-même  :  rien  n'empêche  d'at- 
tribuer à  la  lumière  naturelle  de  notre  âme,  c'est-à-dire  à  la 
faculté  intellectuelle,  l'action  de  l'intellect  agent  ^.  Le  seul 
fait  que  cette  lumière  est  indépendante  de  tout  organe  suf- 
fit pour  qu'en  la  rencontrant  l'image  en  soit  illuminée,  et  que 
ce  qu'il  y  a  d'immatériel  dans  la  notion  sensible  en  soit  sé- 
paré *.  Le  saint  docteur  remarque,  il  est  vrai,  dans  un  autre 
endroit,  que  l'immatérialité  de  l'intellect  possible  ne  suffi- 
rait pas  pour  expliquer  la  formation  des  données  intelligibles. 
C'est  qu'en  effet,  outre  l'immatérialité,  il  faut  encore  envisa- 
ger l'actualité  de  la  faculté  ;  et  Tîntellect  possible,  comme 
tel,  n'a  pas  cette  actualité,  qu'il  n'acquiert  qu'en  réalisant 
la  puissance  ^ 

1 .  c  Reqoiritur  lumen  intellectus  agentis  per  quod  immutabiliter  veri- 
tatem  in  rébus  mutabilibus  cognoscimus  >  {Hum.  theol.) 

2.  «  Homo  enim  per  lumen  intellectus  agentis  statim  cognoscit  actu 
prima  principia  naturaliter  cognita  »  {Comment,  de  an.  2,  11]. 

3.  c  Per  intellectum  agentem  judicamus  de  veritate  »  {De  spir.  créât, 
10). 

4.  c  Per  intellectum  agentem  virtuteni  habebit  ad  intelligendum  »  {De 
anima,  17). 

5.  c  Nil  prohibet  ipsi  luraini  nostrse  animae  attribuere  actionem  intel- 
lectus agentis  >  (Cont.  Gent,  2.  17.) 

6.  c  Hoc  ipsum  quod  lumen  intellectus  agentis  non  sit  actusalicujus  or- 
gani  corporis  per  quod  operetur  sufficit  ad  hoc  quod  possit  separari  spe- 
cies  intelligibiles  a  phantasmatibus  »  {De  spir,  créât,  10). 

7.  <  Snpposito  agentebene  contingit  diversimode  recipi  ejus  similitudi- 
nem  in  diversis  propter  eorum  dispositionem  diyersam,  sed  si  agens  non 
preexistit  nihil  ad  hoc  facict  dispositio  recipientis...;  et  ideo  ad  intelligen- 
dum non  sufflceret  immaterialitas  intellectus  possibilis,  nisi  adesset  in- 
tellectus agens  qui  faceret  intelligibilia  in  aclu  per  modum  abstractio- 
nis  »  {Sum.  theol,  I,  79,  3). 
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Ainsi  doit  être  expliqué,  croyons-nous,  cette  fameuse 
théorie  de  Tintellect  agent  qui  a  donné  tant  de  soucis  aux 
scolastiques.  On  a  compté,  dit-on,  175  interprétations  de 
cette  théorie  ;  la  nôtre  est  sans  doute  la  l'Jô"''.  Nous  pensons 
que  la  plupart  des  commentateurs,  ceux  surtout  du  X  VI'  siè- 
cle, qui  ont  restauré  une  première  fois  le  thomisme  sans  en 
avoir  une  tradition  orale  directe  et  intégrale,  se  sont  égarés 
surtout  parce  qu'il  n'ont  pu  imaginer  que  sous  cette  termi- 
nologie imposante  se  cachât  un  phénomène  d'expérience 
très  simple.  La  théorie  de  S.  Thomas  peut,  en  effet,  se  résu- 
mer, en  dehors  de  toute  formule  d'école,  dans  quelques 
faits  très  connus  et  qui  nous-  sont  très  famihers.  C'est  un 
fait  que  nous  ne  connaissons  aucune  chose  concrète  que 
par  les  images  que  nous  en  procure  la  sensation;  c'est  un 
fait  que  ces  images  impliquent  certaines  conditions  intelli- 
gibles ;  c'est  un  fait  enfin  que  la  connaissance  sensible  et 
la  connaissance  intelligible  sont  étroitement  liées  dans  le 
même  sujet,  de  sorte  que  le  même  homme  qui  perçoit  la 
donnée  sensible  est  aussi  capable  d'y  percevoir  les  conditions 
intelligibles.  Voilà,  en  deux  mots,  toute  la  théorie  de  Vin- 
tellect  agent.  C'est  un  mécanisme  extrêmement  simple.  C'est 
la  fusion  inévitable  de  deux  choses  faites  l'une  pour  l'autre 
rapprochées  dans  le  même  sujet.  Aussi  S.  Thomas  n'hésite- 
t-il  pas  à  dire  que  nous  éprouvons  à  chaque  instant  notre 
puissance  d'abstraction,  voulant  indiquer  par  là,  non  cette 
abstraction  réfléchie  qui  crée  les  genres  et  les  espèces  logi- 
ques, et  qui  n'est  en  usage  que  dans  la  raison  formée,  mais 
ce  fait  très  général,  qu'il  n'apparaît  pas  à  nos  sens  une  don- 
née sensible  sans  que  nous  y  percevions  quelque  chose  de 
supérieur  aux  sens. 

Pourquoi  donc  cette  terminologie  un  peu  effrayante  et 
que  quelques-uns  qualifieraient  volontiers  de  barbare  ?  La 
situation  de  l'École  au  XIII®  siècle  l'explique  facilement. 

Quand  S.  Thomas  s'est  adonné  à  la  philosophie,  il  trou- 
vait la  doctrine  d'Aristote  déjà  en  possession  d'un  ascen- 
dant immense  et,  j'ajouterai,  mérité  :  l'antiquité  n'a  certai- 
nement produit  aucun  génie  plus  profond  qu'Aristote.  La 
théorie  de  l'intellect  agent  avait  été  sommairement  indiquée 
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dans  les  ouvrages  de  ce  philosophe  ;  peut-être  avait-elle 
chez  lui  une  signification  quelque  peu  panthéiste.  S.  Tho- 
mas Ta  complétée  et  Ta  épurée  ;  mais  il  n'a  pas  cru  devoir 
changer  des  termes  familiers  à  tous  les  docteurs.  Les  pen- 
seurs n'avaient  pas  alors  cette  manie,  si  répandue  de  nos 
joui-s,  de  forger  chacun  leurs  termes  d'après  ce  qu'il  y  a 
de  plus  particulier  dans  leurs  vues,  de  sorte  que,  autant  il  y  a 
d'écrivains,  autant  il  y  a  de  systèmes  pour  ainsi  dire  incom- 
mensurables l'un  à  lautre.  On  étudiait  modestement  les  pro- 
blèmes tels  qu'ils  avaient  été  posés  par  les  anciens  et  par  les 
Pères,  et  la  terminologie  commune  formait  le  point  de  ral- 
liement aux  opinions  individuelles. 

Dans  toutes  les  sciences  régulières  on  trouve  ainsi  des 
termes  inventés  ou  détournés  de  leur  usage  ordinaire  pour 
mettre  en  relief  certains  côtés  importants  des  faits.  Un  ma- 
thématicien vous  parlera  d'un  tore  ou  d'un  ellipsoïde  pour 
signifier  des  formes  qui  vous  sont  très  familières  sous  d'autres 
noms,  mais  qu'il  veut  envisager  au  point  de  vue  de  certaines 
propriétés  spéciales.  Que  s'il  vous  parle  d'une  sécante,  ne 
croyez  pas  qu'elle  coupe  nécessairement  une  autre  ligne,  car 
le  progrès  de  l'analyse  a  amené  à  considérer  des  sécantes  qui 
ne  coupent  l'autre  ligne  qu'en  des  points  imaginaires.  Ainsi 
fait  toute  science  régulière  en  se  développant  :  ainsi  ont  fait 
les  scolastiques.  Ils  voulaient  désigner  ce  fait,  que  dans  les 
choses  sensibles  il  y  a  un  élément  dont  l'intelligence  s'em- 
pare :  ils  ont  emprunté  à  Aristote  le  terme  d'  «  intellect 
agent  ».  Ils  ont  voulu  indiquer  que  le  contact  des  images 
avec  rintelligence  les  élève  et  les  transforme,  ils  ont  em- 
ployé ce  terme  d'  «  illuminer  »,  tiré  d'une  comparaison  d'A- 
ristote  lui-même  et  qui  répond  si  bien  au  rôle  que  Platon 
et  les  Pères  de  l'Église  après  lui  ont  toujours  assigné  à  rin- 
telligence. 

Nous  avons  déjà  vu  que  l'intelligence  est  lumière,  qu'elle 
est  une  communication  de  la  souveraine  lumière  intellec- 
tuelle *.  C'est  à  l'intellect  agent  que  convient  surtout  cette 
expression.  L'intellect  agent  est  la  vraie  lumière  que  Dieu 

1.  «  Virtus  qaae  a  siipremo  intellecta  participalur  »  (Sum.  theol.  îf 
79,4). 
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nous  a  donnée  pour  dissiper  la  demi-obscurité  de  la  con- 
naissance sensible  *.  Comme  la  lumière  physique,  éclairant 
les  corps,  met  en  relief  certaines  propriétés  qui  sont  perçues 
par  les  sens,  de  même  Tintelligence  illumine  les  images, 
c'est-à-dire  que,  en  s'inclinant  vers  elles,  elle  met  en  évidence 
certaines  données  que  la  sensation  ne  saisit  pas  et  qui  de- 
viennent le  point  de  départ  de  sa  propre  action  «. 

Toutes  ces  expressions  sont  dans  la  philosophie  de  FÉcole 
des  expressions  techniques,  que  les  auteurs  n'expUquaient 
pas  autrement  parce  qu'elles  répondaient  à  des  idées  fami- 
lières aux  savants  du  XIII^  siècle.  Si  aujourd'hui  leur  vérita- 
ble sens  est  si  difficile  à  découvrir,  c'est  que  nous  ne  con- 
naissons, qu'imparfaitement  l'histoire  de  la  philosophie 
traditionnelle. 

Essayons  maintenant  de  résoudre  une  question,  suivant 
nous,  beaucoup  plus  difficile  :  c'est  d'indiquer  avec  précision 
ce  que  l'intelligence  saisit  dans  l'image  et  ce  qu'elle  en  laisse. 
Je  n'ai  jamais  trouvé  ce  problème  très  approfondi  dans  l'É- 
cole :  c'est  cependant  un  des  points  les  plus  délicats  de  la 
théorie  péripatéticienne.  On  se  borne  généralement  à  pro- 
clamer que  l'intelligence  perçoit  les  essences.  Mais  quelles 
ëont  les  essences  immédiatement  perçues  ?  On  ne  se  met 
guère  en  peine  de  les  indiquer.  Il  est  manifeste  que  les  don- 
nées abstraites  de  l'image,  en  déterminant,  comme  nous  l'a- 
vons marqué  ailleurs,  l'action  propre  de  Tintellect,  lui  per- 
mettent de  saisir  l'être  sous  certaines  formes  que  Ton  peut 
dire  essentielles.  Quelles  sont  ces  formes  ?  Je  ne  vois  aucun 
auteur  se  risquer  à  les  noter.  Ceci  a  pourtant  une  grande 
importance.  Si  on  ne  s'explique  clairement  sur  ce  points  ja- 
mais on  n'arrivera  à  mettre  complètement  en  relief  le  rôle 
de  l'intelligence,  ni  à  dégager  la  doctrine  traditionnelle  de 

1.  a  Proprium  Dei  est  iliuminare  hommes  imprimendo  in  eis  lumen  na- 
turale  inteliectus  agentis,  sed  intcllectus  agens  illuminât  phantasmata 
sicut  lumen  a  Deo  impressum  b  {De  apirit.  créai.  10). 

2.  c  lUuninantur  quidem  phantasmata  quia,  sicut  pars  sensitiva  ex  con- 
junctione  ad  intellectum  efliciturvirtuosior,  ita  phantasmata  ex  virtute  in- 
teliectus agentis  redduntur  habilla  ut  ab  eis  intentiones  intelligibiles  abs- 
trahantur  »  {Sum.  tfieol.  I,  65,  4). 
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toute  solidarité  avecles  systèmes  qui  ne  voient  dans  l'intelli- 
gence que  la  sensation  transformée. 

Remarquons  d'abord  que  ce  n'est  point  la  même  image, 
formée  dans  la  sensation,  qui  se  trouverait  ensuite  transpor- 
tée dans  l'intelligence  et  deviendrîdt  ainsi  l'objet  d'une  fa- 
culté nouvelle  *.  Non,  l'image  reste  la  propriété  du  sens; 
elle  ne  dépasse  pas  la  sphère  des  facultés  inférieures.  Ainsi, 
nous  voulons  penser  à  la  couleur:  l'image  colorée  que  nous 
avons  devant  les  yeux  reste  toujoui-s  un  fait  sensible,  et  ne 
devient  jamais  ni  le  caractère  ni  le  terme  direct  d'une  opéra- 
tion intellectuelle.  Pour  revenir  à  l'exemple  qui  nous  a  servi 
de  point  de  départ,  je  vois  un  oranger  :  cet  ensemble  de  cou- 
leurs, de  figures,  de  parfums  que  provoque  la  présence  de 
l'oranger,  n'est  qu'une  manifpstation  sensible  et  ne  sera  ja- 
mais Tobjet  d'une  connaissance  plus  élevée. 

Quels  sont  donc  les  éléments  intelligibles  qui  se  trouvent 
dans  l'image  et  que  la  faculté  intellectuelle  a  le  don  de  s'ap- 
proprier ?  Si  on  se  reporte  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut, 
on  verra  que,  tout  d'abord,  c'est  le  fait  de  l'existence  actuelle, 
non  en  ce  sens  que  le  phénomène  sensible  est  actuellement 
senti,  mais  en  ce  sens  que  le  fait  est  reconnu  pour  une  chose 
qui  existe,  une  réalité,  un  être.  Mais  nous  avons  dit  qu'il 
faut  des  déterminations  précises  pour  saisir  l'être,  qu'on  ne 
peut  le  percevoir  à  l'état  indéterminé  :  quelles  sont  donc  les 
déterminations  que  nous  procurera  l'image  sensible  ? 

II  y  a  d'abord  les  relations  que  comportent  les  faits  sen- 
sibles. Un  fait  en  précède  un  autre  ;  les  faits  se  suivent  et 
s'enchaînent  dans  un  certain  ordre  ;  ils  ont  rapport  à  nos 
organes  et  à  des  organes  difiérents.  Il  y  a  là  des  conditions 
multiples  et  diverses  qui  nous  paraissent  suffire,  avec  les 
nombreuses  applications  de  l'idée  d'être,  que  nous  avons 
étudiées,  pour  diversifier  les  êtres,  et  en  donner  à  l'intelli- 
gence une  notion  plus  ou  moins  profonde,  mais  bien  carac- 
térisée. Tel  arbre  que  je  touche  est  un  arbre  <lifférent  de 
celui  que  je  ne  fais  que  voir,  tel  rocher  qui  demeure  éter- 

i.  «  Per  hune  modum  dicitur  abstrahi  species  intelligibilis  a  phantas- 
matibus,  non  quod  eadem  numéro  forma  quae  prius  fuit  in  phantasma- 
tibus  postmodum  fiât  in  intellectu  possibili  »  (Sum.  theoL  I,  85, 1). 
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nellement  en  place  est  un  être  différent  du  cheval  qui  passe 
en  galopant  devant  lui.  Il  y  a  ainsi  dans  les  choses  une  foule 
de  circonstances  qui  tiennent  à  leur  nombre,  à  leur  ordre,  à 
leurs  rapports,  circonstances  qui  sont  par  elles-mêmes  intel- 
ligibles dès  qu'elles  sont  envisagées  à  la  lumière  de  l'être. 

Grâce  à  ces  circonstances,  Tintelligence  perçoit  l'être  ; 
elle  le  perçoit,  non  dans  une  idée  qu'elle  se  forme  *,  ou 
dans  une  image  qui  lui  en  serait  offerte,  mais  dans  sa  réa- 
lité actuelle,  *  bien  que  sous  ses  caractères  les  plus  généraux. 
Si,  comme  nous  l'avons  remarqué,  l'être  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  profond  dans  l'essence,  on  peut  admettre  que  l'intelli- 
gence voit  dans  une  certaine  mesure  l'essence  des  choses . 
Elle  a  ainsi  un  objet  qui  lui  est  propre  et  qui  lui  permet  de 
se  mettre  en  acte. 

Est-ce  tout  ?  Nous  n'oserions  affirmer  que  l'élément  intel- 
ligible est  borné  aux  conditions  que  nous  venons  d'indiquer. 
Entre  les  notions  marquées  ci-dessus,  qui  sont  certainement 
intelligibles,  et  les  caractères  purement  individuels,  que 
S.  Thomas  exclut  absolument  de  l'acte  de  l'intelligence  ^,  il 
y  a  bien  des  données  sur  lesquelles  nous  avouons  franche- 
ment notre  incertitude.  L'élément  sensible  et  l'élément  in- 
telligible sont  si  étroitement  mêlés  dans  les  choses,  qu'il  est 
bien  difficile  d'en  faire  le  départ  de  manière  à  échapper  à 
toute  critique.  Personne  ne  conteste  le  caractère  intelligible 
des  relations  et  des  catégories.  D'autre  part,  dans  l'école  de 
S.  Thomas  nul  ne  doute  de  Tinintelligibilité  des  circons- 
tances individuelles  comme  telles.  La  matière  étant  le  prin- 
cipe d'individuation  *,  ces  principes  s'effacent  nécessaire- 
ment dans  ce  qui  est  immatériel  et  intellectuel  *,  et  nous 

1.  c  Species  intelligibilis  estquo  intellectus  intelligU,  non  id  qaod  in- 
teUigit  nisi  per  reflexionem  »  (De  anima,  2). 

2.  <(  Similitudo  rei  quae  est  in  intellectu  est  similitudo  directa  essenti» 
ejus  »(/>e  vcritale,  8,  7). 

3.  «  Apprehendit  naluram  communem  non  apprehendo  principia  indi- 
vidaanlia  »  {Comment,  de  an.  2,  12). 

4.  d  Principium  individualionis  in  rébus  est  materia  individualis,  in- 
tellectus autem  noster  intelligit  abstrahendo  ab  hujusmocli  materia  i 
(Sum.theol.  1,7,6,1). 

5.  c  Species  intelligibilis  intellectus  nostri  non  potest  essé  similitudo 
principiorum  indiTidualiom  «  (Sum.  iheol,  1, 1,  4, 11). 
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avons  montré  plus  haut  que  la  manière  même  dont  l'intel- 
lect exerce  ses  opérations  donne  à  la  notion  qu'il  se  forme 
un  caractère  d'universalité  ^  Mais,  entre  ces  deux  extrêmes, 
que  ferons-nous  du  caractère  propre  de  l'image  ?  Si  nous 
refusons  à  l'intelligence  de  le  saisir,  ne  lui  refusons-nous 
p^  la  connaissance  d'un  caractère  vraiment  essentiel  ? 
Si  nous  le  lui  accordons,  quelle  diiTérence  établir  entre  ce 
caractère  de  l'image  et  la  formalité  propre  sous  laquelle 
elle  apparaît  au  sens  ?  Comment  définir  le  rouge  autrement 
que  par  la  sensation  du  rouge?  La  distinction  essentielle  de 
l'intelligence  et  de  la  sensation  peut  se  trouver  compromise. 

Heureusement,  il  n'est  pas  indispensable  de  résoudre  cette 
question.  Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  que  l'in- 
tellect peut  se  former  des  choses  sensibles  des  idées  qui 
lui  soient  propres,  des  idées  objectives  par  lesquelles  il 
puisse  les  saisir  et  les  percevoir  pour  son  propre  compte. 

A  quelle  classe  d'objets  se  rapportent  ces  notions  pri- 
mitivement perçues  ?  Il  faut  bien  avouer  que  ce  ne  sont  pas 
les  plus  importants,  ni  ceux  que  nous  avons  l'habitude  de 
considérer  dans  la  science,  ou  même  dans  la  vie  pratique. 
Comme  nous  lavons  indiqué  ailleurs,  notre  connaissance  vise 
avant  tout  les  substances.  Ce  que  nous  envisageons  d'abord, 
nous  le  considérons  comme  un  être,  et  par  conséquent,  im- 
plicitement, comme  substance  ;  car  la  substance,  c'est  l'être 
envisagé  en  soi  indépendamment  de  tout  autre  être.  Cepen- 
dant les  notions  que  nous  avons  indiquées,  ou  toutes  celles 
autres  que  l'être  que  nous  pouvons  déduire  des  données 
sensibles,  ne  se  rapportent  qu*à  des  circonstances  secon- 
daires. Nous  pouvons  atteindre  le  caractère  essentiel  de 
quelques  accidents,  mais  celui  des  substances  nous  est  pro- 
fondément inconnu. 

4.  c  Ea  qcuB  pertinent  ad  rationem  speciei  cujusUbet  rei,  pula  lapidis, 
aut  hominis,  aut  equi,  possunt  considerari  sine  principiis  individnantibus 
qu8e  non  sunt  de  natura  speciei  »  {Sum.  Iheol.  I,  8,  5, 1).  —  «  Intellectus 
dat  formis  inteUectis  universalitem  in  quantum  abstrahit  eas  a  principiis 
Diaterialibus  »  (De  anima^  2).  —  c  Ex  virtute  intellectus  agentis  résultat 
qaasdam  similitudo  in  intellectn  possîbili  e\  conversione  inteUectas  agentis 
sopra  phantasmata,  qu»  quidem  est  reprsBsentativa  comm  qoomm  sunt 
phantasmata  solam  quantum  ad  nataram  speciei  »  (Sum,  iheoU  1, 85.  1). 

NOUV.  SÉRIE.  T.    XXV.  —  H*  3.  2 
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Que  faire  donc  ?  L'existence  de  la  substance  et  de  l'ac- 
cident étant,  au  fond,  la  même,  et  la  nature  de  l'accident 
ne  pouvant  être  qu'une  manifestation  proportionnée  à  la 
nature  de  la  substance,  nous  prenons  les  caractères  des 
accidents  pour  caractériser  les  substances  ^  Les  essences 
substantielles  ainsi  définies  ne  nous  sont  évidemment  con- 
nues que  d'une  manière  fort  indirecte.  Malheureusement, 
ce  sont  presqu'exclusivement  celles-là  que  les  auteurs  don- 
nent en  exemple,  parce  que  ce  sont  les  plus  commodes 
à  signaler.  Ainsi  on  dira,  qu'en  voyant  un  homme,  je  per- 
çois en  lui  l'humanité,  ou  la  nature  essentielle  de  l'hom- 
me. Cela  n'est  vrai  que  d'une  manière  très  indirecte.  Je  ne 
perçois  en  réalité,  par  le  premier  acte  de  l'intellect,  que 
l'essence  de  phénomènes  tout  à  fait  secondaires.  Mais  comme 
j'ai  la  tendance  de  considérer  la  chose  en  soi,  de  cher- 
cher quelle  est  sa  nature  intime,  je  me  sers  de  ces  phéno- 
mènes pour  caractériser  le  premier  fond^  que  je  ne  puis 
atteindre;  j'en  forme  une  notion  qui  fait  fonction  d'essence 
substantielle,  et  dont  je  me  sers  comme  essence  substan- 
tielle. 

Cette  essence  formée  par  l'entendement  pour  caractériser 
le  fond  de  l'objet  a  été  appelée  par  quelques  auteurs  1'  «  es- 
sence rationnelle  »,  par  opposition  à  l'essence  réelle  des  subs- 
tances, qu'il  ne  nous  est  pas  donné  d'atteindre. 

Cette  remarque  était  indispensable,  parce  que,  si  nous  ne 
distinguons  pas  exactement  les  essences  qui  nous  sont  con- 
nues de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  et,  dans  les  objets  dont 
les  essences  nous  sont  connues,  la  partie  intelligible  et  la 
partie  purement  sensible,  lorsque  nous  avançons  que  l'in- 
telligence seule  connaît  les  essences  et  que,  pour  caracté- 
riser ces  essences,  nous  ne  pouvons  indiquer  que  des  carac- 
tères qui  d'abord  n'apparaissent  que  comme  sensibles,  le 
caractère  spécifique  de  rintelligence  ne  ressort  pas  claire- 
ment, et  il  semble  que  nous  ne  l'avons  distingué  des  sens 
que  d'une  manière  purement  verbale. 

1.  c  Quia  tamen  formas  substantiales,  quse  secundum  se  sunt^  nobis 
igootœ,  innotescant  per  accidentia,  nihil  prohibet  interdum  accidentia  loco 
differentiarum  aabstantialium  poni  i  (Sum,  iheol  1, 77, 1). 
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Nous  avons  expliqué  ailleurs  comment  le  fait  seul  de  per- 
cevoir intellectuellement  certains  caractères  à  part  leur  donne 
une  portée  générale,  comment,  par  conséquent,  les  essences 
connues  directement  ou  indirectement  par  Tintellect  sont  de 
véritables  universaux  ^  Nous  avons  constaté  également  que 
l'universel,  ainsi  connu,  n'est  que  l'universel  fondamental,  non 
entantque  l'objet estconsidérécommeuniversel,  mais  en  tant 
que,  pris  à  part,  il  est  apte  à  être  en  plusieurs.  C'est  Tuniver- 
sel  que  Pon  appelle,  dans  TEcole,  métaphysique:  il  consiste 
uniquement  dans  la  mise  de  côté  des  caractères  individuels 
qui  déterminent  telle  ou  telle  réalisation  de  la  notion  consi- 
dérée. 

Mais  ensuite  l'esprit  se  replie  sur  sa  propre  conception  ; 
il  remarque  que  l'idée  acquise  peut  être  réalisée  un  nom- 
bre indéfini  de  fois.  Il  atteint  alors  l'universel  logique, 
c'est-à-dire  l'universel  connu  et  apprécié  comme  tel.  Pour 
en  arriver  là,  il  faut  l'expérience.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  se  place  le  Docteur  angélique,  quand  il  remarque  que 
c'est  en  constatant  la  même  notion  dans  des  faits  nom- 
breux que  nous  prenons  l'idée  de  son  universalité  '.  Il  est 
donc  vrai  à  la  fois  et  que  Tintellect  du  premier  coup  d'œil, 
dans  la  première  opération  qui  lui  est  propre,  ne  voit  que 
l'universel,  et  qu'il  n'arrive  à  se  rendre  compte  de  cette 
universalité  que  par  une  suite  d'expériences.  L'objet  qu'il 
voit  d'abord  est  par  lui-même  universel,  parce  qu'il  n*en 
saisit  pas  à  lui  seul  les  conditions  individuantes  ;  mais  il 
n'a  conscience  de  cette  universalité  qu'après  une  certaine 
étude.  Quand  je  vois  un  oranger,  j'acquiers  l'idée  d'oranger, 
et  cette  idée,  telle  qu'elle  est  saisie  par  le  seul  intellect,  ne 
s'applique  pas  plus  à  un  oranger  qu'à  un  autre  ;  mais  ce  n'est 
qu'après  avoir  vu  un  grand  nombre  d'orangere  que  j'arrive- 
rai à  reconnaître  que  la  nature  appelée  par  moi  «  oranger  » 
peut  être  reproduite  dans  des  lieux  et  des  moments  très  di- 

1.  c  Omnis  forma  in  quantum  higusmodi  universalis  est  i>  (De  verit. 
2,6). 

2.  c  Ex  plnribus  visis  in  quibus  muKoties  consideralis  invcnitur  idem 
accidere  accipimoa  universalem  cognitionem  »  [Comment,  in  Analyt, 
potter.  1,  42). 
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vers,  et  que  j'acquiers  l'idée  vrwe  et  complète  de  l'univer- 
sel. 

Résumons  en  quelques  mots  les  lois  de  cette  perception 
intellectuelle  que  nous  venons  d'étudier  dans  les  deux  der- 
niers articles,  et  qui  est  le  complément  de  toute  perception 
sensible  humaine.  En  effet,  on  a  bien  pu  perdre  de  vue 
Tensemble  du  phénomène  dans  la  multitude  de  considéra- 
tions que  nous  étions  obligé  de  présenter.  Il  sera  donc  à 
propos,  après  cette  analyse  détaillée  du  fait,  de  faire  un 
peu  de  synthèse.  Le  procédé  de  la  nature  apparaîtra  âânsi 
dans  sa  puissante  unité. 

Nous  avions  décrit  préalablement  la  manière  dont  se 
forme  en  nous  la  partie  sensible  de  la  perception.  Quand  la 
donnée  sensible  apparaît  dans  Tâme,  elle  se  présente  avec 
une  formalité  qui  résulte  de  l'action  propre  du  sens,  mais 
en  outre  elle  possède  des  caractères  gén^éraux  qui  font  partie 
de  la  donnée  en  tant  qulls  en  représentent  la  nature  essen- 
tielle et  intelligible.  Ce  sont  d'abord  l'existence  et  les  rela- 
tions ou  conditions  dans  lesquelles  elle  se  trouve  engagée. 
Dans  ranimai  ces  caractères  passent  sans  être  remarqués  : 
ils  sont  incommensurables  à  sa  nature  ;  comme  un  aveugle 
touche  et  connaît  un  corps  coloré  sans  savoir  qu'il  est  coloré, 
l'animal  entre  en  rapport  avec  les  objets  et  en  fait  usage 
sans  en  saisir  les  caractères  intelligibles.  Mais  dans  l'homme 
ils  rencontrent  une  faculté  spéciale  et  qui  leur  est  propor- 
tionnée. 

Cette  faculté  s'approprie  ces  caractères  lorsqu'ils  pas- 
sent sous  son  horizon  ;  elle  s'en  sert  pour  déterminer  son 
acte,  le  rendre  semblable  aux  objets  dont  ils  proviennent  et 
par  là  même  connaître  ces  objets.  Elle  connaît  en  effet  ce 
à  quoi  elle  est  semblable  et  en  tant  qu'elle  lui  est  semblable: 
elle  est  semblable  aux  conditions  spéciales  de  l'objet  qu'elle 
a  acquises  par  l'intermédiaire  du  sens  ;  elle  est  semblable 
à  l'existence  de  l'objet  par  son  acte  propre,  qui  consiste  à 
réaliser  intelligiblement  la  donnée.  Elle  connaît  donc  l'exis- 
tence de  l'objet  dans  les  conditions  qui  lui  sont  présentées. 
Ainsi  l'homme,  par  sa  double  faculté  de  connaissance,  est 
capable  d'atteindre  le  double  aspect  des  choses.  Par  ses 
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sens,  il  en  atteint  les  côtés  sensibles  et  les  circonstances 
matérielles  ;  par  son  intelligence,  il  atteint  son  être  intime 
et  les  circonstances  intelligibles  qui  le  spécifient. 

L'homme  voit  donc,  dans  une  certaine  mesure,  la  chose 
en  soi  et  dans  son  essence  ;  quand  il  ne  perçoit  pas  le  ca- 
ractère propre  de  cette  essence,  il  s'en  forme  une  idée  pro- 
visoire aîvec  les  caractères  secondaires,  parce  qu'il  voit  que 
la  chose  est  en  soi  et  que  tout  son  effort  est  de  la  connaître 
en  elle-même.  On  peut  donc  dire  qu'avec  son  existence  il 
en  connaît  plus  ou  moins  directement  l'essence.  Si  nous 
ajoutons  que  toute  essence,  envisagée  comme  telle,  implique 
de  soi  universalité  et  nécessité;  que  l'idée  d'être,  une  fois 
acquise,  s'accompagne  en  nous  d'idées  de  Tordre  le  plus 
élevé,  les  idées  d'unité,  de  substance,  de  vérité,  de  bonté, 
de  beauté,  etc.  ;  que  cette  même  idée  est  la  source  des  axio- 
mes les  plus  fondamentaux  de  la  science  humaine,  on  com- 
prendra facilement  comment,  sans  rien  sacrifier  de  Pétroîte 
dépendance  où  Tintelligence  humaine  se  trouve  des  sens, 
au  témoignage  de  notre  expérience  journalière,  on  peut 
trouver  en  elle  un  point  de  départ  suffisant  pour  les  concep- 
tions les  plus  nobles  et  les  aspirations  les  plus  élevées. 

Toute  personne  qui  voudra  comparer  cet  exposé  théori- 
que avec  les  faits  qu'elle  trouve  en  elle-même,  reconnaîtra, 
nous  en  sommes  convaincu,  qu'il  en  est  la  représentation 
exacte.  Il  ne  suppose  rien  dont  nous  n'ayons  la  conscience 
intime;  il  ne  contredit  aucune  des  expérimentations  psycho- 
physiques  ou  physiologiques.  Il  explique  parfaitement  que 
l'intelligence  ne  puisse  faire  un  pas  sans  les  sens  ;  et  ce- 
pendant il  justifie  complètement  la  valeur  propre  de  cette 
intelligence,  les  notions  supérieures  qu'elle  entrevoit,  sa 
passion  de  savoir,  sa  tendance  vers  les  vérités  nécessaires 
et  universelles,  en  un  mot  tout  ce  qui  fait  sa  grandeur.  Il  le 
fait  parla  simple  et  profonde  analyse  des  phénomènes,  sans 
recourir  à  aucune  de  ces  hypothèses  que  l'expérience  ne 
peut  vérifier  et  dont  le  moindre  inconvénient  est  d'offrir  une 
prise  aux  attaques  des  matérialistes,  très  difficiles  en  fait 
d'hypothèses  quand  il  s'agit  de  croyances  qu'ils  sont  réso- 
lus à  ne  pas  admettre. 
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A  côté  des  matérialistes  décidés,  il  y  a  une  grande  classe 
d'esprits  flottants,  qui  accepteraient  volontiers  les  croyances 
spiritualistes,  mais  qui  sont  troublés  et  embarrassés  parles 
objections  soi-disant  scientifiques.  Pourquoi  ceux-ci  ne  se 
refugieraient-ils  pas  dans  la  philosophie  thomiste  ?  Ils  n'y 
trouveraient  point  ces  hypothèses  d'  «  idées  innées  »,  de 
«  vision  en  Dieu  »,  ou  de  «  révélation  primitive  des  principes 
universels  »,  qui,  loin  de  les  rassurer,  leur  paraissent  juste- 
ment sujettes  à  beaucoup  d'objections.  Ils  n'y  trouveraient 
que  des  études  de  faits,  dont  la  formule  peut  paraître  d'a- 
bord un  peu  étrange,  mais  qui  s'accordent  facilement,  dans 
le  fond,  avec  toutes  les  découvertes  récentes  et  représentent 
la  meilleure  conciliation  qui  ait  été  essayée  des  tendances 
idéalistes  et  des  dispositions  positivistes  inhérentes  à  notre 
nature. 

Malheureusement,  cette  philosophie  est  souvent  mal  com- 
prise ;  et  elle  est,  je  l'avoue,  un  peu  difficile  à  comprendre. 
Elle  use  d'expressions  surannées  ;  elle  donne  aux  termes  un 
sens  qu'ils  n'ont  plus  aujourd'hui.  C'est  le  défaut  de  son 
âge.  Elle  est  vieille  de  500  ans,  et  elle  n'a  pas  eu  cette  tra- 
dition large  et  ininterrompue  qui  conserve  dans  le  public  l'ha- 
bitude d'entendre  et  de  comprendre.  Il  n'est  que  juste  d'a- 
jouter que  toute  solution  profonde  est  par  elle-même  un  peu 
difficile.  Mais  quand  on  a  le  courage  de  creuser,  ce  qui  pa- 
raissait d'abord  obscurité  s'éclaire,  ce  qui  semblait  une  ^s- 
traction  se  trouve  représenter  ce  qu'il  a  de  plus  vivant  dans 
les  faits,  ce  que  Ton  croyait  contradictoire  s'harmonise. 
S.  Thomas  fut  avant  tout  un  génie  chrétien,  et  par  consé- 
quent spîritualiste  ;  mais,  plein  du  plus  ferme  bon  sens,  ja- 
mais il  ne  voulut  chercher  un  appui  aux  vérités  supérieures 
que  sur  le  terrain  positif  et  pratique.  Il  y  a  sansdoute  trouvé 
des  difficultés,  mais  il  avait  assez  de  géniepour  y  pourvoir; 
et  à  force  de  creuser  le  fait  sensible  et  matériel,  il  a  su  y  dé- 
couvrir les  fondements  du  monde  rationnel,  sur  lesquels 
reposent,  en  définitive,  tous  les  ordres  de  faits  et  de  vérités. 
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XI 

DE  LA  CONSCIENCE  ET  DES  NOTIONS  DONT  ELLE  EST  LA  SOURCE. 

Nous  venons  d'étudier  le  premier  acte  de  l'intelligence, 
celui  par  lequel  elle  se  met  en  mouvement,  et  vise  l'objet 
sensible  dans  son  existence  et  dans  les  déterminations  intel* 
ligibles  de  cette  existence.  Nous  avons  vu  de  quelles  nom- 
breuses et  importantes  notions  ce  premier  acte  est  Torigine. 
Mais  il  est  un  second  acte  qui  n'est  pas  moins  fécond  que 
le  premier.  Dès  que  Tintclligence  agit,  elle  se  voit  ;  dès 
qu'elle  connaît  un  objet,  elle  prend  conscience  d'elle-même  *  ; 
elle  est  à  la  fois  sujet  et  objet  pour  elle-même. 

Ce  second  acte  est  fort  intéressant  à  étudier.  Ici  l'intelli- 
gence se  dégage  tout  à  fait  des  données  sensibles  :  elle  a  un 
objet  spirituel  et  immatériel  comme  elle. 

La  conscience  est  peut-être  la  seule  fonction  de  Tintelli- 
gence  que  la  philosophie  moderne  n'ait  pas  méconnue.  La 
conscience,  en  effet,  ne  se  conteste  pas  ;  elle  ne  se  confond 
pas  avec  d'autres  faits.  Pour  nier  la  conscience,  il  faudrait 
mentir  à  soi-même.  Aussi  ne  lanie-t-on  pas  ;  mais  certaines 
écoles  prennent  à  tâche  de  la  défigurer. 

Les  purs  matérialistes  prétendent  décomposer  la  cons- 
cience en  ses  éléments  physiques.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
qu'ils  ne  peuvent  indiquer  les  éléments  dans  lesquels  elle  se 
décompose.  Ils  se  bornent,  en  réalité,  à  énumérer  les  condi- 
tions matérielles  où  elle  apparaît.  Ce  n'est  point  du  tout  la 
même  chose  :  les  circonstances  qui  préparent  Tapparition 
d'un  fait  ne  peuvent  se  confondre  avec  le  fait  lui-même. 
M^ds  des  esprits  incapables  de  toute  pensée  supérieure 
espèrent  toujours  arriver  à  cette  décomposition,  parce  qu'ils 
se  sont  donné  un  principe  absolument  arbitraire,  à  savoir 
que  tout  doit  dériver  d'éléments  matériels.  Cependant  la  cons- 
cience est  par  elle-même  un  démenti  formel  et  expérimental 
de  ce  principe.  S'il  est  évident  que  nous  avons  une  cons- 

1.  c  Intellectas  non  solam  intelligit  intelUgibile,  sed  intelligit  se  intel- 
ligere  taie  intelUgibile  %  (De  verU.  10,  2). 
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cience,  il  est  non  moins  évident  qu'elle  se  produit  par  un 
acte  simple  et  supérieur  au  corps. 

D'autres,  plus  prudents,  se  contentent  de  traiter  la  cons- 
cience comme  un  simple  épiphénomène,  une  sorte  d'excrois- 
sance ou  d'accident  qu'on  se  dispense  d'expliquer.  Procédé 
bien  peu  philosophique  et  condamné  par  les  faits.  La  cons- 
cience, un  accident  !  mais  dans  le  monde  que  nous  con- 
naissons, n'est-ce  pas  ce  qu'il  a  de  plus  grand  et  de  plus 
puissant  7  Quelle  n'est  pas  son  importance  dans  la  vie  de 
hndividu  comme  dans  celle  de  l'humanité  ?  Qu'est-ce  qui 
fait  l'homme  ce  qu'il  est?  Qu'est-ce  qui  établit  une  dis- 
tance immense  entre  l'homme  et  l'animal  ?  Non,  la  cons- 
cience et  l'intelligence,  ce  n'est  pas  un  accident  dans  le 
monde,  c'est  le  principal,  c'est  le  couronnement  de  la  na- 
ture physique,  c'est  le  terme  de  l'évolution  des  choses.  S'il 
n'y  avait  pas  un  être  conscient,  en  vain  les  astres  décri- 
raient leurs  orbites,  en  vain  la  terre  se  couvrirait  de  ver- 
dure, en  vain  les  animaux  bondiraient  dans  les  plaines  :  ce 
monde  serait  comme  une  scène  vide  ;  l'univers  n'aurait  pas 
de  sons. 

Les  idéalistes,  au  contraire,  exagèrent  volontiers  le  rôle 
de  la  conscience.  Abusant  de  ce  mot,  dont  le  sens  est  si 
bien  précisé  par  son  origine,  ils  l'étendent  à  l'intelligence 
tout  entière,  et  plus  loin  encore.  On  ne  parle  plus  que  «  d'é- 
tats de  conscience  »,  dénomination  vague,  que  l'on  appli- 
que ànos  pensées,  à  nos  volontés,  à  nos  raisonnements,  voire 
même  à  nos  sensations.  Avec  cette  facilité  de  généralisa- 
tion superfîcielle  qui  est  dans  les  habitudes  contemporai- 
nes, tous  ces  faits,  parce  qu'ils  ont  ce  point  commun  d'être 
aperçus  par  la  conscience,  sont  ramenés  sous  une  seule 
classe,  dite  «  phénomènes  de  conscience  »,  sorte  de  chaos 
où  sont  confondues  les  notions  les  plus  disparates  et  dont 
on  peut  faire  sortir  les  inductions  les  plus  contradictoires. 
Mais  l'idéaliste  est  habitué  à  ne  rien  envisager  que  sa  pro- 
pre pensée,  à  fermer  les  yeux  au  monde  extérieur.  Dès  lors 
la  conscience  seule  reste  et  est  chargée  du  poids  de  la 
connaissance  tout  entière. 

Dans  la  philosophie  traditionnelle,  le  mot  «  conscience  » 
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est  loin  d'avoir  cette  étendue.  La  conscience  n'est  point, 
ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  Tacte  premier  et  fon- 
damental. Elle  suppose  d'autres  actes  logiquement  anté- 
rieure. L'intellect  va  tout  d'abord  à  son  objet;  cet  acte  es- 
sentiel accompli,  il  se  connaît  lui-même  dans  son  acte  ^ 

Pourquoi,  dira-t-on,  cette  restriction  ?  Pourquoi  Tintelli- 
gence  ne  se  connaîtrait-elle  pas  directement  elle-même  ? 
N'est-elle  pas  essentiellement  intelligible?  et,  comme  elle  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  proche  à  elle-même,  ne  doit-elle  pas 
d'abord  se  connaître,  pour  aller  ensuite  aux  autres  objets? 

Oui,  rintelligence  est  de  soi  intelligible  :  mais  il  faut  une 
autre  condition,  pour  être  connu  ;  il  faut  être  en  acte.  L'in- 
telligence, nous  le  savons,  ne  connaît  qu'en  étant  semblable 
à  l'objet  qu'elle  vise,  qu'en  agissant  en  conformité  avec  lui. 
Mais,  pour  que  cette  conformité  existe  réellement,  il  faut 
que  l'objet  auquel  elle  s'adresse  soit  réel  et  actuel.  L'intelli- 
gence ne  peut  connaître  une  chose  qui  n'existe  pas  actuelle- 
ment, sinon  en  tant  que  l'idée  de  cette  chose  est  contenue 
dans  une  autre  qui  est  actuelle.  Elle  ne  peut  donc  conn£^tre 
primitivement  et  directement  que  ce  qui  est  réellement  en 
acte.  Or,  avant  d'avoir  agi,  l'intelligence,  considérée  comme 
faculté,  n'est  pas  en  acte.  Elle  n'a  encore  la  pensée  qu'en 
puissance,  il  est  donc  impossible  qu'elle  connaisse  cette  pen- 
sée qui  n'existe  pas. 

Mais  n^avons-nous  pas  dit,  dans  l'article  précédent, 
qu'à  un  autre  point  de  vue  l'intelligence  est  en  acte  comme 
propriété,  comme  mode  actuel  de  la  substance?  Ne  serait-il 
pas  possible,  dès  lors,  de  la  connaître  à  ce  point  de  vue  ?  Oui, 
cela  est  possible  pour  l'ange,  parce  que  l'ange  connaît  les 
substances  et  voit  en  elles  leurs  diverses  propriétés,  qui  ont 
en  elles  leur  existence  *  ;  mais  cela  n'est  pas  possible  pour 
l'homme,  parce  que  l'homme  n'a  aucun  moyen  direct  et 

1.  Per  actum  cognoscitur  ipse  intellectus  cujus  perfectio  est  inteUi- 
gere  »  {Sum.  theoL  1, 87,  3). 

2.  «  Unumquodque  est  cognoscibile  secundum  quod  est  acta  »  {Sum, 
/Aeoi.  1,87,13). 

3.  <  Est  aDtem  commune  omni  substantiae  separatœ  quod  intelligat  id 
quod  est  supra  se  et  id  quod  est  infra  se  per  modum  substantiaB  suse  » 
(Sum,  iheol.  I,  89,  2). 


Digitized  by  VjOOQIC 


23&       ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

suffisant  de  connaître  les  substances  en  elles-mêmes.  Il  ne 
connaît  que  les  actes  et  les  effets.  Son  intelligence  n'a  par 
nature  aucune  détermination  qui  lui  fasse  pénétrer  nette- 
ment l'essence  des  choses  ;  elle  n'en  acquiert  une  notion 
qu'à  l'aide  des  sens,  qui  ne  lui  apportent  que  des  effets  et 
des  accidents  extérieurs.  Vis-à-vis  de  lui-même,  l'homme 
est  dans  la  même  situation  que  vis-à-vis  des  autres  choses  ; 
il  ne  connaît  ni  son  essence  ni  les  propriétés  de  cette  essence 
en  elles-mêmes  '. 

Ceci  n'est  point  une  hypothèse,  c'est  un  fait:  l'homme  ne 
saisit  le  fond  d'aucune  chose.  Intelligence  inférieure  et  in- 
complète, il  doit  demander  au  dehors  un  supplément  d'ou- 
tillage. Aussi  beaucoup  de  choses  le  dépassent,  bien  que 
très  intelligibles  en  elles-mêmes.  Ainsi,  disent  certains  phy- 
siciens, les  corps  sont  capables  de  couleurs  que  nous  ne 
pouvons  saisir,  non  qu'elles  ne  soient  point  visibles  en  elles- 
mêmes,  mais  parce  que  la  qualité  de  la  lumière  qui  nous 
éclaire  n'est  point  propre  à  les  transmettre  à  notre  œil. 

Ces  considérations  non  seulement  écartent  les  vues  des 
modernes  sur  la  primauté  de  la  conscience,  mais  montrent 
encore  combien  la  philosophie  de  S.  Thomas  est  profondé- 
ment réaliste  et  objective.  Tout  débute  par  l'être  réel.  On 
ne  connaît  d*abord  que  ce  qui  est  réellement,  et  autant 
qu'il  est  réellement*.  L'être  purement  idéal  ne  peut  être 
connu  qu'autant  qu'il  est  saisi  dans  quelque  chose  d'actuel. 
Dans  sa  pensée,  Dieu  connaît  tous  les  possibles,  parce  qu'ils 
sont  tous  des  participations  de  sa  nature  infinie.  Dans  ma 
pensée,  je  n'envisage  les  notions  supérieures  qu'autant  que 
j'ai  pu  les  dégager  par  la  réflexion  d'un  objet  réel,  et  en  re- 
trouver par  le  souvenir  les  traces  déposées  au  fond  de  mon 
intelligence. 

Ainsi  l'intelligence,  bien  qu'elle  porte  en  soi  la  vertu  de 
connaître  et  qu'aucun  objet  ne  lui  soit  plus  présent  qu'elle- 
même,  ne  peut  arriver  à  se  connaître  qu'après  avoir  passé 

1.  <  Nec  sui  inteUigere  est  objectam  primum  ipsa  ejos  essentia  f  (Sum, 
theol,  1, 87, 3). 

2.  c  Sic  enim  aliquid  est  ens  et  verum  quod  in  cognitione  cadit  prout 
acta  est  »  {Sum,  theoh  I,  8,1). 
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à  l'acte  * .  C'est  pourquoi  elle  doit  nécessairement  débuter 
par  la  connaissance  des  objets  sensibles. 

Cette  théorie  est  complètement  justifiée  par  les  faits.  Nous 
n'avons  conscience  que  de  nos  actes.  En  vain  voudrions- 
nous  percevoir  en  arrière  la  nature  qui  en  est  la  source  ;  au- 
tant vaudrait  chercher  le  fond  de  l'océan  ;  la  sonde  n'y  at- 
teint pas.  Nous  sommes  à  nous-mêmes  un  profond  mystère  ; 
les  faits  nous  apparaissent,  leur  origine  est  cachée. 

Comment  seraient  possibles,  autrement,  toutes  ces  con- 
fusions sur  la  personnalité  dont  nous  avons  parlé  à  propos 
de  la  mémoire.  Si  nous  connaissions  le  fond  même  de  notre 
être  dans  sa  nature  propre,  il  y  aurait  là  un  point  fixe  qui 
nous  assurerait  contre  toute  méprise.  Bien  plus,  toutes  nos 
connaissances  nous  seraient  présentes  ;  nous  n'aurions  point 
la  peine  de  les  chercher  péniblement,  en  réveillant  nos  sou- 
venirs de  proche  en  proche.  Nous  les  aurions  toujours  sous 
la  main  quand  il  nous  plairait  d'en  user  ;  car  toute  con- 
naissance acquise  persévère  à  titre  de  tendance  dans  l'in- 
telligence, et  nous  ne  saurions  connaître  le  fond  sans  con- 
naître les  modes  qui  s'y  rattachent. 

Ainsi  le  raisonnement  et  l'expérience  sont  d'accord  pour 
montrer  que  nous  ne  connaissons  directement  que  nos  actes. 
Mais  dès  que  l'acte  est  émis,  il  est  connu.  Il  n'en  peut  être 
autrement.  L'acte  de  Tintelligence  est  éminemment  intelli- 
gible, et  il  est  nécessairement  présent  à  la  faculté  intelli- 
gente. Comment  pourrait-elle  fermer  les  yeux  à  une  lumière 
qui  est  elle-même  ?  comment  pourrait-elle  ignorer  un  fait 
qui  est  dans  son  propre  regard?  Nous  avons  vu  qu'il  n'en 
est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  sensation.  La  sensibilité 
dépend  d'un  organe  '  qui  ne  peut  se  mettre  en  mouvement 

1.  «  Intellectus  ex  seipso  virtutem  habet  ut  intelligat,  non  autem  ut 
intelligatur  nisi  secundum  id  quod  fit  actu  «  (Ibid,). 

2.  «  Forma  in  quantum  perficit  materiam  dando  ei  esse  quodammodo 
super  ipsam  eifunditur,  in  quantum  vero  in  seipsà  habet  esse  in  seipsam 
redit  :  virtutcs  igitur  qusB  non  sunt  subsistentes,  sed  actus  orgànorum  ali- 
quorum,  non  cognoscunt  seipsas,  sicut  patet  in  singulis  sensibus,  sed  vir- 
tutes  cognoscitivae  per  se  subsistentes  cognoscunt  seipsas  »  {Sum,  theol, 
1, 14, 2).  En  d'autres  termes,  ce  qui  est  en  soi  se  répète  en  quelque  sorte 
lui-même,  mais  une  vertu  matérieUe  n*est  jamais  à  proprement  parler  en 
soi.  La  preuve  que  nous  donnons  est  peut-être  moins  rigoureuse,  inais 
nous  la  croyons  plus  facilement  saisîssable. 
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lui-même,  qui,  par  suite,  ne  peut  exciter  ce  second  acte  de 
sentir  sa  propre  sensation.  Il  y  est  suppléé  par  un  autre  or- 
gane plus  intérieur,  dont  le  concours  peut  faire  défaut.  Mais 
l'intelligence  n'a  point  d^organe  ;  se  connaître  lui  est  essen- 
tiel. On  peut  concevoir  en  rigueur  que  le  sens  mis  en  mou- 
vement par  la  cause  externe  forme  l'image  sans  en  être  ému, 
mais  une  connaissance  pure  qui  ne  se  connaîtrait  pas  cesse- 
rait par  là  même  d'être  une  connaissance. 

N  objectez  pas  qu'il  faudrait  connaître  encore  la  connais- 
sance de  notre  connaissance,  et  ainsiàTinfini.  Le  Prince  de 
l'École  n'y  voit  aucun  inconvénient.  Il  n'hésite  pas  à  dire  que 
l'intelligence,  comme  toute  vertu  immatérielle,  est  en  quel- 
que manière  infinie  en  vertu*. 

L'intelligence  a  donc  pour  propriété  essentielle  de  se  réflé- 
chir sur  soi-même  *  ;  et  ce  qu'elle  saisit  d'abord  d'elle-même, 
c'est  son  acte,  ou,  comme  nous  dirions  par  un  terme  tout  à 
fait  semblable  à  l'expression  latine,  son  «  penser  »  ^.  Ce  pen- 
ser renferme  deux  choses  :  l'acte  même  de  penser,  ou  l'éner^e 
développée,  et  la  forme  pensée*.  La  forme  pensée,  considé- 
rée à  part  par  la  réflexion,  est  ce  que  l'on  nomme  vulgaire- 
ment l'idée  abstraite.  Nous  nous  voyons  penser  cette  idée,  lui 
donner  cette  actualité  intelligible  qui  en  fait  une  pensée  *.  Par 
là  nous  saisissons  la  nature  de  notre  acte  ;  car,  où  mieux  sai- 
sir cette  nature  qu'en  la  voyant  agir  et  se  développer  ®.  La 
nature  de  l'acte  nous  dévoile  celle  de  la  puissance,  qui  n'est 
qu'une  aptitude  à  l'acte.  Ainsi  nous  amvons  par  degrés  de 
l'objet  à  l'acte,  de  Tactcàla  faculté^  Nous  connaissons  non 
seulement  ce  qui  est  pensé,  mais  encore  l'énergie  parlaquelle 

1.  «  Intellectus  noster  est  infinilus  virtute  »  {Sum,  theol.  I,  86,  2). 

2.  tu  Intellectus  supra  seipsum  agendo  reflectitur  i»  (C.  Gent,  2^  49). 

8.  «  Hoc  primum  est  quod  de  intellectu  intelligitur  scilicet  ipsum  inteU 
ligere  »  {Sum.  theol,  I,  87,  3). 

4.  «  Considérât  naturam  sui  actus  et  spedei  per  quam  intuetur  >  (De 
veriL  2, 6). 

5.  «  Nec  potest  se  intelligere  nisi  per  formam  intelligibilem  actu  in  se 
existentem  »  (De  veriL  8,  6). 

6.  c  Intelligit  seipsum  per  suum  intelligere  qui  est  actus  proprius  ejud 
perfecte  demonstrans  virtutem  ejus  et  naturam  »  [Sum,  theol,  I,  88,  2). 

7.  c  Ex  objecte  enim  cognoscit  suam  operationem  per  quam  devenit  ad 
cognitionem  sui  ipsius  »  {fie  anima^  2). 
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nous  pensons  et  le  principe  d'où  émane  cette  énergie  *. 

La  nature  nous  avait  refusé  la  connaissance  des  sources 
en  elles-mêmes,  nous  voici  arrivés  par  une  autre  voie,  par 
la  connaissance  des  effets. 

Nous  pouvons  aller  plus  loin  encore,  nous  pénétrons  jus- 
qu'à l'existence  même  de  notre  âme  personnelle  et  indivi- 
duelle. Nous  ne  pouvons,  sans  doute,  la  voir  dans  son  carac- 
tère propre  et  spécifique  :  par  conséquent  nous  ignorons 
d'abord  sa  nature;  nous  ne  pouvons  nous  en  rendre  compte 
que  par  le  raisonnement,  en  partant  des  faits  de  conscience 
qui  nous  sont  connus  '.  Mais  nous  connaissons  son  existence, 
parce  que  cette  existence,  comme  nous  l'avons  remarqué 
plusieurs  fois,  est  en  même  temps  l'existence  de  l'âme  et  celle 
de  la  faculté.  La  faculté  n'existe  que  dans  notre  âme  et  par 
notre  âme.  En  la  voyant  agir,  nous  la  voyons  par  là  même 
exister.  Nous  pouvons  donc  dire  en  vérité  que  nous  connais- 
sons notre  existence,  même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  imma- 
tériel. En  ce  sens,  nous  admettons  parfaitement  l'observa- 
tion de  M.  Ravaisson,  que  nous  sommes  ànous-mêmes  la  plus 
complète  des  expériences. 

Connaissance  boiteuse,  sans  doute,  lumière  vacillante  qui 
nous  éclfldre  à  peine,  flambeau  qui  luit  dans  un  lieu  obscur 
sans  en  écarter  les  ténèbres  !  D'autres  doctrines  semblent  pi  us 
sinisantes,  parce  qu'elles  nous  font  l'illusion  de  la  pleine 
lumière;  mais  aussi  combien  celle  du  Prince  de  l'École  est 
expérimentale,  combien  conforme  aux  faits  !  Quel  accord 
avec  tout  ce  que  nous  enseigne  la  physiologie  de  l'être  vi- 
vant !  Après  tout,  l'homme  n'est  pas  un  ange.  Ensevelie  dans 
les  organes,  l'âme  ne  peut  rien  sans  ces  organes,  c'est  la 
pure  vérité  de  fait.  Seule  parmi  lés  doctrines  spiritualistes, 
l'École  a  accepté  pleinement  et  complètement  cette  vérité, 
sans  s'en  effrayer,  sûre  qu'elle  se  sentait  de  trouver  dans  sa 
métaphysique  très  profonde  les  moyens  de  soutenir  l'âme 

1 .  c  Ex  eo  quod  cognoscit  inteUigibile^  intelligit  suum  ipsoin  intelligere 
et  per  actum  cognosdt  potentiam  inteUectivam  »  {Sum,  theol,  1, 14^  3). 

S.  «  Ad  primam  cognitionem  de  mente  habendam  sufficit  jpsa  mentis 
praBseulia  quae  est  principium  actus  ex  quo  mens  percipitseipsam....  Sed 
ad  secandam  cognitionem  de  mente  habendam  non  sufûcit  ejus  praosentia, 
sed  reqttiritar  diligens  et  subtiUa  inqaisitio  »  (Swn,  theol,  l,  87, 1). 
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au-dessus  de  la  boue  où  elle  semble  près  de  s'abîmer, 
S.  Thomas  va  plus  loin  encore.  Il  n'avait  pas  seulement  à 
écouter  Aristote,  mais  aussi  les  Pères  de  l'Eglise.  Ceux-ci 
avaient  souvent  parlé  de  la  connaissance  habituelle  que  Tàme 
a  d'elle-même.  S.  Thomas  admet  cette  connaissance  habi- 
tuelle ;  il  admet  que,  même  avant  tout  acte  spécial,  l'âme, 
étant  présente  à  elle-même,  a  de  soi  une  certaine  connais- 
sance impUcite  *.  Mais  qu'en  tend-il  par  cette  connaissance  ? 
Ce  n'est  nullement  la  connaissance  habituelle  des  spiritua- 
listes  contemporains,  qui  donnent  ce  nom  à  une  connais- 
sance actuelle  et  continue.  L'habitude,  dans  le  langage 
scolastique,  n'est  qu'un  intermédiaire  entre  la  puissance  et 
Pacte  *  ;  c'est  la  disposition  prochaine  à  faire  ce  que  l'on  ne 
ffiût  pas  encore  :  ainsi  la  science  est  une  connaissance  ha- 
bituelle, parce  que,  si  nous  la  possédons,  nous  pouvons  en 
considérer  les  vérités  quand  il  nous  plaît  3.  U  en  est  de  même 
de  l'âme.  Elle  est  toujours  là,  toujours  prête,  par  conséquent, 
à  se  connaître  dès  qu'il  y  aura  un  acte.  C'est  ce  que  le  Doc- 
teur angélique  appelle  la  connaissance  habituelle  qu'elle  a 
d'elle-même. 

On  voit  avec  quelle  habileté  le  Prince  de  l'Ecole  sait  con- 
cilier les  tendances  les  plus  diverses,  s'appuyer  à  la  fois  sur 
Aristote  et  sur  S.  Augustin,  les  ramener  l'un  à  l'autre,  sans 
jamais  s'écarter  de  la  règle  qu'il  s'est  donnée,  de  s'appuyer 
toujours  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  positif  et  de  plus  expéri- 
mental. 

Voici  donc  l'évolution  complète  de  la  connaissance  intel- 
lectuelle.Tout  d'abord  nous  percevons  l'être,  déterminé  par 
une  donnée  extraite  des  impressions  sensibles  reçues  par 
nos  organes.  Du  même  coup  nous  est  révélé  l'être  et  une 
certaine  essence,  au  moins  approximative,  des  choses  maté- 
rielles. Puis  nous  percevons  l'acte  par  lequel  nous  avons 

1.  c  Essentia  sua  sibi  innata  est,  et  ideo  mens,  antequam  aphantasma- 
tibas  abstrahat,  notitiam  habitnalem  habet  qua  possit  percipere  seipsam  » 
(Deverit,  10,8). 

2.  c  Habitas  quodammodo  est  médium  inter  potentiam  puram  et  actum 
punim  1  (Sum^  tfieol  l,  87,  2). 

8.  «  niud  enim  facit  habitualiter  cognosci  aliquid  ex  quo  aliquis  effici- 
tur  potens  progredi  in  actam  cognitionis  ejas  rei  i  (De  vetii.  10, 8). 
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ssdsi'Pètre  et  l'essence.  Enfin  dans  Tactc  nous  connaissons 
la  nature  de  l'intellect  lui-même  et  notre  existence  person- 
nelle *. 

Ajoutons  ici  que  nous  connaissons  encore  un  autre  acte, 
qui  est  Tacte  de  noti'e  volonté.  Cet  acte  est  intimement  lié 
à  l'acte  intellectuel.  Il  n'est  pas  autre  chose  que  l'inclination 
de  l'intellect  vers  un  objet  connu  *.  Il  s'exprime  par  un  fait 
intellectuel,  qui  est  le  jugement  pratique.  L'acte  de  volonté 
est  donc  connu  par  l'intelligence,  en  tant  qu'acte  procédant 
du  même  fond,  dans  sa  réalité  et  dans  sa  nature  propre. 
Chacun  se  connaît  vouloir  ^. 

Remarquons  que  ces  deux  actes,  l'acte  d'intelligence  et 
l'acte  de  volonté,  sont  des  actes  individuels  et  connus  comme 
tels  *.  Leur  individualité  est  détenninée  pour  nous  par  ce  fait 
que  c'est  la  même  intelligence  qui  connaît  et  se  connaît'. 
La  nature  de  cet  acte  est  par  elle-même  un  universel,  et 
rien  ne  nous  empêche  de  la  considérer  au  point  de  vue 
universel,  ce  qui  nous  arrive  souvent  dans  larecherche  phi- 
losophique. Mais  l'acte  n'est  réalisé  que  dans  une  union  in- 
dissoluble avec  la  conscience  qu'il  prend  de  lui-même.  Cette 
circonstance  suffit  pour  le  distinguer  de  tout  autre. 

La  singularité  de  cet  objet  de  connaissance  intellectuelle 
est  très  importante  à  signaler.  C'est  par  là  que  l'intelligence 
prend  pied  dans  le  domaine  des  choses  individuelles  et  plei- 
nement déterminées.  Nous  avons  montré  ailleurs  que  cette 
singularité  permet  d'étendre  à  l'intellect  les  conditions  de  la 
mémoire,  les  notions  de  présent,  de  passé  et  de  futur^  que 
son  acte  direct  ne  comporterait  pas  dans  la  théorie  thomiste. 

i.  c  Id  quod  primo  cognoscitur  ab  intellectu  humano  est  hujusmodi 
objectam  (natura  rei  materialis)  et  secuudario  cognoscitur  ipse  actus  quo 
cognoscitur  objectum,  et  per  actum  cognoscitur  inlellectus,  cujus  perfectio 
est  ipsnro  intelligere  »  {Sum.  theol  I,  87,  8). 

2.  c  Inclinatio  intelligibilis  quae  est  actus  voluntatis  est  intelligibiliter 
in  intelligente  sicut  actus  in  principio  >  (Ibid,  4). 

3.  c  Actus  voluntatis  intelligitur  ab  intellectu  et  in  quantum  aliquis 
percipit  se  velle  et  in  quantum  aliquis  cognoscit  naturam  bujus  actus  et 
per  consequens  naturam  hujus  principii  »  (Ibid.). 

4.  c  Intelligit  saum  intelligere  qui  est  singularis  actus  »  (Sum,  theol. 
I,  79, 6). 

5.  «  Experitur  unusquisque  seipsum  esse  qui  intelligit  »  (Sum.  theol, 
I,  76, 1). 
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Nous  verrons  très  prochainement  comment  elle  autorise  à 
reconnaître  à  rintelUgence  une  certaine  connaissance  du  par- 
ticulier  matériel,  connaissance  qui  jusqu'ici  ne  nous  est  ap* 
parue  que  comme  Tapanage  exclusif  des  sens. 

Nous  voici  donc  en  possession  de  deux  connaissances 
toute  nouvelles  et  très  supérieures,  la  nature  de  l'acte  d'intel- 
ligence et  la  nature  de  l'acte  de  volonté  ;  nous  savons  ce  que 
c'est  que  connaître,  ce  que  c'est  que  vouloir.  Dans  sa  pre- 
mière démarche  l'intelligence  ne  saisissait  que  l'être  et  les 
données  intelligibles  qui  le  déterminent,  et  elle  ne  les  con- 
naissait que  par  rapport  à  l'objet  sensible;  ici  Fintelligence 
connaît  quelque  chose  qui  n'a  plus  rien  à  faire  avec  les  don- 
nées des  sens.  Appuyée  sur  la  matière,  elle  a  pu  s'élever 
au-dessus. 

Nous  avons  montré  rapidement,  dans  un  chapitre  précé- 
dent, la  fécondité  de  l'idée  d'être  et  les  nombreuses  notions 
qui  lui  doivent  leur  origine.  Les  idées  que  nous  venons  de 
constater  ne  seront  pas  moins  fécondes.  Arrêtons-nous  un 
instant  à  faire  l'inventaire  de  ces  nouvelles  richesses. 

Si  l'intellect  connaît  la  nature  de  ses  actes  de  connaissance 
et  de  volonté,  il  en  connaît  évidemment  et  les  diiïérences 
spécifiques  et  l'élément  commun  et  générique.  Cet  élément 
commun  consiste  en  ceci,  que  les  actes  de  ces  deux  facul- 
tés sont  des  développements  de  vie  et  d'énergie  qui  amènent 
des  faits  nouveaux.  Ce  développement,  cette  production  de 
faits  nouveaux  a  un  nom  dans  le  langage  humain  :  on  l'ap- 
pelle «  action  »,  et  le  fond  d'énergie  qui  l'anime  est  nommé 
«  activité  ».  C'est  une  notion  nouvelle,  dont  nous  nous  som- 
mes servi  plus  d'une  fois,  mais  dont  nous  n'avions  pas  in- 
diqué l'origine.  Nous  avons  vu  des  faits  que  nous  savions 
produits  par  certaines  activités,  mais  nulle  part  encore  nous 
n'avions  vu  en  formation  le  fait  à  l'état  naissant  comme 
nous  le  voyons  en  nous-mêmes. 

Cette  nouvelle  notion  a  une  très  grande  portée  ;  elle  est 
aussi  importante  que  celle  d'être,  avec  laquelle  elle  a  une 
parenté  étroite.  \ 

Cette  parenté  est  attestée  par  l'usage  même  des  scolasti- 
ques  qui  emploie  le  même  terme,  acius,  pour  désigner  le 
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fait  de  Têtre  actuel  et  le  fait  de  Taction.  L*ètre  est  la  réalité  ; 
Taction  fait  la  réalité.  L'être,  c'est  l'état  statique,  c'est  l'éner- 
gie tranquille  établie  dans  son  identité  ;  Taction,  c'est  l'état 
dynamique,  c'est  l'énergie  qui  sort  d'elle-même  et  va  à  la 
conquête  de  son  objet. 

S'il  y  a  parenté,  il  y  a  aussi  des  différences  essentielles. 
L'être  est  tout  un,  l'action  ne  se  déploie  que  par  un  proces- 
sus multiple  ;  Têtre  est  à  la  fois  son  sujet  et  son  terme,  l'ac- 
tion est  le  développement  du  terme  par  le  sujet;  l'être 
maintient  la  réalité,  Faction  la  transmet.  Je  pourrais  ajouter 
que  l'être  est  durable  et  l'action  passagère  ;  mais,  il  faut  le 
remarquer,  si  l'action,  telle  que  nous  la  connaissons  expé- 
rimentalement, passe  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ce  carac- 
tère ne  lui  est  point  essentiel.  Il  y  a  action,  en  effet,  dès  qu'il 
y  a  lien  d'origine,  dès  que  la  réalité  du  terme  est  communi- 
quée par  le  sujet.  Cette  communication  peut  être  étemelle. 

Quand  je  pense,  ma  pensée,  bien  qu'étant  en  moi,  est  à 
certains  égards  distincte  de  moi.  Mon  idée  est  en  moi,  mais 
elle  n'est  pas  moi.  Toutefois  elle  émane  de  moi,  elle  est  po- 
sée par  moi.  En  me  voyant  penser,  je  vois  donc  une  réalité 
qui  est  moi-même  s'incarner  dans  cette  forme,  lui  commu- 
niquer sa  réalité  :  c'est  le  type  de  l'action.  Il  y  a  trois  choses 
dans  toute  action  :  un  terme  qui  est  réalisé,  une  réalité  qui 
se  transmet,  et  un  fond  d'actualité  dont  elle  se  dégage.Tou- 
tes  les  langues  du  monde  distinguent  ces  trois  termes  fonda- 
mentaux :  le  sujet,  le  verbe  et  le  régime.  Partout  où  nous 
voyons  une  action  en  développement,  nous  constatons  ces 
trois  éléments.  Nous  voyons  aussi  qu'ils  sont  nécessairement 
liés  :  chacun  d'eux  n'est  ce  qu'il  est  que  par  l'autre.  Le 
terme  n'est  que  parce  qu'il  est  produit,  et  la  production 
n'est  que  la  démarche  du  sujet  qui  produit. 

Nous  avons  constaté  dans  l'idée  d'être  l'origine  de  l'idée 
de  substance,  parce  que  tout  ce  qui  a  l'être  apparaît  naturel- 
lement d'abord  comme  posé  en  soi,  si  une  circonstance  ne 
fait  connaître  qu'il  est  dans  une  autre  chose  dont  il  est  l'ac- 
cessoire. L'idée  d'activité  nous  fournit  une  notion  sembla- 
ble, celle  de  cause.  Dans  les  autres  êtres,  hors  de  Tàme, 
nous  ne  connaissons  ordinairement  le  fait  que  comme  ac- 
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compli  :  le  sujet  qui  produit  et  Pacte  de  production  nous 
échappent.  Le  fait  nous  apparaît  subitement,  il  commence. 
Il  a  Têtre,  et  il  ne  l'avait  pas  :  comment  l'être  a-t-il  pu  lui 
arriver  ?  L'intelligence  n'est  pas  satisfaite,  il  lui  manque 
quelque  chose.  Ce  fait  n'est  que  lié  à  Têtre,  puisque  tout  à 
l'heure  il  ne  l'avait  pas.  Quelle  est  la  nature  de  ce  lien  ?  Elle 
a  vu  en  elle-même  le  sujet  actif  lier  le  fait  nouveau  à  l'être. 
Dans  le  cas  qui  lui  est  offert  au  dehors,  elle  cherche  ce  qui 
pourrait  être  ce  sujet,  et  elle  l'appelle  la  cause. 

Nous  avons  expliqué  plus  complètement,  dans  une  étude 
spéciale  * ,  cette  origine  de  l'idée  de  cause  :  comment  l'homme 
saisit  en  lui-même  le  fait  de  production,  et  comment  il 
l'applique  toutes  les  fois  qu'il  se  trouve  en  présence  d'une 
réalité  qui  commence,  parce  que  tout  ce  qui  commence  nous 
le  concevons  comme  produit. 

On  a  voulu  ramener  le  principe  de  causalité  à  celui  de 
contradiction.  Il  s'y  ramène  en  effet,  comme  tous  les  autres 
principes,  mais  à  condition  qu'on  ait  préalablement  l'idée 
de  cause.  Oui,  il  est  contradictoire  qu'il  y  ait  production  et 
qu'il  n'y  ait  pas  de  producteur,  qu'une  chose  reçoive  ce 
que  personne  ne  lui  donne,  que  l'être  soit  tiré  du  néant  qui 
ne  l'a  pas,  qu'un  phénomène  qui  n'est  point  par  soi  existe 
sans  être  par  autre  chose.  Tout  cela  est  contradictoire  ; 
mais  pourquoi  ?  Parce  que  nous  avons  préalablement  Tidée 
de  produire,  de  donner,  de  recevoir,  d'être  par  quelque 
chose,  et  que  nous  savons  ces  idées  étroitement  liées  à  un 
sujet  et  à  un  terme.  Si  nous  n'avions  pas  ces  idées,  le  spec- 
tacle d'un  fait  qui  apparaît  ne  nous  dirait  rien,  nous  n'au- 
rions pas  la  pensée  de  lui  chercher  une  origine.  Nous  pour- 
rions être  surpris  de  voir  une  chose  là  où  il  n'y  avait  rien, 
nous  n'en  serions  pas  éclairés. 

On  ne  saurait  exagérer  la  valeur  de  l'idée  de  cause.  Elle 
est  supérieure,  à  certains  égards,  à  celle  du  principe  de  con- 
tradiction. C'est  l'instrument  de  toutes  les  conquêtes  scien- 
tifiques ;  sans  elle  l'expérience  serait  absolument  inféconde. 
Or,  cette  idée  n'est  connue  dans  sa  forme  propre  qu'en  nous- 

1.  Cause  efficiente  et  cause  finale;  bureaux  des  Annales  de  philosophie 
chrétienne. 
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mêmes  :  en  nous  seulement  nous  voyons  l'être  agir,  passer 
du  sujet  producteur  au  fait  nouveau  ;  en  nous  seulement 
nous  pouvons  acquérir  cette  idée  si  féconde  de  production 
et  d'efficacité. 

La  conscience  nous  donne  donc,  en  définitive,  l'instru- 
ment indispensable  de  toute  science. 

Elle  nous  donne  encore  une  autre  idée,  celle  de  fin.  La 
fin  peut  s'entendre  de  deux  manières.  On  la  conçoit  d'une 
manière  très  générale  en  tant  que  toute  action  a  un*terme, 
est  déterminée  à  quelque  chose  de  précis.  C'est  dans  ce  sens 
surtout  qu'Aristote  avait  envisagé  l'idée  de  fin,  quand  il  en 
faisait  une  des  quatre  causes  nécessaires  de  tout  change- 
ment. 11  est,  en  effet,  de  toute  évidence  qu'une  action  ne  peut 
se  produire  sans  être  appliquée  à  un  objet  désigné.  Agir,  c'est 
tendre  à  un  résultat  ;  tendre  et  ne  tendre  à  rien  serait  ma- 
nifestement contradictoire.  Mais  une  telle  idée  ne  peut  nous 
venir  qu'au  spectacle  d'une  action  qui  se  manifeste  sous 
nos  yeux;  et  de  telles  actions  ne  se  rencontrent  pas  dans  le 
monde  extérieur,  qui  ne  nous  offre  que  des  résultats  tout 
faits. 

On  peut  concevoir  encore  d'une  manière  plus  restreinte 
la  fin  comme  quelque  chose  d'intentionnel,  de  cherché,  de 
voulu.  En  ce  sens,  c'est  encore  la  conscience  qui  nous  la 
révèle,  car  c'est  par  la  conscience  seule  que  nous  sommes 
témoins  de  buts  volontairement  poursuivis. 

Enfin,  le  spectacle  do  notre  activité  fait  encore  ressortir 
une  idée  nouvelle  et  très  générale,  celle  que  nous  appelons 
avoir,  posséder  :  c'est  l'idée  d'une  chose  qui  est  distincte 
d'une  autre  et  qui  cependant  est  liée  avec  elle.  Nous  ne 
pouvons  concevoir  distinctement  cette  idée  qu'en  présence 
d'une  chose  qui  n'est  pas  nous  mais  qui  nous  est  rattachée. 
La  première  réalité  qui  nous  apparaisse  nettement  dans  ces 
conditions,  c'est  notre  propre  pensée.  Mais  une  fois  conçue, 
cette  idée  s'étend  à  tout  ;  on  pourrait  la  dire,  en  un  sens,  plus 
compréhensive  que  celle  d'être  ;  car  j'ai  mon  àme,  j  ai  mon 
corps,  j'ai  ma  vie,  j'ai  mon  être,  j'ai,  en  un  mot,  tout  ce  que 
je  suis.  Puis  nous  l'appliquons  aux  choses  extérieures  avec 
lesquelles  nous  avons  quelque  rapport  naturel  ou  conven- 
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tîonnel  :  j'ai  un  père,  j'ai  un  fils,  j'ai  un  ami,  j'ai  un  ser- 
viteur ;  et  enfin  aux  choses  avec  lesquelles  nous  avons  un 
rapport  de  jouissance  prc^paré  et  voulu,  et  c'est  alors  spé- 
cialement que  nous  parlons  de  possession  :  j'ai  une  maison, 
un  champ,  une  statue,  etc.  On  voit  Pétendue  de  cette  no- 
tion ;  elle  enferme,  pour  ainsi  dire,  toute  la  morale,  car  d'elle 
ressortent  les  idées  de  souveraineté,  de  propriété  et  de  droit, 
auxquelles  se  rattachent  tous  nos  devoirs.  Donner  à  chacun 
ce  qui  Fui  appartient,  n'est-ce  pas  toute  la  justice  ? 

A  quoi  avons-nous  droit  ?  On  a  droit  d'abord  à  ce  qu'on  a 
produit.  Quand  j'ai  produit  une  réalité,  qu  elle  dérive  de  moi, 
surtout  si  je  l'ai  posée  pour  un  but,  personne  ne  peut  lé^tî- 
mement  me  frustrer  de  ce  but.  La  raison  d'être  de  cette  réa- 
lité, c'est  ma  volonté;  qui  pourrait  l'en  détacher,  et  vouloir 
qu'elle  soit  sans  la  raison  qui  lui  a  donné  l'être?  C'est  ainsi 
que  nous  appartenons  à  Dieu.  Il  a  sur  nous  un  souverain  do- 
maine ;  nous  n'existons  que  par  lui,  nous  ne  pouvons  donc 
vouloir  être  autrement  qu'il  ne  nous  veut.  Si  nous  ne  rem- 
plissons pas  le  but  pour  lequel  il  nous  a  faits,  il  n'a  plus  de 
motif  de  nous  conserver  l'être,  nous  méritons  qu'il  nous 
brise. 

Ce  droit  de  Dieu  est  la  source  de  tous  les  droits,  car  tous 
s'expliquent  par  les  droits  qu'il  a  sur  nous  ou  par  ceux  qu'il 
nous  a  concédés.  Le  droit  de  propriété  de  Thomme  ne  s'ex- 
plique pas  autrement.  Dieu,  en  le  créant  sujet  à  des  besoins 
matériels,  lui  a  donné  la  terre,  qui  produit  tout  ce  que  ré- 
clament ces  besoins.  Mais  la  terre  veut  être  mise  en  valeur  ; 
d'elle-même  elle  produit  à  peine  le  strict  nécessaire  au  jour 
le  jour.  L'homme  a  des  besoins  sans  cesse  grandissants,  et 
surtout  il  veut  s'assurer  l'avenir.  Pour  cela  il  faut  qu'il  tra- 
vaille, et  alors  il  a  un  droit  spécial  sur  ce  qu'il  a  produit.  La 
valeur  de  ce  travail  est  telle  qu'elle  emporte  la  propriété  du 
fonds.  Comparez  la  valeur  d'un  champ  dans  les  forêts  vier- 
ges d'Australie  et  la  valeur  d'un  champ  dans  le  nord  de  la 
France  cultivé  depuis  longtemps  par  des  mains  industrieu- 
ses et  actives  :  vous  saisirez  de  suite  la  raison  d'être  de  la 
propriété  individuelle.  Le  champ,  tel  que  la  nature  Ta  donné, 
n'est  qu'une  première  mise  ;  de  lui-même  il  ne  produit  pres- 
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que  rien  qui  soit  directement  utilisable.  Toute  sa  fécondité 
pratique,  toute  son  utilité  réelle  vient  du  travail.  Il  appartient 
donc  à  celui  qui  a  fait,  ou  dirigé  et  payé  le  travail. 

Lapossessionentantquedroit  n'a  devaleurpratiquequ'au- 
tant  qu'elle  peut  se  réaliser  par  une  union  physique.  Quand 
cette  union  n'existe  pas  naturellement,  la  volonté  la  cherche. 
Elle  est  tout  entière  une  tendance  pour  assurer  à  nos  autres 
facultés  le  complément  qui  leur  manque.  Toutefois,  quand 
l'objet  est  acquis,  la  volonté  ne  cesse  point  d'agir  ;  mais  elle 
prend  une  autre  allure  ;  au  lieu  de  chercher,  elle  jouit.  Elle 
aimait  ce  qu'elle  cherchait  ;  elle  aime  encore  plus  ce  qu'elle 
possède,  elle  est  heureuse.  Le  bonheur  n'est  que  l'acte  de 
volonté  se  reposant  dans  son  terme  *;  c'est  le  rayonnement 
de  Tàme  contente  d'elle-même  et  de  sa  destinée. 

On  voit  l'immense  portée  de  l'idée  d'« avoir»,  habere,tx*^^t. 
Peu  importante  au  point  de  vue  scientifique,  elle  domine 
tout  l'ordre  moral.  Aristote  avait  bien  entrevu  sa  valeur, 
mais  il  ne  l'avait  indiquée  qu'en  passant,  et  s'était  borné, 
dans  la  Métaphysique  et  surtout  dans  les  Catégories^  à  ci- 
ter quelques  exemples.  Les  premiers  scolastiques  qui  ont 
eu  les  Catégories  entre  les  mains,  ont  pris  l'exemple  pour 
une  définition,  et  au  lieu  de  traduire  le  verbe  grec  ex"^  par 
son  correspondant  latin  habere^  ils  ont  imaginé  le  substan- 
tif habittis.  Par  là  ils  ont  réduit  cette  catégorie  à  un  rôle 
tout  à  fait  mesquin.  Comme  Aristote  avait  donné  en  exem- 
ple le  vêtement  et  les  armes,  ils  ne  lui  ont  attribué  d'autre 
signification  que  le  vêtement  et  les  choses  analogues.  Leur 
méprise  a  laissé  une  trace  dans  la  langue  française  par  les 
motsd'  «  habit,  habillement  et  habiller  ». 

L'idée  d'une  catégorie  spéciale  pour  une  circonstance 
aussi  insignifiante  que  le  vêtement,  n'était  vraiment  pas 
digne  d' Aristote.  Nous  sommes  heureux  de  saisir  cette  occa- 
sion de  signaler  un  malentendu  qui  s'est  conservé  dans  la 
tradition  de  l'École  grâce  à  son  insignifiance  même,  et  qui 
doit  remonter,  croyons-nous,  au  temps  de  Gilbert  Porrée*. 

1.  f  Non  hune  solum  habet  actum  ut  appetat  quod  non  habet,  sed 
etiam  ut  ametquod  habet  et  delectetur  in  eo  »  {Sum,  theol,  1, 19, 1). 

2,  Boéce  n'était  pas  tombé  dans  cette  méprise^  car  il  appliquait  cette  ca- 
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Toutes  nos  richesses  intellectuelles  peuvent  se  résumer 
en  ces  trois  idées  fondamentales,  être,  agir  et  avoir  :  l'être, 
que  nous  donne  d'abord  l'acte  direct  de  la  connaissance  ; 
l'agir  et  lavoir,  que  nous  donne  notre  premier  retour  sur 
nous-mêmes.  Ces  trois  idées  dominent  toutes  les  autres  ; 
elles  règlent  toutes  les  applications  ;  elles  manifestent  le 
premier  fond  des  choses.  Elles  marquent  comme  trois  stades 
dans  l'évolution  de  l'être  :  l'être  se  posant  en  soi,  l'être  de- 
venant fécond,  l'être  ramenant  à  lui  ce  qu'il  a  produit.  Ces 
idées  ne  sont  point,  à  proprement  parler,  des  formes  ;  elles  ne 
représentent  point  des  essences  ;  comme  les  autres  idées*, 
bien  qu'en  un  certain  sens  on  puisse  parler  de  leur  essence. 
Les  essences  proprement  dites  sont  des  degrés  et  des  déter- 
minations ;  ces  données  sont  en  dehors  de  tout  degré  et  de 
toute  détermination.  Elles  expriment  la  vie,  l'énergie  intime 
de  l'être  ;  aussi  ne  peuvent-elles  être  représentées  par  des 
espèces,  intelligibles  à  proprement  parler,  mais  par  la  vie 
même  de  l'intelligence. 

Ainsi  dans  le  monde  physique  nous  avons  :  une  énergie 
potentielle,  fondement  de  l'activité  physique,  une  énergie 
moléculaire,  où  cette  activité  se  déploie,  et  une  énei-gie  vi- 
sible, où  elle  se  manifeste  enfin  à  nos  sens.  Ainsi  dans  le 
monde  métaphysique,  qui  soutient  le  premier,  nous  avons  : 
l'être,  fondement  de  toute  vie,  l'action  qui  la  développe,  et 
la  possession  qui  en  est  le  complément.  L'énergie  physique 
n'est  rien  par  elle-même  :  elle  n'existe  que  dans  les  corps  et 
par  les  corps  ;  de  même  l'être,  l'action  et  la  possession  ne 
sont  rien  que  dans  les  choses  et  par  les  choses.  Cependant 
elles  animent  et  vivifient  tout;  les  autres  choses  ne  sont  rien 
sans  elles,  de  même  que  sans  Tcnergie  de  la  matière  le  monde 
physique  ne  serait  qu'un  vaste  tombeau. 

Mais  si  nous  montons  plus  haut,  si  nous  nous  élevons  au- 
dessus  de  toutes  les  choses  contingentes,  nous  arrivons  à  un 

tégorie  à  Dieu  même  :  c  Diciraus  enim  currit  vestitas  de  homine  et  de 
Deo  cuncta  possidens  regil  »  {De  Trin,,  4).  Aristote  comparaît  Vi^tç,  pos- 
session, à  Tactiou,  wofhviç,  Metaph.,  V,  20). 

1 .  «  Esse  actualis  existentiae  non  est  res  proprie  loquendo,  cum  non  sit 
aliqua  qoideditas  y  (Capreolus,  Comment,  sur  les  Sent.  1,  dist.  8, 9). 
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degré  où  cette  triple  vie  n'est  plus  limitée  par  les  formes,  as- 
sujettie aux  déterminations  restreintes.  C'est  alors  la  vie  dans 
sa  plénitude,  Tacte  suprême  et  complet  qui  n'a  d'autre  dé- 
termination que  d'être  la  vie  sans  restriction  et  sans  limite. 
C'est  Vètxe  se  posant  dans  toute  son  étendue,  se  répandant 
dans  la  vie  totale,  jouissant  de  la  possession  intégrale  de  tout 
lui-même.  A  cette  hauteur,  il  n'y  a  même  plus  lieu  de  sé- 
parer ces  trois  choses  ;  car  le  bonheur  le  plus  complet,  c'est 
la  vie  la  plus  haute  ;  et  la  vie  la  plus  haute,  n'est-ce  pas  la 
plénitude  de  Têtre  lui-même  ?  Il  reste  toutefois  une  trace 
des  distinctions  marquées  dans  les  régions  plus  basses.  La 
vie  implique  un  rapport,  le  rapport  implique  une  différence, 
et  la  différence  dans  le  même  sujet  implique  possession. 
L'être  absolu  est  distinct  de  lui-même  en  tant  qu'il  se  pose 
et  en  tant  qu'il  est  posé,  et  ces  deux  termes  parfaitement 
égaux  se  possèdent  l'un  l'autre  dans  un  acte  d'amour  qui 
est  un  troisième  terme  émanant  également  de  l'un  et  de  l'au- 
tre :  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  dans  l'unité  d'une  même  subs- 
tance individuelle,  aussi  féconde  qu'elle  est  simple.  Specta- 
cle sublime,  que  Dieu  a  réserN^é  à  ses  élus,  et  dont  nous  ne 
pourrions  avoir  aucune  idée  si  Dieu  lui-même  n'avait  dai- 
gné nous  en  instruire.  Mais,  éclairés  par  sa  parole,  nous  pou- 
vons en  entrevoir  quelque  chose  et  nous  en  reconnaissons 
quelques  faibles  linéaments  dans  les  idées  que  nous  portons 
en  nous. 

E.  DOMET  DE  YORGES. 
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DANS  LES   DIALOGUES  PHILOSOPHIQUES  DE  VOLTAIRE 
ET   DE  M.   RENAN* 


Vil 

«  Voltaire,  a  dit  M.  Renan,  n'est  pas  plus  un  savant  et 
»  un  critique  qu'un  philosophe  et  un  artiste.  Il  est  un 
»  homme  d'action,  un  homme  de  guerre  ;  tout  devient  arme 
»  entre  ses  mains  :  mais  on  ne  fait  pas  de  bonne  science,  pas 
»  plus  qu'on  ne  fait  de  grand  art,  avec  la  polémique  * .  » 

M.  Renan,  lui,  est  artiste,  souvent  un  artiste  exquis;  msds 
il  a  les  défauts  de  ses  qualités.  Qu'il  est  difficile  à  conserver, 
le  juste  milieu  du  vieil  Aristote  !  Voltaire  cherchait  plutôt  le 
triomphe  de  ses  idées  que  la  vérité,  et  voilà  que  M.  Renan 
transforme  l'idée  en  objet  d'art,  sacrifiant  tout  à  l'ingénio- 
sité de  la  pensée  et  au  charme  de  l'expression.  «  En  fait  de 
système,  »  avait  écrit  Voltaire,  «  il  faut  toujours  se  réser- 
ver le  droit  de  rire  le  lendemain  de  ses  idées  de  la  veille.  »  " 
Mais  il  s'agissait  de  systèmes  ;  que  dire,  au  contraire,  à  celui 
qui  pose  ce  principe  :  «  Malheur  à  qui  ne  se  contredit  pas 
»  au  moins  une  fois  par  jour  !  »  Il  est  vrai  que  c'est  à  Kohe- 
leth  ',  avec  ses  paradoxes  et  son  langage  oriental,  que  cette 
règle  est  attribuée  :  mais  M.  Renan  l'a  si  fidèlement  mise  en 
pratique  ! 

«  Autrefois,  dit-il,  chacun  avait  son  système,  il  en  vivait, 
»  il  en  mourait  ;  maintenant  nous  traversons  successivement 
»  tous  les  systèmes,  ou,  ce  qui  est  bien  mieux  encore, 

*  V.  Annales  de  novembre,  p.  180. 

1.  L'exégèse  biblique  et  Vesprii  français.  Rev.  des  Deux-Mondes,  19  déc. 
1865. 

2.  17»  Entretien  d'A,  B.  C. 

3.  Préface  de  la  traduction  de  VEcclésiasle» 
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»  nous  les  comprenons  tous  à  la  fois  ^  »  «  Quand  donc  cesse- 
»  rons-nous  d'être  de  lourds  scolastiques  et  d'exiger  sur 
»  Dieu,  sur  l'âme,  sur  latnorale,  de  petits  bouts  de  phrases 
»  à  la  façx)n  de  la  géométrie  ?  Je  suppose  ces  phrases  aussi 
»  exactes  que  possibles:  elles  seraient  fausses,  radicalement 
»  fausses,  par  leur  absurde  tentative  de  définir^  de  limiter 
»  l'infini... .  Il  faut  renoncer  à  Tétroit  concept  de  la  scolas- 
»  tique,  prenant  Tesprit  humain  comme  une  machine  par- 
))  faitement  exacte  et  adéquate  à  l'absolu....  La  géométrie 
»  seule  se  formule  en  axiomes  et  en  théorèmes  ;  ailleurs,  le 
»  vague  est  le  vrai  *.  » 

Non,  mille  fois  non,  il  ne  s'agit  pas  de  définir  (dans  le 
sens  de  limiter)  l'infini.  Ce  n'est  là  qu'un  mauvais  jeu  de 
mots,  et  on  se  demande  comment  M.  Renan  ose  se  le  permet- 
tre. Non,  l'esprit  humain  n'est  pas  adéquat  à  l'absolu  ;  ce 
terme  adéquat  lui-même  est  une  expression  scolastique,  et 
je  mets  M.  Renan  au  défi  de  citer  un  seul  texte  où  les  grands 
docteurs  scolastiques  attribuent  à  notre  âme  une  connais 
sance  adéquate  de  l'infini.  Mais  une  conpaissance  inadé- 
quate, incomplète,  n'est  pas  une  coiîRaissance  nulle.  Si 
M.  Renan  n'avait  aucune  connaissance  de  l'infini,  il  ne  lui 
répugnerait  point  qu'on  essayât  de  le  limiter.  Puisqu'il  en 
a  quelque  notion,  certaines  foimules  exprimeront  cette 
connaissance  avec  plus  ou  moins  d'exactitude;  d'autres,  au 
contraire,  lui  seront  contradictoires.  Les  «  comprendre  toutes 
à  la  fois  »,  ce  serait  admettre  à  la  fois  le  oui  et  le  non  sur 
le  même  point  et  sous  le  même  rapport  :  ce  qui  est  la  néga- 
tion et  la  mort  de  la  pensée. 

M.  Renan,  par  exemple  affirme  à  plusieurs  reprises  qu'il 
ne  faut  être  ni  déistes  ni  panthéistes,  que  ce  sont  là  «  des 
discussions  où  s'usent  les  petits  esprits  »  et  que  «  les 
»  hommes  qui  ont  eu  du  divin  un  sentiment  vraiment  fé- 
»  cond  n'ont  jamais  posé  ces  questions  d'une  façon  contra- 
»  dictoire  »  '.  Toujours  est-il  qu'il  n'y  a  pas  gradation, 

1.  Préface  des  Dialogues, 
S.  U avenir  de  la  science^  III. 

3.  Fragments  philosophique»,  p.  251;  Vie  de  Jésus,  \,  XV;  Avenir  de 
la  science,  XXliî, 
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amélioration  de  formules,  mais  opposition  et  contradiction 
entre  ces  deux  systèmes  :  Tun  où  l'absolue  perfection  de 
Dieu  le  distingue  de  tout  ce  qui  est  imparfait,  l'autre  où 
Dieu  n'est  absolu  que  par  rapport  à  la  quantité^  et  de 
fait  est  composé  d'éléments  imparfaits.  De  même,  il  y  a 
contradiction  entre  l'idée  d'un  Dieu  éternel,  immuable,  et 
celle  d'un  Dieu  qui  se  fait  peu  à  peu.  Une  conception  exclut 
l'autre.  On  peut,  il  est  vrai,  ne  pas  réfléchir  à  ces  questions 
ardues  et  vivre  d'une  vie  religieuse  instinctive  très  élevée  ; 
mais,  une  fois  la  réflexion  éveillée,  les  lois  de  la  pensée  ne 
pennettent  à  aucun  esprit  droit  de  concilier  deux  affirma- 
tions contradictoires  ;  l'essayer  de  bonne  foi,  c'est  prouver 
qu'on  est  dénué  d  esprit  logique,  ou  qu'on  ne  recherche 
dans  les  idées  qu'un  jeu  d'esprit,  un  plaisir  esthétique. 

M.  Renan  protestera  qu'il  n'est  sceptique  que  sur  les 
formules  abstraites,  non  sur  les  vérités  essentielles,  prin- 
cipe de  la  noblesse  humaine,  que  «  le  silence  lui  paraît  le 
»  seul  langage  digne  de  Dieu,  et  que  dans  l'ordre  des  choses 
»  religieuses  tout  symbole  lui  semble  inférieur  à  la  majesté 
»  de  ce  qu'il  s'agit  d'exprimer  »  *.  Sans  doute  ;  mais  il  ne 
faut  pas  exagérer  cet  admirable  sentiment.  Nous  ne  pouvons 
penser  qu'avec  notre  pensée  ;  et  le  silence,  M.  Renan  lui- 
même  ne  l'a  point  gardé.  Malgré  la  difficulté  du  sujet, 
essayons  de  réunir  ses  symboles  préférés  et  ses  formules 
favorites. 

VIII 

((  Le  monde  a  un  but  et  travaille  à  une  œuvre  mysté- 
rieuse *.  »  C'est  la  preuve  par  la  finalité,  sous  cette  réserve 
que  M.  Renan  n'admet  «  dans  le  détail  des  événements  rien 
>)  de  particulièrement  intentionnel  ;  tout  se  passe  par  des 
»  lois  générales  auxquelles  on  n'a  jamais  constaté  une  seule 
))  dérogation  en  vue  de  fins  spéciales  »  (p.  13).  M.  Renan,  à 
ce  propos,  aime  à  citer  Malebranche;  mais  il  ne  le  cite  qu'à 
demi,  car  Malebranche  enseigne  que  Dieu  agit  «  ordinaire- 

1.  Mélanges  d'histoires  et  de  voyages,  p.  430. 

2.  Dialogues,  p.  22. 
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ment  »  par  des  lois  générales*.  C'est  d'ailleurs  la  même 
série  d'objections  que  chez  Voltaire,  particulièrement  la 
déplorable  confusion  entre  le  bouleversement  et  la  rftV^c- 
^20w  des  Jois  générales.  Du  reste,  M.  Renan  ne  se  sent  pas  à 
Taise  sur  ce  terrain  à  priori^  et  il  ne  cesse  de  répéter  {Dia- 
logues, p.  12  et  suiv.,  lettre  à  Berthelot,  préface  de  la 
13®  édition  de  la  Vie  de  Jésus)  que  s'il  rejette  l'intervention 
divine,  c'est  qu'on  ne  l'a  jamais  constatée  expérimentale- 
ment. Une  intervention  capricieuse,  arbitraire,  un  surna 
turel  de  contes  de  fées,  je  le  crois  bien  ;  mais  lorsque,  étu- 
diant l'Histoire  d'Israël,  M.  Renan  avoue  qu'elle  esta  en  tout 
si  particulière  »  ;  quand  il  parle  des  «  instincts  profonds  », 
de  la  «  mission  »  du  peuple  hébreu,  de  son  «  rôle  à  part  », 
de  ce  qui  «  le  range  parmi  les  unica  de  Thistoire  de  Thuma- 
»  nité  »  ;  quand  il  le  montre,  et  pour  ses  rois,  et  pour  ses 
prophètes,  et  pour  ses  institutions,  «  se  développant  d'une 
»  façon  qui  n'appartient  qu'à  lui  »,  «  portant  dans  son 
»  sein  l'avenir  religieux  du  monde  »  ;  quand  il  reconnaît 
enfin  dans  la  religion  judéo-chrétienne  «  l'œuvre  unique 
»  que  le  souflle  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'âme  du  monde,  a 
»  réalisée  par  Israël  «  »,  ne  prépare-til  point  les  meilleures 
bases  à  une  conception  rationnelle  à  la  fois  et  scientifique 
du  surnaturel  ?  N'est-on  pas  conduit  ainsi  à  constater  d'une 
manière  expérimentale  l'action  divine  qui  dirige  les  lois 
générales  sans  les  bouleverser,  la  liberté  humaine  sans  la 
détruire  ?  S'il  plaît  ensuite  à  M.  Renan  d'englober  l'action  di- 
vine dans  les  lois  générales  elles-mêmes,  de  ne  faire  de  la 
Providence  que  «  Tensemble  des  conditions  fondamenta- 
»  les  de  la  marche  de  l'univers'  »,  de  Dieu  «  l'àme  du 
»  monde  »,  c'est  une  déplorable  confusion  de  mots  et 
d'idées  dont  il  est  seul  responsable. 
La  preuve  morale  fournit  à  M.  Renan  des  pensées  d  une 

1.  Malebranche,  8«  Entr.  métaph,,  n«  3;  12«  Entr,  n*  12;  i3«  Entr. 
no  9  ;  8»  Méditation, 

2.  Hist.  du  peuple  d'Israël,  t.  I,  fin  de  U  préface  ;  t.  II,  p.  204,  239, 
181, 189,  266,  272,  etc. 

3.  Réponse  à  M.  Patteur.  Cfr.  Lettre  à  M.  Guéroalt  :  «  La  vraie  ProTi- 
dence  n'est  pas  distincte  de  l'ordre  constant,  divin,  hautement  sage,  juste 
et  bon  des  lois  de  l'univers.  » 
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rare  beauté.  «  La  vertu  de  rhomme  est,  en  somme,  la  grande 

»  preuve  de  Dieu....  C'est  dans  les  moments  où  nous  som- 

»  mes  les  meilleurs  que  nous  croyons  en  Dieu....  La  vertu 

»  existe,  il  faut  l'expliquer.  Ce  rouage  ne  peut  être  supcr- 

»  flu.  La  religion  dans  Thumanité  est  Téquivalent  delà  nidi- 

»  fication  chez    Toiseau.  Un  instinct  s'élève  tout  à  coup 

»  mystérieusement  chez  un  être  qui  ne  l'avait  jamais  senti 

»  jusque  là,.,  la  naissance  de  l'idée  religieuse  dans  l'homme 

»  se  produit  d'une  manière  analogue;...  à  partir  de  ce 

»  moment,  un  être  en  apparence  égoïste  fera  des  actes  inex- 

»  plicables,  agira  contre  son  intérêt  évident,  se  subordon- 

»  nera  à  une  fin  qu'il  ne  connaît  pas,  éprouvera  le  besoin 

»  de  s'incliner  et  d'adorer....  »  «  S'il  n'y  avait  que  la  na- 

»  ture,  on  pourrait  se  demander  si  Dieu  est  nécessaire. 

»  Mais  depuis  qu'il  a  existé  un  honnête  homme.  Dieu  a 

»  été  prouvé.  C'est  dans  le-monde  de  l'idéal,  et  là  seulement, 

»  que  toutes  les  croyances  de  la  religion  naturelle  ont  leur 

»  légitimité.  Or,  je  ne  puis  trop  le  répéter,  c'est  l'idéal 

»  qui  est  et  la  réalité  passagère  qui  paraît  être.    L'âme 

»  juste  qui  voit,  à  travers  le  cristal  de  ce  monde,  l'idée  pure 

»  dégagée  du  temps  et  de  l'espace,  est  la  plus  clairvoyante. 

»  Celui  qui  aura  consacré  sa  vie  au  bien,  au  vrai,  au  beau, 

»  aura  été  le  mieux  avisé.  Voilà  le  Dieu  vivant  qui  se  sent 

»  et  ne  se  démontre  pas.  Je  n'ai  pas  besoin  de  miracles  pour 

>î  y  croire  ;  je  n'ai  besoin  que  d'écouter  en  silence  l'impé- 

»  rative  révélation  de  mon  cœur....  »  «  Que  si  vous  prati- 

»  quez  le  culte  du  beau  et  du  vrai,  si  la  sainteté  de  la  mo- 

»  raie  parle  à  votre  cœur,  si  toute  beauté,  toute  vérité, 

»  toute  bonté  vous  reporte  au  foyer  de  la  vie  sainte,  à  l'es- 

»  prit  ;  que  si,  arrivé  là,  vous  renoncez  à  la  parole,  vous 

»  enveloppez  votre  tête,  vous  confondez  à  dessein  votre  pen- 

»  sée  et  votre  langage  pour  ne  rien  dire  de  limité  en  face 

»  de  l'infini,  comment  osez-vous  parler  d'athéisme  ?  Que  si 

»  vos  facultés,  résonnant  simultanément,  n'ont  jamais  rendu 

»  ce  grand  son  unique  que  nous  appelons  Dieu,  je  n'ai  plus 

»  rien  à  dire  ;  vous  manquez  de  l'élément  essentiel  et  ca- 

»  ractéristique  de  notre  nature  *.  » 
1.   Dialogues,  p.  30,  32,38.  ^Lettre  à  M.  GuérouU.  ^  Avenir  de 
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On  n'a  jamais  mieux  exprimé  les  convenances  de  cette 
évidence  morale  où  les  sollicitations  du  sentiment  et  la  libre 
adhésion  de  la  volonté  jouent  un  si  grand  rôle,  que  dans  la 
magnifique  invocation  au  «  Père  céleste  »  qui  termine  La 
métaphysique  et  son  avenir  :«....  Tu  n'as  pas  voulu  que 
»  ces  doutes  reçussent  une  claire  réponse,  afin  que  la  foi  au 
»  bien  ne  restât  pas  sans  mérite  et  que  la  vertu  ne  fût  pas 
»  un  calcul.  Une  claire  révélation  eût  assimilé  l'âme  noble 
»  à  Tâme  vulgaire  ;  l'évidence  en  pareille  matière  eût  été 
»  une  atteinte  à  notre  liberté.  C'est  de  nos  dispositions  in- 
»  térieures  que  tu  as  voulu  faire  dépendre  notre  foi.  Dans 
»  tout  ce  qui  est  objet  de  science  et  de  discussion  ration- 
»  nelle,  tu  as  livré  la  vérité  aux  plus  ingénieux  ;  dans  l'or- 
»  dre  moral  et  religieux,  tu  as  jugé  qu'elle  devait  apparte- 
»  nir  aux  meilleurs.  Il  eût  été  inique  que  le  génie  et  l'esprit 
»  constituassent  ici  un  privilège,  et  que  les  croyances  qui 
»  doivent  être  le  bien  commun  de  tous  fussent  le  fruit  d'un 
»  raisonnement  plus  ou  moins  bien  conduit,  de  recherches 
»  plus  ou  moins  favorisées.  Sois  béni  pour  ton  mystère, 
»  béni  pour  t'être  caché,  béni  pour  avoir  réservé  la  pleine 
»  liberté  de  nos  cœurs  !  » 

IX 

Et  quel  est  donc  le  but  du  monde,  l'œuvre  mystérieuse  à 
laquelle  travaille  Tunivers?  La  production  d'une  conscience 
unique,  totale.  «  La  conscience  du  tout  paraît  jusqu'ici  bien 
»  obscure,  elle  ne  semble  pas  dépasser  beaucoup  celle  de 
»  l'huître  et  du  polypier  S  mais  elle  existe  »  [DiaL ,  p.  24).  Le 
«  monde  aspire  à  être  de  plus  en  plus,  or  l'être  dans  sa  pléni- 
»  tude,  c'est  l'être  conscient  »  (p.  58).  La  tête  de  l'homme  est 
jusqu'alors  la  machine  la  plus  parfaite  pour  la  conscience  de 
l'univers  ;  mais  cette  conscience  se  perfectionnera,  et  on  peut 
imaginer  un  état  du  monde  où  tout  aboutirait  «  à  un  même 
»  centre  conscient,  où  l'univers  serait  réduit  â  une  seule  exis- 
te Bôence^  XXIII.  Cfr.  Exatinen  de  conscience  philosophique^  §  II. 

1.  Cfr.  Examen  de  conscience  philosophique^  Revae  des  Ûeui-Mondes 
15  août  1889  ;  passim. 
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»  tence,  où  la  conception  du  monothéisme  personnel  serait 
»  une  vérité.  Un  être  omniscient  et  omnipotent  pourra  être  le 
»  terme  de  révolution  déifique...  L'univers  serait  ainsi con- 
»  sommé  en  un  seul  être  organisé,  dans  Tinfini  duquel  se  ré- 
»  sumeraient  des  décillions  de  décillions  de  vies  passées  et 
»  présentes  à  la  fois. ..  Une  conscience  unique  serait  faite  par 
»  tous  et  tous  y  participeraient  ;  Tunivers  serait  un  polypier 
»  infini,  où  tous  les  êtres  qui  ont  jamais  été  seraient  soudés 
»  par  leur  base,  vivant  à  la  fois  de  lem*  vie  propre  et  de  la  vie 
»  de  Tensemble  »  (p.  125).  —  «  Vous  pensez  alors  comme 
»  Hegel,  demande  Euthyphron,  que  Dieu  n'est  pas,  mais 
»  sera?  —  Pas  précisément,  répond  Théophraste.  L'idéal 
»  existe,  il  est  étemel  ;  mais  il  n'est  pas  encore  matérielle- 
»  ment  réalisé  ;  il  le  sera  un  jour.  Il  sera  réalisé  par  une 
»  conscience  analogue  à  celle  de  l'humanité,  mais  infini- 
»  ment  supérieure,  laquelle,  comparée  à  notre  état  présent 
»  si  hoiTible,  si  chétif,  semblera  une  parfaite  machine  à 
»  vapeur  auprès  de  la  vieille  machine  deMarly.  L'œuvre 
»  universelle  de  tout  ce  qui  vit  est  de  faire  Dieu  parfait,  de 
»  contiibuer  à  la  grande  résultante  définitive  qui  clora  le 
»  cercle  des  choses  par  l'unité...  La  raison,  après  avoir 
»  organisé  l'humanité,  organisera  Dieu  »  (p.  79). 

En  somme,  M.  Renan  prend  le  mot  «  Dieu  »  en  deux  sens  et 
jongle  avec  ces  deux  significations  de  la  manière  la  plus 
brillante,,  maislaplus  décourageante  pour  ceux  qui  cherchent 
la  vérité  et  non  pas  une  simple  récréation  littéraire.  Dieu, 
c'est  tantôt  la  conscience  unique  qui  résultera  de  la  complète 
organisation  de  toute  la  matière  :  M.  Renan,  il  est  vrai,  ne  pro- 
pose cette  conception  que  dans  ce  qu'il  appelle  les  proba- 
bilités et  les  rêves  ;  elle  est  pourtant  le  couronnement 
obligé  du  système,  puisque,  sans  cette  heureuse  issue  de 
l'évolution  déifique.  Dieu  reste  inconscient.  Tantôt  Dieu 
c'est  l'idéal.  Mais  gardons-nous  bien  d'entendre  par  idéal 
le  parfait.  Le  parfait  sera^  si  l'évolution  aboutit.  En  atten- 
tant, l'idéal  est  le  ressort  caché,  perpétuellement  tendu,  actif, 
qui  a  causé  et  active  sans  cesse  le  mouvement  évolutif. 
«  Qu'ont  voulu  les  choses  en  rompant  leur  harmonie  pri- 
»  mitive  ?  Quelle  cause  interne  ou  externe  a  pu  les  mettre 
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»  en  mouvement?  Cette  cause,  c'est  le  désir  d'être,  la  soif 
»  de  conscience,  la  nécessité  qu'il  y  avait  à  ce  que  l'idéal 
»  fût  représenté.  L'idéal  appardt  ainsi  comme  le  principe 
»  de  l'évolution  déifique,  comme  le  créateur  par  excellence, 
»  le  .but  et  le  premier  moteur  de  Tunivers...  C'est  l'idée  qui 
»  anime  tout,  qui,  en  aspirant  à  se  réaliser,  pousse  à  l'être . 
»  Voilà  Dieu...  »  «  Croyez-moi,  Dieu  est  une  nécessité  ab- 
»  solue,  Dieu  sera  et  Dieu  est.  En  tant  que  réalité,  il  sera  ; 
»  en  tant  qu'idéal,  il  est.  Deus  est  sùnulin  esse  et  infieri, 
»  Cela  seul  peut  se  développer  qui  est  déjà.  Comment,  d'ail- 
»  leurs,  imaginer  un  développement  ayant  pour  point  de 
«  départ  le  néant  ?...  A  côté  du  fieri^  il  faut  donc  conser- 
»  ver  Y  esse  ;  à  côté  du  mouvement,  le  moteur  ;  au  centre 
»  de  la  roue,  le  moyeu  immobile...  »  «  Tout  dans  la  nature 
»  se  réduit  au  mouvement.  Oui,  certes  ;  mais  le  mouve- 
»  ment  a  une  cause  et  un  but.  La  cause,  c'est  l'idéal  ;  le 
w  but,  c'est  la  conscience*.  »  Désire-t-on  de  cet  idéal  une 
définition  plus  précise  ?  V idéal ^  pourrait-on  dire,  c'est  ce 
qui,  devenu  conscient,  s'appellera  Vidée  ».  Vidée  cons- 
ciente, c'est  le  vrai,  le  bien,  le  beau  ;  à  l'état  inconscient,  en 
tant  que  virtualité  cherchant  à  se  réaliser,  puissance  s'ef- 
forçant  de  passer  à  l'acte  (qui est  la  conscience),  c^est  l'idéal. 
Cet  idéal,  c'est  Dieu,  et  en  ce  sens  «  Dieu  est  la  raison 
»  de  ceux  qui  n'en  ont  pas,  le  secret  ressort  qui  porte  tout 
»  à  être  selon  les  lois  de  l'esthétique  et  de  l'eurythmie,  le 
»  nombre,  le  poids,  la  mesure  qui  fait  le  monde  harmo- 
»  nieux  et  éternel  w  (p.  26). 

Ces  deux  sens  du  mot  «  Dieu  »,  il  faut  les  avoir  sans  cesse 
présents  à  l'esprit  quand  on  étudie  les  ouvrages  de  M.  Renan, 
les  deux  acceptions  s'entremêlant  et  passant  de  Pune  à  Tau- 
tre,  c'est  le  cas  de  le  dire,  «  par  des  nuances  aussi  indis- 
cernables que  celles  du  cou  de  la  colombe  ».  M.  Renan  pour- 
tant les  distingue  quelquefois  nettement  :  «  Dieu  alors 
»  (dans  l'hypothèse  résumée  ci-dessus)  sera  complet,  si  l'on 
»  fait  du  mot  Dieu  le  synonyme  de  la  totale  existence.  En 
»  ce  sens,  Dieu  sera  plutôt  qu'il  n'est  :  il  est  in  fieri^  il  est 

4.  Dialogues,  pp.  52,  54,  lil,  146. 
2.  Dialogues,  pp.  54,  55,  56,  144. 
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»  en  voie  de  se  faire.  Mais  s'arrêter  là  serait  une  théologie 
»  fort  incomplète.  Dieu  est  plus  que  la  totale  existence  ;  il 
»  est  en  même  temps  l'absolu.  Il  est  Tordre  où  les  matfcé- 
»  matiques,  la  métaphysique,  la  logique  sont  vraies  ;  il  est 
»  le  lieu  de  Tidéal,  le  principe  vivant  du  bien,  du  beau  et 
»  du  vrai.  Envisagé  de  la  sorte,  Dieu  est  pleinement  et  sans 
»  réserve  ;  il  est  éternel  et  immuable,  sans  progrès  ni  de- 
»  venir*.  » 

D'autre  part,  M.  Renan  se  vante  d'avoir  «  trouvé  à  Dieu  un 
riche  écrin  de  synonymes  »  »  :  l'idéal,  le  divin,  par  exem- 
ple. S'il  emploie  encore  le  mot  Dieu,  c'est  que  ce  mot  est  en 
«  possession  da respect  de  l'humanité  »,  et  que  «  ayant  pour 
lui  une  longue  prescription,  ayant  été  employé  dans  les 
»  belles  poésies,  ce  serait  dérouter  l'humanité  que  de  le  sup- 
»  primer'  ».  Et  il  ajoute  une  considération  d'une  tout  autre 
»  valeur  :  «  Bien  qu'il  ne  soit  pas  très  univoque,  comme  di- 
»  sent  les  scolastiques,  il  correspond  à  une  idée  suffisamment 
»  délimitée  :  le  summum  et  Vultimum^  la  limite  où  l'esprit 
»  s'arrête  dans  l'échelle  de  l'infini  »,  «  l'absolu  »,  comme  il 
l'a  nommé  dans  une  des  dernières  citations.  M.  Renan  va-t-il 
revenir  à  la  notion  traditionnelle  ?  Non,  par  une  de  ces  volte- 
face  subites  dont  il  a  le  secret,  il  s'en  écarte  aussitôt  et  dé- 
clare que  cette  conception  de  la  pensée  n'a  pas  de  valeur 
en  dehors  de  la  pensée  même.  Dieu  n'est  que  la  catégorie 
de  Pidéal,  «  c'est-à-dire  la  forme  sous  laquelle  nous  conce- 
»  vons  l'idéal,  comme  l'espace  et  le  temps  sont  les  caté- 
»  gories,  c'est-à-dire  les  formes,  rous  lesquelles  nous  con- 
»  cevons  les  corps  ♦.  »  C'est  l'objection  même  de  Kant  ; 
examinons-la  de  suite. 


Kant  divise  les  preuves  de  Texistence  de  Dieu  en  preuve 
ontologique,  preuve  cosmologique  {ex  contingentiâ  mundi) 

1 .  Letlre  à  Berthelot. 

2.  Le  prêtre  de  Némi,  préface  et  |>.  39. 

3.  Avenir  de  la  science^  p.  475. 

4.  Avenir  de  la  tciencej  p.  47G. 
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et  preuve  physîco-théologique  (par  les  causes  finales)  *. 
Cette  dernière,  il  Tobserve  justement,  démontre  tout  au  plus 
l'existence  d'un  architecte^  non  d'un  créateur  du  monde, 
architecte  d'une  puissance  et  d'une  excellence  très  grandes, 
étonnantes,  incommensurables,  mais  point  infinies,  Tordre 
et  l'harmonie  du  monde  étant  admirables  sans  doute,  mais 
pas  infinis.  Cet  argument  a  donc  besoin  d'être  complété  par 
les  autres. 

Quelle  est  leur  valeur  ?  L'argument  ontologique,  le 
moine  Gaunîlon  Tavait  déjà  fait  observer  à  S.  Anselme 
et  S.  Thomas  l'avait  répété  {Summa  theoL^  I,  2,  1  ad  2), 
est  un  sophisme  où  Ton  affirme  comme  existant  dans 
la  i-éalité  ce  qui  est  seulement  contenu  logiquement  dans 
une  idée.  Quant  à  l'argument  cosmologique,  c'est  deux 
sophismes  qu'il  renfermerait.  Il  se  compose,  en  effet,  de 
deux  parties  :  dans  la  première,  on  part  de  ce  fait  d'expé- 
rience qu'il  existe  quelque  chose  de  contingent  (le  monde, 
ou  au  moins  soi'-mème)  ;  or  tout  ce  qui  est  contingent  a  sa 
cause,  et  de  cause  en  cause,  il  faut  s'arrêter  à  une  cause  ab- 
solument nécessaire.  Dans  la  seconde,  on  affirme  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  être  nécessaire  que  Vens  realissiyyiiim^  l'être  par^ 
fait^  comme  disaient  Descartes  et  Leibnitz.  Or,  ajoute  Kant, 
n'est-ce  pas  le  vieil  argument  ontologique  «  rhabillé  »  ?.... 
((  On  suppose  ici  que  le  concept  d'un  être  possédant  la 
suprême  réalité  satisfait  pleinement  à  celui  de  l'absolue 
nécessité  dans  l'existence,  c'est-à-dire  qu'on  peut  conclure 
de  Tune  à  l'autre.  Or  c'est  cette  proposition  qu'affirmait 
l'argument  ontologique  ;  on  l'admet  donc,  et  on  la  prend 
pour  fondement  dans  la  preuve  cosmologique,  tandis  qu'on 
avait  voulu  l'éviter.  » — Non,  dirai-je,  car,  dans  l'argumenf 
ontologique,  on  se  borne  à  l'analyse  d'une  idée  ;  et  quand 
on  passe  d'un  élément  de  l'idée  à  l'autre^  on  ne  sort  pas  de 
l'ordre  logique.  Ici,  au  contraire,  on  passe  également  d'un 
élément  à  l'autre,  mais  après  avoir  démontré  dans  une  pre- 
mière partie  que  Vidée  correspond  à  un  être  rèel^  l'exis- 
tence réelle  des  effets  supposant   l'existence  réelle  de  la 


(1)  Critique  de  la  raUan  puret  Dialectique  transcendantale,  eh.  III. 

MOUV.  StIUE,  T.  XX Y.  —  N"  3  4 
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cause  ;  Kant  le  reconnaît  quand  il  dit  que  la  preuve  cosmo- 
logique ne  se  sert  de  Texpérience  (rexistence  réelle  d'effets 
contingents)  que  «  pour  s'élever  à  Vexistence  d'un  être 
nécessaire  ».  La  preuve  cosmologique  procède  donc  d'une 
manière  toute  différente  que  la  preuve  ontologique. 

Mais  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  la  critique  de  Kant 
porte  plus  avant,  et  qu'en  réalité,  c'est  surtout  contre  la 
première  partie  de  l'argument  qu'elle  est  dirigée.  Vous  vous 
servez,  dit  Kant,  du  principe  de  causalité  pour  remonter 
jusqu'à  une  cause  première,  mais  ce  principe  n'a  de  valeur 
que  dans  le  champ  de  l'expérience  ;  en  dehors  de  ce  champ 
il  est  sans  usage,  même  sans  signification  ;  or  vous  sautez 
hors  des  limites  de  l'expérience  dès  qu'il  s'agit  d'une  cause 
qui  n'est  plus  phénoménale.  —  Il  est  évident,  répondrai-je, 
que  si  l'on  déclare  d'abord  que  le  principe  de  causalité  a 
pour  but  de  relier  les  phénomènes  dans  le  temps  par  un 
rapport  nécessaire  et  d'en  former  une  chaîne  continue,  on 
se  contredit  dès  qu'on  brise  ou  arrête  la  chaîne.  Mais  Kant 
lui-même  admet  les  noumènes  ;  or  il  est  impossible  de  leur 
trouver  place  dans  la  fameuse  chaîne  ;  la  chaîne  des  phé- 
nomènes et  par  conséquent  la  causalité  phénoménale  ne 
suffisent  donc  pas  à  la  pensée  ;  l'esprit  veut  la  causalité  vraie, 
celle  qui  n'établit  pas  seulement  dans  notre  représentation 
la  liaison  entre  les  phénomènes,  mais  qui  explique  l'exis- 
tence même  des  phénomènes.  Kant  a  eu  tort  de  confondre 
entre  la  causalité  phénoménale  et  la  raison  suffisante  *, 
la  causalité  phénoménale  ne  suffisant  pas,  puisqu'elle  sert 
seulement  à  établir  des  séries  indéfinies,  illimitées,  et  ne 
donne  jamais  à  la  raison  la  satisfaction  de  l'arrêt,  du  repos 
qu'elle  réclame. 

Kant  a  trop  profondément  analysé  son  sujet  pour  n'avoir 
pas  une  réponse  toute  prête.  Cet  arrêt,  ce  repos,  dit-il, 
est  fourni  par  une  forme  supérieure  de  la  pensée  qui  ra- 
mène la  connaissance  à  sa  plus  haute  unité.  Les  formes  de 
la  sensibilité  (temps  et  espace)  mettent  une  première  unité 
dans  le  chaos  des  sensations  ;  les  catégories  de  l'entende- 

1.  Critique  de  la  raison  pure^  Analyse  des  principes,  ch.  II,  1. 1,  p.  360, 
édit.  Barai. 
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ment  organisent  les  phénomènes  en  séries,  ce  qoi  est  un 
degré  de  plus  d'unification  ;  la  suprême  unité  est  fournie 
par  la  raison,  oiT  faculté  de  l'absolu,  avec  ses  trois  grandes 
idées  :  Tunité  absolue  du  sujet  pensant,  ou  Tidée  de  l'âme  ; 
r unité  absolue  de  la  série  des  conditions  des  phénomènes, 
ou  ridée  du  monde  ;  Tunité  absolue  de  la  condition  de  tous 
les  objets  de  la  pensée  en  général,  ou  Tidée  de  l'être  des 
êtres,  Dieu.  Cette  dernière  idée,  il  rappelle  plus  loin  l'idéal  de 
la  raison  pure. 

Mais,  qu'on  ne  Toublie  pas  :  ces  idées  transcendantales 
n'ont  d'autre  but  que  de  donner  aux  actes  de  Tentende- 
ment  une  certaine  unité,  à  laquelle  celui-ci  n'atteint  pas 
par  lui-même  ;  elles  n'ont  qu'un  usage  régulateur  ;  les  re- 
garder comme  concepts  des  choses  réelles,  leur  attribuer 
une  valeur  objective,  c'est  s'égarer  dans  un  monde  imagi- 
naire* Kant  développe  longuement  ces  considérations,  que 
résume  on  ne  peut  mieux  Texpressioiï  de  M.  Renan  :  «  caté- 
gorie de  l'idéal  »  ;  on  trouve  d'ailleurs  à  la  fin  de  la  cinquième 
section  de  la  Raison  pure  le  rapprochement  entre  l'idée  de 
Dieu  et  la  forme  à  priori  de  l'espace. 

Cette  fois,  nous  avons  atteint  les  dernières  limites  de  l'in- 
telligence ;  impossible  de  pousser  plus  loin  la  critique.  Or, 
sans  entrer  dans  des  détails  qui  seraient  infinis,  que  trou- 
vons-nous ? 

Une  classification  systématique  et  des  plus  artificielles 
dldées  qui  sont,  en  réalité,  d'origine  et  de  valeur  très  diffé- 
rentes. 

Le  moif  la  personnalité  humaine,  n'est-ce  donc  qu'une 
forme  à  prioril  Si  c'est  autre  chose,  c'en  est  fait  de  la  fa- 
meuse trinité  d'idées  rationnelles. 

Et  d'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  une  équivoque  relativement  au 
terme  absolu^  comme  il  y  en  avait  une  ci-dessus  relative- 
ment au  terme  causalité  ? 

Kant  reconnaît  que  «  seul  l'inconditionnel  rend  possible 
»  la  totalité  des  conditions,  et  que  réciproquement  la  totalité 
»  des  conditions  est  elle-même  toujours  inconditionnelle  » 
(t.  1,  p.  380).  L'inconditionnel  proprement  dit  et  la  totalité 
des  conditions,  voilà  deux  acceptions  très  différentes  de  Tab- 
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solu.  Nous  les  retrouvoDs  lorsque  Kant  parle  de  Tidéal  trans* 
cendantal  de  la  raison,  Vens  reaiissimum  :  cela  veut-il  dire 
l'ensemble,  la  totalité  des  étres^  ou  bien  la  plénitude  de 
Pêtre  ?  Vomnitudo  realitatis  de  Kant  prête  aux  deux  in- 
terprétations, dont  tout  lecteur  philosophe  sentira  immédia- 
tement la  différence  ;  entre  elles  il  y  a  un  abîme  :  la  pre- 
mière, c'est  Pabsolu  du  panthéisme  ;  la  seconde,  Tabsolu  du 
monothéisme  proprement  dit.  Kant  (t.  II,  p.  17A)  fait  lui- 
même  la  distinction,  mais  ce  n^est  pas  son  système  qui  lui 
permet  de  rétablir:  une  même  catégorie  ne  saurait  se  pré- 
ter  à  deux  sens  si  divers.  Or  la  première  acception  de  l  ab- 
solu :  totalité  des  êtres,  suffit  à  mettre  dans  les  diverses 
séries  de  phénomènes  «  l'unité  »  que  réclame  notre  philo- 
sophe; lors  donc  qu'il  emploie  le  terme  absolu  dans  son 
autre  sens,  celui  de  parfait,  ce  sens  ne  lui  est  pas  fourni 
par  le  mécanisme  des  catégories  ;  il  faut  lui  chercher  une 
autre  origine  et  lui  attribuer  une  autre  valeur. 

L'assimilation  faite  par  Kant  et  M.  Renan  est  donc  forcée. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  nous  ne  pouvons  connaître  Dieu 
que  par  une  modification  de  notre  esprit  et  que,  si  on  isole 
cette  modification  de  tout  ce  qui  la  rend  vivante  et  active, 
il  sera  toujours  facile  de  la  traiter  comme  une  représen- 
tation abstraite^  une  impression  subjective  et  sans  valeur. 
On  sait  comment  le  philosophe  allemand  est  sorti  d'em- 
barras par  son  appel,  si  éloquent  et  si  magnifique  d'ailleure, 
à  la  raison  pratique.  Mais  la  raison  théorique  n'est-elle  pas 
tout  aussi  bien  que  la  raison  pratique  une  manifestation, 
une  expression  de  la  «  chose  en  soi  »  ?  Pourquoi  donc  sup- 
poser entre  les  formes  et  le  noumène  complète  contradic- 
tion ?  Et  n'est-ce  pas  ce  qui  aurait  lieu  si  Tidée  de  l'infini, 
du  parfait,  correspondait  à  un  principe  imparfait  et  borné  ? 
Nos  idées  sont  des  signes,  des  symboles  sans  doute  :  vide^ 
mus  nunc  per  spéculum,  in  aenigmate,  il  y  a  longtemps 
que  S.  Paul  Ta  dit;  mais,  de  ce  qu'en  voyageant  je  ne  prends 
pas  la  flèche  indicatrice  pour  une  flèche  véritable,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  je  m'engage  dans  une  route  opposée  à  celle 
qu'elle  me  désigne.  Pourquoi  aussi  cette  méfiance  à  l'égard 
de  la  pensée  et  cette  confiance  à  l'égard  du  sentiment  ? 
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M.  Berthclot  écrit  à  M.  Renan  que  «  derrière  le  vrai,  le  beau, 
»  le  bien,  l^umanité  a  toujours  senti,  sans  la  connaître, 
»  qu'il  existe  une  réalité  souveraine  dans  laquelle  réside 
»  Tidéal,  c'est-à-dire  Dieu,  le  centre  et  Tunité  mysté- 
»  rieuse  et  inaccessible  vers  laquelle  converge  Tordre  uni- 
»  versel  » ,  et  que  «  le  sentiment  seul  peut  nous  y  conduire.  » 
Pourquoi  le  sentiment  seuil  Le  sentiment  et  la  pensée  sont 
deux  degrés  de  conscience  ;  si  la  pensée  n'a  aucune  valeur 
objective,  le  sentiment  n'est  qu'une  illusion  plus  grossière 
encore.  Ne  mutilons  pas  notre  nature,  et  que  toutes  nos  fa- 
cultés, comme  Ta  si  bien  dit  M.  Renan,  «  résonnent  simul- 
tanément »  ! 

XI 

Mais  n'est-ce  pas  un  lourd  anthropomorphisme  que  d'at- 
tribuer la  conscience  à  la  cause  première  ?  «  Sans  doute, 
))  répond Théoctiste,  il  y  a  de  l'anthropomorphisme  à  prêter  à 
»  Dieu  une  conscience  comme  la  nôtre  ;  mais  Tusage  des 
»  expressions  anthropomorphiques  en  théologie  est  inévita- 
»  ble  ;  il  n'a  pas  plus  d'inconvénient  que  l'emploi  de  toute 
»  autre  figure  ou  métaphore.  Le  langage  devient  impossi- 
»  ble,  si  Ton  pousse  à  l'excès  le  purisme  à  cet  égard  » 
(Dialogues^  p.  140),  Affirmer,  en  se  servant  de  la  seule  rai- 
son, que  l'infmie  perfection  de  Dieu  équivaut  éminemment 
à  la  conscience,  à  l'intelligence,  à  la  bonté,  à  la  justice  de 
ses  créatures,  c'est  la  même  chose  qu'affirmer,  en  ayant 
recours  à  l'imagination,  que  Dieu  est  personnel,  conscient, 
juste  et  bon.  Les  philosophes  spiritualistes,  les  théologiens 
n'ont  jamais  attaché  d'autre  sens  à  ces  expressions  ;  ils  ne  di- 
ront pas,  comme  parfois  M.  Renan,  que  ce  n'est  là  qu'  <(  une 
construction  idéale  »,  précisément  parce  qu'ils  croient  à 
l'existence  réelle  et  non  purement  idéale  de  l'absolu,  du 
parfait  ;  mais  ils  pourraient  souscrire  à  cette  formule  :  «  Di- 
»  sons  que  l'être  suprême  possède  éminemment  tout  ce  qui 
»  est  perfection  ;  disons  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  d'ana- 
»  logue  à  l'intelDgence,  à  la  liberté  ;  mais  ne  disons  pas 
»  qu'il  est  intelligent,  qu'il  est  libre  :  car  c'est  essayer  de 
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»  limiter  rinfini,  de  nommer  l'ineffable  *.  »  Ils  reproche- 
raient seulement  à  Fauteur  cet  «  excès  de  purisme.  » 

D'ailleurs,  l'objection  de  Strauss  si  souvent  reproduite  •  : 
M  personnifier  Dieu,  c'est  le  limiter  »,  puisque  «  l'absolu,  au 
contraire,  est  l'infini  qui  embrasse  et  contient  tout,  et  par 
conséquent  n'exclut  rien  »,  n'est  qu'une  grossière  confusion 
entre  l'absolu  quantitatif  ^i  l'absolu  qualitatif.  Dieu  n'est 
pas  la  somme,  le  total  des  êtres;  il  est  l'Être  parfait  :  exclure 
de  lui  tout  mode  d'être  imparfait,  c'est  précisément  affir- 
mer, bien  loin  de  la  limiter,  son  infinie  perfection. 

Dire  que  Dieu  est  personnel^  ce  n'est  donc  pas  en  faire 
une  sorte  d'homme  prodigieux,  colossal  ;  c'est  assurer  qu'il 
ne  se  confond  pas  avec  le  monde.  Son  individualité,  c'est 
précisément  son  caractère  unique,  incommunicable,  de  per- 
fection. Sans  doute,  quand  on  voudra  insister  sur  ce  carac- 
tère, on  sera  forcé  de  recourir  à  «  Tanthropomorphisme 
psychologique  *  )>,  mais  Tidée  de  perfection  est  une  idée 
sui  generis  qui  se  distinguera  toujours  facilement  des  ima- 
ges dont  elle  sera  revêtue.  Parmi  ces  images,  il  en  est  qui 
sauvegardent,  d'autres  qui  altèrent  l'idée  :  il  n'est  pas  pos- 
sible, par  exemple,  de  représenter  Dieu  comme  un  tyran 
cruel.  M.  Renan  exagère  donc  quand  il  affirme  sans  restric- 
tion que  «  disputer  sur  l'image  divine,  c'est  de  l'idolâtrie  *  ». 

On  ne  pourra  non  plus  représenter  Dieu  comme  une  force 
aveugle,  inconsciente.  Ce  dernier  terme,  malheureusement, 
prête  à  l'équivoque.  On  serait  parfois  tenté  de  croire  que 
M.  Renan  l'emploie  dans  le  même  sens  que  M.  de  Hartmann. 
L'idéal  serait  inconscient  par  rapport  à  notre  forme  de  cons- 
cience, mais  il  posséderait  un  genre  de  conscience  à  lui, 
V analogue  de  notre  conscience,  de  notre  intelligence  et  de 
notre  liberté.  L'idéal  serait  un  Dieu  doué  non  pas  de  la  toute- 
science  et  de  la  toute-puissance,  mais  d'une  très  grande 
science  et  d'une  très  grande  puissance,  et  capable  d'acqué- 
rir, par  son  union  avec  la  matière,  de  nouveaux  attributs, 

1.  Avemr  d^  la  science^  p.  480. 

2.  La  métaph,  et  son  avenir,  p.  323. 

3.  W.,  p.  322. 

4.  Avenir  de  la  «c.  p.  541. 
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un  plus  haut  degré  d'être.  C'est  son  action  qui  se  traduirait 
par  ce  «  nisus  profond,  s'exerçant  d'une  manière  aveugle 
»  dans  les  abîmes  de  Pêtre,  poussant  tout  à  Texistence  à 
»  chaque  point  de  l'espace...,  nisus  (qui)  n'est  ni  conscient 
»  ni  tout-puissant  et  tire  le  meilleur  parti  possible  de  la 
»  matière  dont  il  dispose  *.  » 

Si  au  contraire  nous  prenions  le  mot  inconscient  dans 
son  sens  rigoureux,  nous  aboutirions  à  cette  absurde  con- 
clusion, que  des  effets  intelligents  et  libres  sont  issus  d'une 
cause  aveugle  et  fatale.  Je  ne  crois  vraiment  pas  que  ce  soit 
la  pensée  de  M.  Renan  ;  un  Dieu  imparfait,  voilà  la  formule 
qui  rend  le  mieux  son  idée  :  on  voit  que  c'est  la  même  que 
celle  de  Voltaire. 

Parfois,  dans  ces  «  dialogues  entre  les  différents  lobes 
de  son  cerveau  »,  c'est  le  lobe  orthodoxe  qui  l'emporte,  et 
M,  Renan  parle  un  langage  admirable  :  w  Une  seule  chose 
»  est  certaine,  c'est  le  sourire  paternel  qui,  à  certaines 
»  heures,  traverse  la  nature,  attestant  qu'un  œil  nous  re- 
»  garde  et  qu'un  cœur  nous  suit  *.  » 

Et  cet  aveu  mis  sur  les  lèvres  de  l'abbesse  de  Jouarre  : 
«  0  Dieu,  j'ai  eu  tort  sans  doute  de  trop  subtiliser  ton 
»  existence!  Une  entité  idéale  ne  me  suffilplus,  je  voudrais 
»  un  consolateur  vivant.  Préférer  la  pudeur  à  la  vie,  sacri- 
»  fier  tout  au  devoir  abstrait,  npus  le  faisons  avec  allé- 
»  gresse  ;  mais  qu'il  y  ait  au  moins  quelqu'un  pour  nous 
»  voir,  pour  nous  encourager,  pour  nous  accueillir  dans 
»  ses  bras  à  l'extrémité  de  l'arène  sanglante. . .  Morne  séré- 
»  nité,  tu  ressembles  trop  au  néant.  0  vide  horrible  !  Quel- 
»  qu'un,  au  nom  du  Ciel  !  Quelqu'un  !  Je  ne  sais  pas  bien  qui 
»  je  prie,  mais  je  prie  !  » 

XII 

Une  double  conclusion  me  semble  ressortir  de  cette  étude. 
Voltaire  s'est  mis  à  l'école  de  Locke,  M.  Renan  à  l'école  des 
philosophes  de  l'Allemagne.  A  quoi  ont-ils  abouti  ?  L'un  à 

1.  Examen,  eXc,,%  II. 

2.  Canfér,  d'Angleterre,  p.  9(H. 
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s'appauvrir,  Tautre  à  s'obscurcir  l'esprit.  Philosophie  terre 
à  terre,  philosophie  nuageuse,  voilà  ce  qu'ils  ont  essayé 
d'importer  en  France.  Dieu  me  garde  du  chauvinisme  ! 
J'étudie,  j'admire  les  philosophes  anglais  et  allemands  ;  je 
sais  par  expérience  qu'il  y  a  beaucoup  à  gagner  en  se  sou- 
mettant à  leur  rude  discipline  ;  mais  je  n'en  continue  pas 
moins  à  dire  :  Restons  français,  fidèles  à  la  raison  et  au 
culte  des  «  idées  claires  et  distinctes  »  I 

Voltaire  et  Renan  n'ont  pu  se  passer  de  Dieu  :  telle  est 
ma  seconde  remarque.  Mais,  parce  qu'ils  ont  négligé  les 
données  rationnelles  ou  les  ont  traitées  comme  une  monnaie 
de  mauvais  aloi,  ils  se  sont  arrêtés  &  l'hypothèse  d'un  Dieu 
imparfait.  Pratiquement,  un  tel  Dieu  se  confond  avec  la  na- 
ture :  la  morale,  par  exemple,  est  une  aspiration  vers  l'i- 
déal, et  pourtant  c'est  la  nature  seule  qu'interroge  M.  Renan 
sur  nos  devoirs  les  plus  délicats  *  ;  impossible  de  dire  au 
juste  si  le  «  grand  égoïste  qui  nous  trompe  »  par  ses  ruses 
machiavéliques,  nous  alléchant  par  l'attrait  du  plaisir,  ex- 
ploitant l'individu  au  profit  du  bien  général  *,  c'est  Dieu  ou 
la  nature.  Sans  doute,  le  système  de  M.  Renan  n'est  pas  un 
pur  fatalisme  comme  celui  de  Voltaire  ;  mais  de  part  et  d'au- 
tre ce  n'est  pas  un  Dieu  véritable,  c'est  «  une  âme  du 
monde  »  qu'on  propose  à  nos  adorations.  Tout  l'esprit  de 
Voltaire  ne  sufGt  pas  à  nous  donner  le  change  ;  et  quant  à 
«  l'art  exquis  de  jouer  de  la  lyre  sur  les  fibres  les  plus  inti- 
mes de  Pâme,  de  poser  sans  les  résoudre  les  problèmes  de 
Tordre  transcendant  '  »,  il  émerveille  l'imagination  msûs  ne 
contente  ni  le  cœur  ni  la  conscience.  La  conscience,  le  cœur 
et  la  rîûson,  c'est-à-dire  l'homme  vrai,  ne  trouvent  leur  pleine 
satisfaction,  leur  direction  normale,  que  dans  la  notion  delà 
Divinité  entrevue  par  les  philosophes  grecs,  épurée,  complé- 
tée et  définitivement  fixée  par  la  tradition  chrétienne. 

M.  Hébert. 


1.  Dial,^  p.  26.  Voir  poorlant,  Av.  de  la  aciencef  p.  5â6,  la  jolie  note  où 
Fauteur  reconnaît  que  la  mission  de  rhomme  est  de  €  moialiwr  la  na- 
ture V. 

2.  Id.,  p.  48. 

8.  Mélanges  d'hist.,  p.  70. 
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LE   NÉCESSAIRE,  LE   CONTINGENT   ET  LA  PSYCHOLOGIE 

19.  —  Action  de  f  esprit  sur  les  corps. 

Essayons  de  faire  Tapplication  des  considérations  qui  pré- 
cèdent. 

Comment  Thommc  agit-il  sur  la  matière  ?  C'est  le  pro- 
blème de  la  communication  des  substances.  La  main  peut 
remuer  la  plume,  tracer  des  caractères  sur  le  papier.  Passe 
encore  :  elles  sont  de  même  nature  ;  la  main  et  la  plume 
sont  de  la  matière.  Mais  Thomme  est  esprit  et  corps  :  com- 
ment Tâme  agit-elle  sur  la  matière  de  la  main  ? 

L'âme  a  la  puissance  sur  ce  qui  est  de  même  nature 
qu'elle.  Elle  est  cause,  elle  agit  naturellement,  en  vertu  de 
sa  qualité  nécessaire,  sur  les  choses  spirituelles,  sur  les 
autres  âmes,  par  exemple  par  l'amour.  Cette  communica- 
tion fait  partie  de  la  puissance  naturelle  de  Tâme. 

La  nature  de  Tàme  est  d'agir  comme  de  connaître.  Ce 
qui  est  à  expliquer,  ce  n'est  pas  qu'elle  connaisse,  qu'elle 
agisse,  mais  au  contraire  qu'elle  n'ait  pas  toute  science  et 
tout  pouvoir  :  ce  sont  les  limites,  le  fait  arrêtant  le  droit, 
qui  sont  à  expliquer,  de  même  que  c'est  l'existence  du  mal 
dans  l'œuvre  divine,  et  non  celle  du  bien,  qui  doit  nous 
étonner. 

L'âme  est  puissante,  elle  agît,  elle  est  cause,  mais  uni- 
quement pour  le  spirituel:  elle  agit  sur  les  autres  âmes 
par  le  sentiment  commun,  l'amour  et  la  haine;  elle  agit  sur 
elle-même,  elle  s'efforce,  s'excite,  se  contraint,  se  prive  :  la 
liberté  est  le  maximum  de  l'action.  Mais  elle  n'est  pas  toute- 
puissante  :  elle  est  faite  â  l'image  de  Dieu,  mais  elle  n'est 

1.  V.  Annalei,  d*octobre,  p.  73. 
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pas  Dieu.  Le  Tout-puissant  a  seul  pu  créer  la  matière,  et 
seul  peut  continuer  à  la  causer,  c'est-à-dire  à  la  conserver, 
à  la  régir.  L'àme  qui  a  la  puissance,  non  la  toute-puissance, 
agit  naturellement  sur  l'esprit,  n'agit  nullement  sur  la  ma- 
tière. La  matière  est  une  chose  nouvelle,  étrangère,  sous- 
traite à  la  puissance  normale  des  esprits  créés.  Et  comment 
Tâme  manierait-elle  cette  matière,  puisque  Dieu  lui  en  a 
caché  les  ressorts,  puisqu'il  a  tiré  du  néant  cette  créature 
muette  afin  qu'elle  ne  trahît  pas  les  secrets  contingents  qu'il 
voulait  dérober  à  Thomme  ? 

Cependant  il  a  décidé  de  donner  à  l'âme  une  action  sur 
la  matière,  action  dépendant  de  sa  permission,  et  par  consé- 
quent limitée.  Si  un  nouveau  Prométhée  trouvait  le  secret 
du  pouvoir  sur  la  matière,  il  exercerait  un  droit  régalien 
non  sur  ce  qui  est  à  portée  du  bras,  mais  sur  l'univers,  et 
remuerait  la  constellation  d'Hercule  aussi  facilement  que 
nous  levons  le  petit  doigt.  Dieu  a  donné  à  l'âme  le  pouvoir 
d'agir  sur  son  propre  corps  seulement  :  notre  corps  est  une 
concession  de  matière  pour  les  années  de  notre  vie,  où  nous 
restons  ensevelis  jusqu'à  la  résurrection,  dont  le  jour  est  le 
jour  de  notre  mort. 

Dieu  a  donné  spécialement  à  l'âme  le  pouvoir  d'agir  sur 
son  corps,  ce  qui  explique  pourquoi  nous  exerçons  ce  pou- 
voir avec  la  plus  grande  facilité,  tandis  que  nous  avons  tant 
de  peine  à  connaître  le  peu  que  nous  savons  des  procédés 
de  la  matière.  Chez  l'enfant,  l'usage  de  son  corps  précède 
l'ouverture  de  Tintelligence.  Puisque  c'est  un  pouvoir,  nous 
l'exerçons  par  notre  seule  volonté,  sans  que  l'intelligence 
ait  besoin  de  savoir  ce  qui  ne  vient  pas  d'elle  et  ne  passe 
pas  par  elle. 

Comment  bornons-nous  la  puissance  de  Tâme  à  son  pro- 
pre corps,  puisqu'avcc  lui,  comme  un  instrument,  elle  agit 
sur  les  autres  corps  ?  Sans  doute,  pendant  que  la  main 
écrit  cette  objection,  l'âme  agit  non  seulement  sur  les  doigts, 
mais  encore  sur  la  plume  et  le  papier.  Toutefois,  en  vertu 
du  pouvoir  spécial,  elle  ne  remue  que  les  doigts  :  quant  à 
l'action  des  doigts  sur  la  plume,  elle  rentre  dans  le  droit 
commun  de  la  matière  ;  il  en  est  de  cette  action  comme  de 
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toutes  celles  des  corps  entre  eux  ;  elle  dépend  des  lois  uni- 
verselles qui  font  rouler  les  vents,  les  fleuves  et  les  astres. 
—  Quelle  preuve  en  avez-vous  ?  —  C'est  que  là  où  la  puis- 
sance générale  suffit^  un  pouvoir  spécial  est  inutile.  Cette 
puissance  générale  est  celle  de  Dieu  qui  régit  tout,  molécule 
à  molécule,  monde  à  monde  :  il  est  superflu  qu'un  homme 
ajoute  ses  efforts  à  cette  puissance,  en  agisse  avec  Dieu 
comme  Hercule  avec  Atlas  et  tende  l'épaule  pour  porter  le 
monde. 

Le  pouvoir  donné  par  Dieu  à  Tâme  d'agir  sur  la  matière 
de  son  corps  est  spécial  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'en  étonner, 
car  l'intelligence  peut  témoigner  que  le  pouvoir  qui  nous 
est  donné  de  connaître  la  matière  est  également  spécial.  Ce 
que  Tâme  connaît  naturellement,  c'est  le  spirituel,  par 
exemple  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  dans  la  nature,  la  rai- 
son externe  de  la  matière,  non  la  matière  elle-même.  Le 
droit  naturel  des  âmes  ne  comporte  pas  plus  la  connais- 
sance de  la  matière  que  l'action  sur  la  matière.  Mais  Dieu 
leur  a  donné  une  action  spéciale,  et  une  connaissance  spé- 
ciale qui  est  la  sensation.  Comment  douterez-vous  qu'elle 
soit  spéciale,  si  vous  observez  qu'elle  ne  s'exerce  pas  même 
sur  la  matière  de  notre  corps»  ni  sur  la  partie  la  plus  voisine 
de  l'âme,  contiguëà  l'âme,  sur  le  cerveau,  mais  seulement 
sur  ce  qui  est  éloigné,  hors  du  corps.  Nous  ne  connaissons 
la  matière  que  par  la  sensation,  nous  ne  connaissons  par  la 
sensation  que  la  matière  extérieure,  nous  ne  connaissons  de 
la  matière  extérieure  que  des  couleurs,  des  sons,  de  la  ré- 
sistance. 

Est-ce  que  nous  enlevons  à  l'âme  sa  puissance  royale  ? 
Non.  Elle  ne  connaît  que  des  couleurs  et  des  sons,  mais, 
avec  ces  souffles,  elle  achève  de  construire  l'univers.  Elle 
n'apt  que  sur  son  corps,  mais  il  lui  suffit  de  remuer  la 
main  :  à  ce  signe  la  nature  obéit.  Impuissante  sur  son  corps, 
elle  est  toute-puissante  sur  Dieu,  car  l'amour  est  la  plus 
grande  puissance  qui  se  puisse  concevoir,  si  elle  n'est  la 
seule;  la  puissance  sur  la  matière  n'en  est  que  l'imitation, 
car  la  matière  ne  peut  faire  plus  que  de  se  laisser  conduire 
et  détruire  :  mais  quel  plus  grand  pouvoir  l'amour  peut-îl 
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montrer  que  de  forcer  les  âmes  atteintes  de  revenir  sur  Tè* 
tre  qui  les  aime  pour  se  donner  tout  entières  à  lui.  L'homme, 
en  sdmant  Dieu,  force  Dieu  à  Taimer.  Il  a  la  puissance  sur 
Dieu,  à  la  condition  de  faire  le  bien  :  le  bien,  Tamour  et  la 
puissance  sont  un. 

En  résumé,  il  n'y  a  de  causes  que  les  esprits.  Dieu  seul 
est  la  cause  du  monde  matériel  et  de  ses  mouvements,  de 
Texistence  de  nos  âmes.  A  leur  tour,  celles-ci  sont  causes 
par  nature  sur  le  spirituel,  sur  les  autres  âmes,  sur  lui, 
Dieu,  et  sont  causes  par  sa  permission,  par  délégation,  sur 
leur  propre  corps.  Entre  leur  propre  corps  et  le  reste  de  la 
matière,  la  communication  est  celle  de  droit  commun  :  c'est 
selon  les  lois  générales  fixées  par  Dieu  que  le  mouvement 
de  ma  main  se  communique  à  ma  plume. 

Enfin,  Dieu  a  délégué  aux  âmes  arrivécs]^à  l'amour  une 
dernière  et  extrême  puissance  spéciale,  non  plus  sur  leur 
corps,  mais  sur  un  autre  corps  vivant,  la  génération  ou  puis- 
sance créatrice. 

20.  —  La  mémoire. —  Qu'est-ce  qui  est  conservé?  — 
Qu'est-ce  qui  conserve? 

Le  problème  de  la  communication  des  forces,  à  ne  con- 
sidérer que  les  causes,  est  tout  métaphysique.  Prenons-en  un 
autre,  celui  de  la  mémoire,  où  la  métaphysique  se  trouve 
en  compétition  avec  la  science  expérimentale.  Demandons- 
nous  successivement  qu^est-ce  qui  est  conservé,  puis  qu'est- 
ce  qui  conserve,  enfin  comment  il  conserve. 

Qu'est-ce  qui  est  conservé  par  la  mémoire  ?  Cela  seul  qui 
a  besoin  d'être  conservé,  parce  qu'il  ne  dure  pas.  Si  nous 
inventorions  ce  qu'enferme  notre  esprit,  nous  y  reconnaî- 
trions trois  sortes  de  richesses:  le  nécessaire,  la  sensation, 
les  objets  contingents  formés  par  l'union  du  nécessaire  et 
de  la  sensation.  Ce  nécessaire,  ce  sont  les  qualités  incom- 
préhensibles et  les  rapports  compréhensibles,  cause,  ordre, 
unité,  ressemblance  et  autres,  qui,  à  l'arrivée  de  la  sensa- 
tion^ font  saisir  à  l'âme  les  formes,  font  apparaître  la  mul* 
titude  des  objets  et  des  actes  conting^ts. 
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On  n'a  pas  à  conserver  le  nécessaire,  il  est  toujours  pré- 
sent. Quant  à  lui,  percevoir  et  retenir  sont  un.  Sans  lui,  pas 
de  perception,  pas  d'intelligence.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  re- 
tenir ce  qui  est  indéfectible,  immuable,  perpétuel.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  existe  par  la  mémoire,  c'est  la  mémoire  qui 
n'existe  que  par  lui,  sans  qui  il  n'y  aurait  ni  mémoire,  ni 
perception.  Donc  le  nécessaire  n'est  pas  l'objet  de  la  mé- 
moire :  il  est  toujours  présent  ;  il  ne  peut  être  rappelé,  parce 
qu'il  ne  quitte  jamais  l'âme. 

Le  seul  objet  de  la  mémoire,  ce  sont  les  choses  contin- 
gentes. Il  n'y  aucun  motif  de  les  retenir,  elles,  ni  dans  leur 
nature,  ni  dans  celle  dé*  notre  esprit,  sur  lequel  elles  ne 
peuvent  produire  qu'une  impression  passagère  :  c'est  juste- 
ment  ce  qui  nécessite  l'organisation  spéciale  d'une  mémoire. 
Ce  qui  est  sous  nos  yeux,  ce  papier,  cette  table,  ce  parquet, 
cette  fenêtre,  sont  utiles  à  voir  en  ce  moment,  mais  nous 
n'avons  aucun  intérêt  à  nous  en  charger  pour  la  vie.  Peut- 
être  l'occasion  viendra-t-elle  un  jour,  dans  des  années,  de  se 
rappeler  une  circonstance  aujourd'hui  si  insignifiante  que 
notre  attention  n'a  pas  daigné  la  fixer  une  seconde.  On  ne 
peut  indéfiniment  tout  regarder,  mais  il  faut  tout  garder  ;  et 
effectivement,  pour  ne  parler  que  du  lieu,  l'homme  inquiet 
qui  ne  cçsse  de  changer  de  place,  garde  les  innombrables 
objets  des  innombrables  lieux  qu'il  a  traversés.  Pour  conser- 
ver cette  énorme  multitude  de  contingent,  un  appareil  est 
nécessaire  ;  il  nous  paraît  déjà  vraisemblable  que  la  matière, 
qui  aide  à  percevoir  la  matière  par  la  sensation,  aide  à  la 
conserver  par  la  mémoire. 

Demandons  nous  donc  maintenant  qu'est-ce  qui  conserve? 
Est-ce  Tintelligence  ?  L'on  reconnaît  tout  de  suite  qu'elle  ne 
traite  que  des  notions  présentes  :  les  notions  passées  ne  sont 
plus  en  sa  possession,  puisqu'elle  sent  qu'elles  lui  manquent, 
puisqu'elle  les  réclame,  qu'elle  les  reçoit.  Est-ce  le  senti- 
ment? Ses  impressions  sont  plus  durables  que  les  percep- 
tions de  l'intelligence  :  nous  avons  à  regretter  qu'elles  le 
soient  trop.  Mais  ce  qui  reste,  c'est  l'impression  et  non  l'ob- 
jet, bien  qu'il  soit  vrai  que  l'impression  permette  de  retrou - 
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ver  Tobjet  qui  est  resté  attaché  au  sentiment  par  un  fil,  une 
fibre  douloureuse  arrachée  du  cœur. 

Si  le  contingent  n'esf  pas  conservé  par  râmc,  il  ne  reste 
que  cette  alternative  qu'il  se  conserve  tout  seul.  Les  phi- 
sophes  y  ont  bien  pensé  :  plusieurs  ont  attribué  la  mémoire 
à  la  matière,  au  cerveau  :  il  est  cependant  assez  remarqua- 
ble qu'un  si  grand  nombre  ait  accordé  la  pensée  au  cerveau 
et  que  si  peu  se  soient  hasardés  à  lui  attribuer  simplement 
la  mémoire. 

Une  grave  objection  les  emban'asse.  La  mémoire  conserve 
les  images  :  or,  pom*  ranger  l'énorme  multitude  des  clichés, 
le  cerveau  n'a  pas  une  place  suffisante,  place  que  n'offri- 
raient pas  même  les  greniers  d'abondance  de  Pharaon. 

N'avons-nous  pas  distingué,  dans  le  contingent,  la  sensa- 
tion de  la  couleur  de  la  forme  des  objets  ?  La  matière  ne 
fourait,  au  moyen  de  la  situation  de  ses  parties,  au  moyen 
de  vibrations,  que  des  sensations,  couleurs,  sons.  Quant  à 
la  forme,  ce  n'est  pas  la  matière,  c'est  Tesprit  qui  la  produit 
à  l'occasion  des  sensations,  mais  grâce  aux  rapports,  au 
nécessaire.  Là  est  la  solution.  L'organe  matériel,  le  cer- 
veau n'a  pas  l'embarras  de  conserver  les  images,  les  for- 
mes des  objets,  du  langage  :  tache  impossible,  car  les  pen- 
sées qu'a  eues  un  homme  de  cinquante  ans  dépassent  en 
longueur  les  lignes  imprimées  dans  tous  les  livres  de  la  Bi- 
bliothèque nationale.  Il  lui  suffit  de  répéter  les  sensations, 
laissant  à  l'esprit  le  soin  de  les  revêtir  de  la  forme.  On  ne 
s'étonnera  plus  de  ce  que,  un  organe  nous  donnant  l'infi- 
nie variété  des  sensations,  par  exemple  les  dispositions  des 
couleurs  et  des  sons,  un  autre  nous  les  redonne.  La  sensa- 
tion est  due  à  un  organe  sur  l'extérieur,  la  mémoire  à  un 
organe  intérieur  ;  elle  est  une  resensation.  Et  comme  cet 
organe  intérieur  est  sur  le  chemin  entre  l'organe  extérieur 
et  l'âme,  il  a,  par  une  admirable  économie  de  moyens,  reçu 
avant  Tesprit  l'impression  des  vibrations  qu'il  conserve 
ainsi  pour  les  lui  représenter  :  c'est  une  sorte  de  phono- 
graphe. 

Une  corde  d'instmment  de  musique,  si  on  la  fait  vibrer, 
répétera  vingt  fois  et  à  jamais  la  même  note.  On  peut  donc 
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dire  que  cette  note  est  là,  réellement,  toute  prête  à  paraître 
à  notre  volonté,  quoiqu'elle  n'occupe  pas  de  place,  quoi- 
qu'elle soit  insensible,  tant  que  nous  ne  remuons  pas  la 
corde.  Ainsi  de  la  mémoire:  tous  nos  souvenirs  sont  dans 
le  cerveau,  à  notre  disposition,  quoiqu'en  ce  moment  il  ne 
s'y  trouve  qu'une  corde,  une  fibre.  Qu'elle  vibre,  et  nous 
percevrons  le  son,  la  couleur,  et  nous  reverrons  Tîmage. 

Un  instrument  n'a  que  quelques  cordes,  mais  avec  ce 
petit  nombre,  on  peut  entendre  toute  la  musique.  Avec 
quelques  fibres,  on  peut  répéter  toutes  les  dispositions  va- 
riées des  couleurs,  des  sons,  conserver  tous  les  souvenirs, 
refaire  toute  notre  vie  passée. 

La  sensation  a  une  durée  brève,  insensible,  qui  ne  per- 
mettrait pas  à  l'âme  de  la  distinguer,  à  la  pensée  de  se  for- 
mer, aux  idées  de  s'enchaîner.  Mais,  après  avoir  traversé 
les  sens  extérieurs,  elle  est  continuée  par  le  cerveau,  dont  la 
fonction  est  de  la  prolonger.  Les  vibrations  se  succèdent 
dans  les  organes  des  sens  avec  une  rapidité  inouïe  :  le  rou- 
lement des  sons  et  des  couleurs  a  une  effroyable  vitesse  ; 
rien  ne  se  fixe  ;  ils  sont  aussitôt  effacés  qu'apparus.  Le 
cerveau  les  répète  et  leur  procure  assez  de  durée  pour  as- 
sembler et  attacher  les  uns  aux  autres  les  phénomènes. 

On  en  tire  une  conséquence  remarquable,  à  savoir  que 
le  cerveau  ne  répète  pas  tout.  En  effet,  s^il  répétait  tout,  il 
n'aurait  pas  plus  de  temps  que  les  organes  des  sens  pour 
reproduire  leur  travail,  obligé  qu'il  est  à  les  suivre  et  à  ne 
pas  se  laisser  gagner  de  vitesse.  Il  ne  prend  que  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sensible,  les  couleurs  les  plus  fortes,  et  il  profite 
de  l'intervalle  vide  pour  les  étaler  :  il  est  un  organe  de  sé- 
lection. Ainsi  s'expliquent  deux  choses:  pourquoi  on  ne  sent 
pas  tout,  pourquoi  on  sent  quelquefois  davantage.  Nous  ne 
sentons  pas  tout  :  une  multitude  de  vibrations  sont  perdues. 
Cependant  elles  ne  sont  pas  toujours  insensibles;  elles  ne  le 
sont  que  dans  les  conditions  ordinaires.  Une  émotion,  une 
excitation  maladive  ou  la  tension  de  Tintelligence,  du  génie, 
donnent  le  privilège  de  mieux  sentir  ou  de  plus  souffrir. 
Les  imperceptibles  existent  donc,  puisqu'on  les  a  quelque- 
fois perçus. 
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C'est  l'explication  de  la  lucidité,  et,  pour  partie,  des  phé- 
nomènes de  rhypnotisme,  dont  on  fait  tant  de  fracas.  C'est 
aussi  celle  de  la  divei^sité  des  tempéraments  sensibles.  On 
ne  peut  Pattribuer  à  Tesprit  seul  :  nous  ne  pouvons  mettre 
sur  le  compte  de  Tattention  ces  étonnantes  variétés  parmi 
les  hommes,  et  ces  variations  dans  le  même  homme,  entre 
le  moment  où  il  sent  vivement  et  celui  où  il  sent  à  peine. 
L'esprit  a  beau  s'efforcer,  il  ne  sent  pas  quand  il  veut  et  sent 
quand  il  ne  le  veut  pas.  D'un  autre  côté,  le  milieu,  la  force 
et  ses  vibrations  sont  les  mêmes  pour  tous,  et  Torgane  du 
sens,  en  bon  état,  fonctionne  identiquement  avec  sa  régula- 
rité de  machine.  Il  ne  reste  donc  qu'à  supposer  que  le 
cerveau  répète,  fond,  étale,  s'emplit  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur  suivant  son  état  physiologique. 

22.  —  Vinitiative  appartient-elle  à  la  mémoire  ou 
à  r esprit  ? 

Concevons  la  fibre  du  cerveau  comme  une  corde  d'ins- 
truement  en  laquelle  Partiste  a  imprimé  les  vibrations  de  la 
sensation  depuis  notre  premier  regard  jusqu'à  ce  moment. 
De  même  que  le  ruban  télégraphique  garde  les  signes  suc- 
cessifs qu'on  relit  en  le  déroulant,  la  fibre  conserve  cinquante, 
quatre-vingts  ans  de  vibrations,  qu'il  n'est  pas  indispensable 
de  supposer  imprimées  dans  sa  longueur,  car  la  même  corde 
peut  émettre  des  notes  différentes  suivant  qu'un  doigt  la 
presse.  Imaginons  nos  vibrations  imprimées,  non  selon  l'es- 
pace, sur  un  rouleau  d'une  longeur  inconcevable,  mais  selon 
le  temps  sur  la  même  fibre.  En  face  du  spectacle  de  la  cam- 
pagne, nous  recevons  la  sensation  des  feuilles  de  la  forêt, 
des  brins  d'herbe  de  la  prairie  par  d'innombrables  vibra- 
tions qui  traversent  nos  yeux  ;  si  nous  fermons  les  yeux, 
si  nous  laissons  passer  un  jour,  un  an,  c'est  la  mémoire  qui 
nous  rend  la  sensation,  qui  nous  permet  de  reconstituer 
les  formes  par  la  trépidation  de  chacune  des  fibres  qui  ont 
été  impressionnées  la  première  fois. 

Or,  quel  est  le  doigt  qui  presse  la  fibre  au  point,  pour 
faire  revivre  ce  spectacle  et  non  un  autre,  qui  fait  le  choix 
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dans  la  série  des  vibrations  exécutées  pendant  cinquante  ans 
sur  la  même  corde,  entre  des  fantômes  à  ressusciter  plus 
nombreux  que  tous  les  morts  ensevelis  aujourd'hui  sous 
terre  ?  Est-ce  la  matière?  est-ce  Tesprit  ? 

La  fibre  se  resserre-t-elle  d'elle-même  pour  nous  offrir  les 
vibrations  qu'il  nous  faut  ?  Si  elle  a  la  spontanâté,  si  elle 
participe  à  nos  besoins,  si  elle  prévient  nos  désirs,  elle  est 
plus  intelligente  que  nous,  et  c'est  à  la  matière  de  mener 
l'esprit.  Il  est  vrai  que  la  pupille  se  resserre  et  se  dilate 
sans  notre  aveu  ;  mais  ce  sont  les  rayons  phyaques  qui  déter- 
minent le  nerf.  Ici  c'est  un  besoin  métaphysique  qui  presse 
le  doigt  sur  la  corde.  Dans  la  rue,  nos  sensations  ne  dépendent 
pas  de  nous  :  les  maisons,  les  passants  s'inscrivent  dans  leur 
ordre,  malgré  nous,  sur  les  fibres.  Mais  que  nous  rentrions 
dans  la  maison,  dans  la  résensation  de  la  mémoire  :  les  sou- 
venirs se  représentent  contre  l'ordre  chronologique,  dans 
une  procession  si  incertaine  que  l'on  ne  saurait  dire  si  elle 
est  conduite  par  nous,  sans  nous,  ou  malgré  nous. 

Est-ce  donc  l'esprit  qui  presse  la  corde  par  le  même  pou- 
voir qui  met  en  mouvement  la  main  pour  écrire?  —  Quoi  1 
l'esprit  ignore  même  l'existence  de  la  corde.  —  C'est  vrai  : 
mais  pendant  que  notre  main  serre  la  plume,  une  autre 
main  que  celle  des  hommes  serre  la  corde  de  nos  nerfs. 

A  donner  ce  pouvoir  à  l'esprit,  la  difficulté  n'est  pas 
moindre.  Si  je  retrouve  ce  que  je  veux,  je  n'ai  pas  besoin 
de  mémoire  :  je  n'ai  pas  à  reprendre  ce  que  je  tiens,  à  res- 
susciter le  souvenir  vivant.  Je  ne  peux  chercher  une  impres- 
sion sans  l'avoir,  ou  plutôt,  puisque  je  l'ai,  je  n'ai  pas  besoin 
de  la  chercher  ;  je  crois  à  tort  que  je  la  cherche,  car  si  je 
ne  l'avais  pas  déjà,  je  n'aurais  pas  la  pensée  de  la  chercher. 
Sans  doute,  je  veux  l'avoir  plus  vive,  mais  c'est  l'affaire  de 
l'attention,  non  de  la  mémoire. 

Le  plus  grand  nombre  des  philosophes  croit  qu'il  n'y  a 
à  voir  dans  le  monde  que  ce  que  le  regard  de  l'intelligence 
peut  couvrir:  ils  la  rétrécissent  encore,  et  bornent  le  domaine 
de  Tesprit  au  cône  lumineux  de  l'impuissante  attention  : 
dans  les  ténèbres^  il  n'y  a  plus  rien.  Voici  que  la  mémoire 
leur  montre  leur  erreur.  «  Moi,  mémoire,  je  suis  hors  de. 

NOUV.  SÉRIB,  T.  XXV.    —  N«  3.  5 
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»  Tattention;  je  suis  hors  de  Tintelligence  :  allez-Votis  ftussi 
»  me  nier  ?  Philosophes,  vous  qui  ne  reconnaissez  que  ce 
»  qui  se  voit  et  se  prouve,  vous  qui  dites  avec  tristesse  que 
»  les  premiers  principes  sont  indémontrables,  niez  donc 
»  aussi  la  terre  qui  vous  porte,  puisque  vos  yeux  ne  voient 
»  pas  le  sol  que  couvrent  vos  pieds  pour  y  prendre  appui.  » 

La  mémoire  ne  peut  être  à  Tintelligence  ;  car  si  elle  ét^dt 
à  rintelligence,  elle  ne  serait  plus  mémoire.  Elle  ne  peut 
être  à  la  matière  seule.  Il  y  a  donc  hors  de  la  matière^  au 
delà  de  Tintelligencc,  un  pays  des  phénomènes  inconnus, 
le  royaume  du  nécesssdre.  Cest  le  nécessaire  qui  presse  la 
fibre  de  matière,  qui  maintient,  rassemble,  ordonne  dans 
un  enchahiement  supérieur  à  notre  compréhension  tout  le 
passé  et  qui  l'unit  à  notre  pensée  présente. 

L'âme  ne  verrait  pas  même  cette  pensée  présente  ;  si  elle 
ne  voyait  davantage.  —  Davantage?  Quoi?  —  Tout.  Ce 
qu'elle  voit  indéfectiblement  est  le  nécessaire,  ce  qui  est 
au-dessus  de  Tespace  et  du  temps  et  du  contingent  qui  s'é- 
loigne et  passe.  Il  n*y  a  pas  à  se  demander  si  cet  objet 
s'efface,  si  elle  le  ressuscite  puisqu'il  est  étemel.  Il  suffît 
qu'il  soit  et  qu'elle  soit  pour  qu'elle  le  voie  toujours.  Ce  n'est 
pas  par  la  mémoire  qu'elle  le  retient,  mais  par  la  percep- 
tion permanente,  par  l'union  indissoluble.  L'éternel  sou- 
tient le  présent,  msûntient  le  passé  :  le  nécessaire  qui,  au 
moment  de  la  sensation,  fournit  à  l'âme  la  forme,  Tètre, 
l'unité,  lui  fait  voir  les  choses  présentes,  au  moment  de  la 
resensation  lui  fait  revoir  les  choses  passées. 

Il  faut  donc  réserver  le  nom  de  mémoire  à  ce  qui  con- 
serve la  partie  matérielle  des  pensées,  leur  forme  visible, 
leur  note  sonore,  le  passager  et  le  périssable.  Le  contingent 
qui  fuit  est  l'objet  de  la  mémoire,  l'absolu  qui  demeure  est 
l'objet  de  l'esprit. 

Mais  la  mémoire  ne  peut  être  toute  matérielle.  Son  objet 
est  bien  la  matière,  son  organe  est  bien  de  la  matière,  mais 
elle-même  est  le  réseau  nécessaire  qui  unit  et  maintient, 
est  la  raison  de  toutes  choses.  Sans  la  sensation,  la  pensée 
ne  naît  pas  ;  sans  la  sensation  seconde,  ou  mémoire,  la 
pensée  ne  vit  pas,  elle  est  mort-née.  L'une  est  la  génération, 
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l'autre  la  vie.  Cette  puissance  universelle  que,  pour  le 
monde  matériel,  on  appelle  vaguement  la  nature,  pour  le 
monde  immatériel  est  le  nécessaire.  C'est  lui  qui  sépare 
et  assemble  la  poussière  contingente,  forme  et  vivifie,  main- 
tient et  renouvelle,  réunit  en  son  vaste  sein  les  vivants  et 
les  morts,  les  pensées  présentes  et  les  souvenirs. 

Notre  monde  spirituel  enclos  dans  la  boîte  d'ivoire  d'un 
crâne  n'est-il  donc  que  l'image  du  monde  immense  de  la 
nature  ?  Celui-ci  parcourt  ses  ellipses  avec  ses  astres,  vibre 
en  son  éther,  monte  et  tombe  comme  ses  pluies,  va  et  vient 
comme  ses  fleuves  entre  la  mer  et  la  source,  s'agite  et 
s'emporte  comme  les  vents,  vit  et  meurt  comme  ses  plan- 
tes, ses  êtres  animés  et  mouvants.  Dans  l'esprit  aussi,  tout 
change,  s'efface  et  reparaît. 

Mais  regardez  bipn.  Tout  y  est  divers,  mais  pour  la  rai- 
son tout  est  le  même  ;  tout  y  est  absent,  mais  pour  le 
désir  tout  est  présent  ;  tout  nous  manque,  mais  nous  de- 
vons avoir  tout  et  pour  toujours.  La  pensée  ne  suit  que  le 
contingent  fugitif,  comme  la  tache  obscure  d'un  nuage  qui 
court  sur  la  surface  éblouissante  de  la  mer  ;  mais  le  sen- 
timent descend  au  fond  des  choses,  possède  l'universel 
absolu,  occupe  l'abîme  et  s'étale  sur  Tocéan  infini.  Au  con- 
traire, dans  le  monde  contingent,  sauf  les  assises  invisibles 
des  montagnes  qui  sont  immobiles,  tout  s'écoule.  Les 
feuilles  tombent  tristement  des  arbres  pour  rentrer  dans  la 
terre  ;  l'herbe  des  champs  de' cette  année  n'est  pas  Pherbe 
de  Tannée  passée  ;  ces  insectes,  ces  bêtes  qui  vivent,  péri- 
ront et  on  ne  les  reverra  jamais  plus.  Une  goutte  d'eau  est 
petite,  et  cependant  elle  n'est  pas  épargnée  par  le  change- 
ment universel  :  aussitôt  née,  elle  disparaît  dans  les  autres 
gouttes;  jamais  elle  n'avait  existé  et  jamais  elle  n'existera. 
Le  soleil  qui  éclaire  cette  ruine  ne  peut  demeurer  au  haut 
des  cieux  ;  il  se  couche  et  est  suivi  des  ténèbres.  Les  pen- 
sées iqui  les  contemplent  s'éteignent  comme  un  cierge,  et  il 
n'y  a  plus  rien  :  ce  qu'on  rallume,  c'est  une  autre  luipière. 
La  nature  impassible  fait  et  défait.  Ses  œuvres  qui  échap- 
pent à  la  mort,  elle  les  détruit  elle-même.  Il  n'y  a  que  des 
lois,  car  les  phénomènes  s'en  vont  en  se  précipitant.  Il 
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n'y  ft  que  des  formes,  car  les  objets  qui  les  emplissent  un 
moment^  le  moment  d'après  ont  passé  en  laissant  cette  dé- 
pouille comme  un  héritage  à  d'autres  pressés  de  les  suivre. 
On  dit  même  qu'il  n'y  a  que  des  espèces  et  que  tous  les 
individus  ne  sont  rien  :  sans  doute  ils  meurent,  mais  ne 
vivent  pas.  Du  soleil  qui  s'épuise  aux  fleuves  souterrains 
qui  rongent  le  fond  de  la  terre,  tout  s'écoule  :  «rovra  put. 

Dans  Tâme,  tout  est  à  la  fois  et  à  jamais.  Ce  que  j'ai  eu 
un  jour,  je  l'ai  encore,  je  l'aurai  toujoura.  Le  mal  lui-même 
une  fois  commis,  voulu,  désiré,  rien  ne  l'efface,  si  ce  n'est 
Dieu.  Ce  qui  vacille,  ce  qui  s'obscurcit,  ce  n'est  rien,  c'est 
la  pensée  du  contingent  ;  mais  le  sentiment  du  nécessaire 
tient  tout  pour  toujours.  Rien  n'est  perdu,  rien  n'est  détruit, 
rien  n*est  mort.  La  destruction,  la  mort  ne  sont  bonnes  que 
pour  la  matière,  que  pour  ce  qui  tient  à  la  matière  ;  ses  objets 
peuvent  se  remplacer  comme  les  rides  sur  Feau  ;  leurs  pen- 
sées peuvent  s'enfoncer  dans  l'oubli.  Quant  au  nécessaire  qui 
s'est  attaché  à  ces  pensées,  qui  a  vivifié  cette  poussière,  il 
subsiste  éternellement.  Ce  que  la  mémoire  me  représente  tout 
à  coup  comme  une  apparition,  ce  que  la  réminiscence  cherche 
comme  un  trésor,  n'était  pas  sous  terre  ;  ce  n'est  pas  un  fan- 
tôme, c'est  l'universel,  Téternel,  le  nécessaire  —  c'est  aussi 
moi,  toujours  le  même  avec  mon  désir  et  ma  raison,  — qui 
sont  le  désir  de  l'éternel  et  le  reflet  de  la  raison  divine  et  abso- 
lue. Il  n'y  a  de  souvenirs  que  de  ce  qui  passe,  du  contingent  : 
mais  le  nécessw*e,  étant  nécessaire  aux  âmes,  ne  peut  leur 
manquer  et  tient  tout  le  reste  suspendu. 

Les  pensées  du  contingent  s'agitent  et  disparaissent,  mais 
mon  sentiment  du  nécessaire  est  éternel.  Puisque  Dieu  m*a 
fait  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  je  serais  injuste  et  in- 
grat si  je  ne  disais  que  je  suis,  non  pas  semblable  à  Dieu, 
mais  comme  Dieu.  Il  est  étemel,  je  suis  immortel  :  je  ne  dis 
pas  que  ce  que  j'étais  hier,  je  le  suis,  mais  que  je  suis  en- 
core hier  et  que  je  suis  déjà  demain,  parce  que  je  connais 
Tabsqlu,  parce  que  ce  qui  tourne  autour  de  moi,  ce  qui  fait 
le  temps,  les  jours,  les  veilles  et  les  lendemains,  n'est  que 
du  contingent.  Il  est  infini  :  moi  aussi  ;  car  l'amour  est  plus 
que  l'unité;  il  est  l'union,  il  unit  à  ce  qu'on  aime,  et  l'infini 
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de  mon  désir  mesure  Tinfini  de  son  objet.  Mon  âme  est  sen- 
timent, mon  sentiment  ne  sera  rassasié  que  de  Dieu,  bien 
et  beau  infinis.  Il  lui  a  suffi  de  se  laisser  voir  par  moi  pour 
me  donner  l'immortalité  et  l'infini,  car  sa  justice  lui  défend 
de  ne  pas  satisfaire  le  désir  qu'il  a  allumé  de  jouir  éternel- 
lement de  rinfini.  La  souffrance  d'aujourd'hui  mesure  la 
jouissance  de  demain.  La  mort  prouve  la  vie,  qui  ne  devient 
étemelle  qu'en  quittant  le  périssable  ;  dans  la  chair  qui  s'en 
va,  il  faut  voir  les  pierres  de  la  prison  qui  se  détachent,  les 
chaînes  qui  tombent.  Que  le  temps  me  mène  donc  à  ce  der- 
nier jour  où  il  disparaîtra  lui-même,  où  la  mémoire,  où  les 
souvenirs  avec  les  espérances  se  fondront  dans  le  feu  de  la 
possession  :  en  attendant^  j^ai  déjà  la  solidité  du  rocher  assis 
dans  l'océan  du  nécessaire  :  le  contingent,  c  est  l'écume;  et 
les  gouttes  qui  roulent  sur  ses  flancs  pour  retomber  dans 
la  profondeur,  ce  sont  les  phénomènes  qui  jaillissent  autour 
de  moi,  brillant  un  instant  à  la  lumière,  ce  sont  mes  jour- 
nées qui  passent,  c'est  mon  corps  [qui  se  détache  ;  mais  ce 
que  je  veux,  c'est  le  nécessaire,  la  vérité,  l'être,  le  bien,  le 
beau,  l'amour  qui  demeurent.  Il  y  a  eu  des  hommes  depuis 
mille  et  mille  ans  ;  on  dit  qu'il  ne  sont  plus  :  leure  corps 
sont  tombés  dans  la  mer,  ont  été  abandonnés  dans  les  forêts, 
les  déserts,  ont  été  jetés  dans  les  trous  des  cimetières.  Que 
me  montrez-vous  ?  De  la  poussière,  cette  même  poussière 
que  laterre  montra  pour  la  première  fois  quand,  se  soule- 
vant, elle  fit  rouler  l'eau  des  déluges  dans  ses  vallées  et  le  lit 
des  océans.  La  mort  est  un  phénomène  contingent  qui  ne 
prend  et  ne  remue  que  de  la  poudre  ;  mais  le  nécessaire  et 
les  âmes  qui  le  possèdent  sont  impérissables.  Ne  pleurons 
pas  :  il  n'y  a  pas  de  morts. 

23.  —  Le  problème  de  r initiative,  —  Comparaison  de  la 
sensation  et  de  la  mémoire. 

La  mémoire  ne  retient  pas  le  nécessaire  :  il  ne  quitte  ja- 
mais l'âme  ;  il  est  obscur,  mais  il  est  toujours  présent;  c'est 
lui  qui  compose,  assemble,  retient  les  phénomènes;  à  lui 
appartient  ce  que  nous  attribuons  à  la  mémoire,  qui  n'est 
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que  son  instrument.  Les  choses  se  retiennent  par  la  raison 
des  choses,  c'est-à-dire  par  le  nécessaire. 

Il  faut  donc  en  finir  avec  le  préjugé.  La  vraie  mémoire 
est  une  résensation  :  elle  redonne  ce  qu'a  donné  la  sensa- 
tion. Il  faut  enlever  à  la  mémoire  et  restituer  à  la  faculté 
du  nécessaire,  au  sentiment,  la  conservation  du  nécessaire 
et  de  tout  ce  qu'il  touche,  la  perpétuité  des  impressions,  la 
permanence  des  phénomènes.  Les  attribuer  à  la  mémoire 
ou  resensation  est  une  erreur  pareille  à  celle  qui  attribue  à 
la  sensation  l'origine  des  idées. 

De  même  que  l'organe  des  sens  concourt  avec  le  néces- 
saire pour  la  perception,  l'organe  de  la  mémoire  concourt 
avec  lui  pour  le  souvenir.  A  première  vue,  il  semble  que, 
dans  la  perception,  l'organe  prend  les  devants  et  commence 
avant  l'esprit  ;  que,  dans  le  mouvement,  l'esprit  au  contraire 
prévient  l'organe  qui  ne  sait  qu'obéir.  Dans  le  souvenir,  à 
qui  appartient  l'initiative  ?  N'est-elle  pas  partagée? 

Mais  d'abord,  sommes-nous  en  état  de  distinguer  la  per- 
ception de  la  mémoire?  Nous  avons  dit  que  la  vibration  se 
prolonge,  trouve  sa  durée  dans  le  cerveau  pour  la  sensa- 
tion, et  d'autre  part  que  celui-ci  la  reproduit  pour  la  mé- 
moire. C'est  donc  la  même  corde  qui  donne  la  sensation  et 
la  mémoire,  qui  sert  à  la  perception  et  au  souvenir.  La  sen- 
sation et  la  mémoire  se  présentent  par  le  même  porte  :  à 
quoi  les  reconnaîtrons-nous  ?  A  ce  que  la  première  est  jeune 
et  fraîche,  la  seconde  vieille  et  décrépite?  Hélas!  plus  nous 
vieillissons,  plus  nos  perceptions  nous  semblent  misérables 
et  les  souvenirs  du  temps  passé  paraissent  beaux.  Ce  que 
nous  prenons  pour  la  reproduction  ne  serait-il  que  la  durée 
continuelle  ?  Mais  si  nos  souvenirs  sont  permanents,  tous 
et  toujours  présents,  il  n'y  a  plus  de  mémoire.  Si  l'on  ne 
perdait  rien,  on  n'aurait  rien  à  retrouver.  C'est  notre  im- 
puissance à  tout  garder  qui  nous  a  fait  appeler  mémoire 
ce  qui  garde  quelque  petite  chose.  De  même,  il  n'y  aurait 
pas  d'intelligence  si  nous  comprenions  tout,  de  jugement  si 
nous  voyions  le  fond  des  choses,  de  vertu  si  nous  ne  fai- 
sions que  le  bien,  de  bien  si  nous  ignorions  le  mal.  Notre 
positif  est  du  négatif,  notre  perfection  de  l'imperfection. 
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Nous  ne  saisissons,  nous  ne  nommons  rien  que  par  ses  limi- 
tes. La  vraie  perfection,  Dieu  et  ses  qualités  absolues  nous 
sont  invisibles  parce  que  nous  ne  distinguons  que  le  man- 
que et  le  défaut.  Nous  avions  déjà  exprimé  notre  étonne- 
ment  sous  une  autre  forme,  quand  nous  disions  que  ce  qui 
est  à  expliquer,  c'est  non  que  nous  sachions  quelque  chose, 
mais  que  nous  ne  sachions  pas  tout,  non  que  nous  puissions 
quelque  chose,  mais  que  nous  ne  puissions  pas  tout.  Ce  qui 
est  positif,  c'est  Tintelligence,  la  puissance  :  on  ne  peut  dou- 
ter qu'ils  sont,  et  on  ne  peut  savoir  comment  ils  sont.  Ce 
qui  est  négatif,  ce  qui  ne  devrait  pas  exister,  c'est  leur  li- 
mite :  c'est  cependant  la  seule  chose  que  nous  sachions,  et 
ce  n'est  que  par  les  limites  que  nous  savons  le  peu  que  nous 
savons. 

Nous  regardons  un  tableau.  Pendant  la  première  minute, 
c'est  la  sensation  qui  opère  avec  l'esprit.  Mais  pendant  la 
seconde  minute,  est-ce  encore  la  sensation  qui  collabore 
avec  lui,  ou  n'est-ce  pas  la  mémoire  qui  s'est  substituée  à 
elle  ?  On  dira  peut-être  que,  l'œil  étant  resté  ouvert,  la  même 
sensation  continue.  Non  :  la  pensée  est  plus  prompte  que  la 
paupière  et  a  changé  avant  le  clignement  des  yeux.  En  ou- 
tre, qu'est-ce  qu'une  minute?  Une  division  choisie  dans  un 
temps  en  rapport  avec  le  mouvement  des  astres,  et  non 
avec  ceux  de  l'esprit  ou  de  la  mémoire  :  elle  peut  se  subdi- 
viser, et  pour  cette  nouvelle  fraction  la  même  question  se 
présentera:  qui  opère?  l'esprit  avec  la  sensation,  l'esprit 
avec  la  mémoire,  ou  l'esprit  seul  ?  Ce  n'est  pas  seulement 
le  temps  qui  se  divise,  mais  l'espace.  D'innombrables  im- 
pressions de  couleurs  et  de  formes,  pendant  que  l'œil  fixe 
le  tableau,  font  rouler  le  coure  des  pensées  plus  vite  que 
l'eau  du  fleuve  :  chacune  de  ces  gouttes  écoulées  appartient- 
elle  à  la  mémoire  ou  à  Tesprit  ?  Si  la  mémoire  consiste  à 
reprendre  une  pensée  une  fois  abandonnée,  tout  le  fleuve 
lui  appartient,  sauf  la  seule  goutte  présente.  La  conscience 
est  impossible,  car  elle  suppose  au  moins  deux  gouttes, 
l'objet  et  le  moi  :  cette  fameuse  preuve  de  l'unité  de  l'àmc 
résultant  de  ce  que  toutes  les  pensées  sont  vues  et  compa- 
rées par  elle,  est  ruinée. 
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Le  visage  d'un  certain  homme  est  une  chose  très  contin- 
gente :  il  pouvait  être  bien  différent,  et  tel  qu'il  est  il 
n'appartient  qu'à  cet  homme  là.  C'est  la  mémoire  qui  me 
représente  les  traits  d'une  personne  aperçue  jadis.  Mais 
croirons-nouâ  que  nous  lui  devons  de  revoir  le  visage  de 
notre  père  et  de  nos  enfants  ?  que,  dans  notre  maison  où  ils 
vivent  avec  nous,  toutes  les  fois  que  nous  n'avons  pas  les  yeux 
fixés  sur  les  leurs,  nous  ne  les  connaissons  que  parce  que 
la  mémoire  les  reprend  à  Toubli  ?  Attribuons-le  à  Tesprit, 
qui  ne  doit  pas  rester  si  en  arrière  du  cœur,  de  peur  que 
nous  n'en  venions  à  croire  que  l'amour  aussi  ne  doive  tout 
à  la  mémoire  et  ne  se  réchauffe  qu'à  des  fantômes  glacés 
par  la  mort. 

Quand  un  objet  est  suffisamment  connu,  il  appartient 
définitivement  à  l'esprit.  La  forme  du  cheval  est  à  l'esprit, 
celle  de  tel  cheval  à  la  mémoire  :  si  c  est  votre  cheval,  l'esprit 
finit  par  le  prendre  à  la  mémoire  et  la  débarrasser  du  soin 
d'en  garder  Timage.  Il  en  est  ainsi  des  phénomènes  de  la  na- 
ture, des  objets  usuels  :  on  ne  fait  pas  appel  à  la  mémoire 
pour  retrouver  le  soleil,  une  table  en  général,  un  oiseau,  le 
jour,  la  nuit. 

Voyez  une  conséquence  dont  nous  tirerons  plus  tard  un 
grand  parti.  Si  l'esprit  n'a  pas  besoin  de  demander  ces 
choses  à  la  mémoire,  c'est  qu'il  les  a  déjà  :  elles  lui  sont  pré- 
sentes. —  Présentes,  dites-vous  ?  Non,  car  il  ne  les  voit  pas. 
—  Si,  bien  :  présentes,  puisque  l'esprit  les  a.  Puisqu'il  les 
voit  quand  il  veut,  elles  sont  présentes  :  ce  qu'on  réclame 
à  la  mémoire,  on  ne  le  voit  pas  quand  on  veut,  et  souvent 
elle  fait  des  efforts  inutiles  ;  on  ne  peut  plus  le  revoir.  Outre 
la  distinction  si  connue  des  choses  de  l'esprit  et  de  la  mé- 
moire, des  possédées  et  des  perdues,  il  faut  en  ouvrir  une 
nouvelle,  pour  les  choses  possédées  présentes,  entre  les 
conscientes  et  les  inconscientes.  Qui  oserait  dire  que  le  moi 
appartient  à  la  mémoire  ?  Le  moraliste  qui  connaît  l'é- 
goïsme  humain,  le  philosophe  qui  sait  que  le  moi  est  le 
foyer  même  do  la  conscience,  sont  bien  forcés  de  convenir 
que  la  pli:s  consciente  des  pensées  toujours  présentes  n'est 
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pas  toujours  apeiçue,  et  peuvent  ajouter  qu'elle  n'en  perd 
rien  de  sa  force. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  goutte  presente,  maïs  tout 
le  cours  du  fleuve  qui  appartient  à  Tesprit.  Comme  la  lu- 
mière éclaire  tout  l'espace  saufce  qui  est  derrière  un  corps, 
qu'il  soit  une  planète  ou  un  brin  de  paille^  l'esprit  embrasse 
tout,  sauf  ce  qui  se  cache  sous  le  contingent.  Le  nécessaire 
se  perçoit  tout  d'un  coup  ;  il  se  retient  tout  entier.  L'objet 
de  la  mémoire  est  le  contingent  isolé  du  nécessaire. 

On  peut  le  voir  à  ce  signe,  que  plus  une  chose  est  néces- 
saire, plus  étroitement  elle  est  attachée  à  Tesprit,  moins  elle 
a  besoin  de  la  mémoire.  Ainsi,  parmi  les  principes,  les  lois, 
ceux  du  nécessaire  sont  inséparables  de  l'àme  ;  tels  sont 
ceux  de  la  logique  réelle,  de  la  morale  :  c'est  la  formule  de 
la  loi  qu'on  acquiert  et  qu'on  oublie,  non  la  loi.  S'il  s'agit 
d'un  principe  de  jurisprudence,  d'une  loi  physique,  un 
matin  on  est  étonné  de  ne  plus  les  retrouver  :  ils  ont  passé 
la  frontière,  et  il  faut  réclamer  les  fugitifs  à  la  mémoire  ; 
quelques  vagabonds  ne  peuvent  s'arrêter  nulle  part  ;  le  va- 
et-vient  de  ces  outlaws  qui  ont  un  pied  dans  chaque  pays 
fait  le  désespoir  des  hommes  d'étude. 

Quant  aux  sentiments,  aux  émotions,  nous  sommes  d'avis 
que  la  mémoire  ne  peut  les  rendre,  parce  qu'elle  ne  les 
reçoit  pas  ;  mais  qu'en  revanche  elle  rapporte  avec  un  zèle 
excessâf  les  sensations,  lesquelles  ne  font  jamais  un  long 
séjour  dans  l'esprit:  distinction  qu'auront  peine  à  admettre 
ceux  pour  qui  les  sensations  tiennent  lieu  de  sentiments. 
Nous  qui  savons  l'origine  de  la  mémoh'e,  nous  ne  nous  éton- 
nerons pas  que  cette  fiUe^de  la  sensation  et  sa  mère  se  sou- 
tiennent contre  l'esprit. 

24.  —  Ettcde  du  problème  relativement  atix  mots. 

Nous  ne  trouverons  pas  moins  de  preuves  dans  l'examen 
du  contingent.  L'esprit  et  la  mémoire  ont  toujours  affaire 
aux  choses  de  la  matière  ;  mais  il  n'est  rien  dont  ils  usent 
autant  que  du  langage,  des  mots,  lesquels  sont  de  ce  degré 
de  contingent  que  l'on  peut  appeler  arbitraire,  artificiel^; 
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on  prétend  même  que  Ton  ne  peut  penser  sans  les  mots, 
user  du  réel  sans  Tartificiel. 

Le  but  de  Dieu,  en  choisissant  la  matière  divisible,  a  été 
de  disperser  entre  d'innombrales  objets  divers  les  qualités 
que  Ton  a  de  la  peine  à  y  retrouver  avec  leur  ordre  et  leur 
mesure,  et  que  Ton  doit  cependant  retrouver  pour  savoir 
notre  but,  régler  nos  actions:  programme  admirablement 
choisi  pour  Tépreuve,  pour  la  lutte  de  Terreur  et  de  la  vé- 
rité. Cette  division  de  la  matière  s'impose  à  tout,  nous  suit 
partout,  jusque  dans  le  mode  d'expression  de  ce  qui  existe, 
jusque  dans  le  langage,  et,  par  le  langage,  jusque  dans  la 
pensée.  L'organe  de  la  parole,  notre  respiration  haletante 
nous  empêchent  d'exprimer  beaucoup  à  la  fois,  de  rassem- 
bler ce  que  Dieu  veut  maintenir  divisé  :  en  unissant  de  toutes 
les  manières  les  sons  toujours  coupés  par  les  dents  et  la 
langue,  nous  ne  faisons  que  des  mots;  et  lattention  de  Fes- 
prit,  à  peine  plus  longue  que  le  souffle  de  la  poitrine,  arrête 
nos  phrases  dans  de  courtes  limites. 

Le  commerce  de  l'esprit  et  de  la  mémoire  a  beau  être 
étroit,  nous  devons  croire  que  la  parole  et  même  la  pensée 
seraient  impossibles  si  l'esprit  devait  demander  tous  ses 
mots  à  la  mémoire  :  il  possède  la  plupart  et  ne  sollicite  la 
mémoire  que  pour  quelques-uns,  comme  il  arrive  lorsqu'on 
s'étudie  à  polir  une  phrase  ;  on  cherche  ses  mots,  toutefois 
on  ne  cherche  que  le  petit  nombre  et  non  la  totalité  un  à  un. 
Mais  nous  laisserons  présentement  indécise  cette  question  : 
l'esprit  a-t-il  la  propriété  des  mots,  ou  une  possession  large 
mais  précaire  due  à  la  générosité  de  la  mémoire  ? 

Quant  à  la  première  acquisition  des  mots,  on  ne  peul  trop 
s'étonner  de  la  facilité  avec  laquelle  on  se  charge  des  mots 
de  plusieurs  langues,  quand  on  a  tant  de  peine  à  retenir 
leur  suite  raisonnable,  morceaux  remarquables,  raisonne- 
ments, pensées,  principes  précieux  :  ici  la  matière  parait 
remporter  sur  l'esprit,  le  contingent  sur  le  nécessaire.  Le 
motif  est  bien  simple  :  il  s'agit  ici  de  la  mémoire  ;  or,  plus 
les  choses  sont  contingentes,  mieux  elles  les  relient,  puis- 
que son  rôle  est  de  retenir  le  contingent;  elle  répète  les  mots 
de  préférence  à  la  pensée,  car  ils  sont  plus  voisins  delà  sen- 
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satioD  que  la  pensée;  non,  celle-ci  flotte  entre  le  contingent 
des  mots  qui  se  conserve  par  la  mémoire  et  le  nécessaire 
qui  ne  se  conserve  pas,  mais  a  Têtre  permanent. 

Onne  s'est  peut-être  jamais  demandé  pourquoi,  lorsqu'on 
veut  retenir  une. chose,  on  ne  s'adresse  pas  à  la  raison,  mais 
on  attache  cette  chose  à  une  circonstance  dénuée  de  sens,  à 
un  mot  bizarre  qui  est  chargé  de  rester  fixé  dans  la  mémoire 
comme  un  pieu  sur  la  rive,  auquel  est  amarrée  la  barque  qui 
sans  lui  descendrait  le  cours  du  Léthé.  Nous  avons  mainte- 
nant l'explication  du  procédé  de  la  mnémotechnîe.  A  qui  s'a- 
dresse-t-on?  A  la  mémoire.  Or  qu'est-ce  qu'il  sera  sage  de  lui 
demander  !  De  faire  ce  qu'elle  sait  le  mieux  faire,  c'est-à-dire 
de  conserver  une  chose  tout  à  fait  contingente,  un  mot  sans 
aucun  sens.  L'esprit  qui  a  recours  à  elle,  la  charge,  non  du 
soin  qui  le  regarde  lui-même,  penser,  mais  de  la  mission 
dont  elle  s'acquitte  par  privilège,  conserver  ;  et  ce  qu'il  lui 
confie  est  :ce  qu'elle  sait  le  mieux  conserver,  non  le  pur  né- 
cessaire, non  le  mélange  du  nécessaire  et  du  contingent  qui 
serait  mal  gardé,  la  mémoire  et  l'esprit  se  fiant  chacun  à 
l'autre,  mais  le  mot  tout  dépouillé  de  pensée,  tout  contin- 
gent. Il  arrive  ainsi  qu'on  conserve  mieux  un  mot  absurde 
que  la  plus  belle  pensée  ou  la  vérité  la  plus  certaine.  C'est 
dans  la  logique  elle-même,  où  les  baroco  et  les  baralipton 
flanquent  les  règles  les  plus  rigoureuses  de  la  pensée,  que 
nous  nous  en  sommes  tous  aperçus  pour  la  première  fois. 

Nous  voyons  pourquoi  la  mémoire  retient  le  contingent  ; 
mais  nous  ne  savons  pas  encore  assez  bien  pourquoi  l'es- 
prit ne  le  garde  pas.  D'où  vient  que  le  baralipton  confié  à 
la  seule  mémoire  reste,  tandis  que  la  plus  noble  pensée, 
soutenue  à  la  fois  par  la  mémoire  et  l'esprit,  glisse  entre  les 
deux  et  s'échappe  ?  Le  nécessaire  est  inséparable  de  l'âme; 
les  fameuses  idées  innées  en  procèdent.  Mais  tant  qu'il  est 
seul,  il  reste  invisible.  Il  ne  se  voit  que  lorsqu'un  peu  de 
contingent  s'y  trouve  mêlé.  Le  mélange  du  contingent  avec 
le  nécessaire  rend  celui-ci  visible.  Or,  ce  mélange  n'est 
pas  stable.  Chacun  des  éléments  a  sa  nature.  Le  nécessaire 
est  permanent,  le  contingent  mobile.  A  peine  unis,  le  relatif 
et  l'absolu,  le  fini  et  l'infini,  le  temps  et  l'éternité  s'en 
vont  chacun  de  leur  côté  ;  le  contingent  fuit  dans  Taubli  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


28A  AHICALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRtTIEIflfE 

fetounie  au  néant  ;  le  nécessaire  demeure  seul  ;  mais  seul, 
il  redevient  invisible.  La  répugnance  des  natures  fait  Tins- 
tabilité  des  mélanges,  et  celle-ci  Toubli.  Il  est  souvent  un 
bienfait,  car  le  mélange  est  rarement  heureux. 

La  région  de  Toubli  s'étend  donc,  comme  une  lisière  nue 
et  stérile,  entre  le  contingent,  que  la  mémoire  retient  par  un 
organe  de  chair,  et  le  nécessaire,  qui  demeure  permanent 
dans  Tesprit;  c'est  cette  région  de  la  pensée,  du  mélange 
instable  du  contingent  et  du  nécessaire,  c'est  ce  sable 
mouvant  que  nous  sommes  chargés  de  fertiliser  et  d'ani- 
mer. Plus  on  se  rapproche  de  Tun  ou  l'autre  bord  de  la 
lisière,  plus  le  sol  s'humecte,  devient  profond,  plus  les  ra- 
cines trouvent  à  s'enfoncer.  Tout  près  du  contingent,  en 
s'adressant  à  la  seule  mémoire,  on  peut  couvrir  le  sol  de  la 
verdure  dos  près  et  des  bois,  qui  gardent  l'eau  des  pluies 
et  amoncèlent  l'humus.  Apprendre  par  cœur,  réciter,  est 
une  pratique  excellente,  qu'a  condamnée  une  mauvaise  pé- 
dagogie incapable  de  discerner  le  nécessaire  du  contingent, 
de  connaître  le  fort  et  le  faible  des  choses  de  la  raison  et 
de  celles  de  la  matière.  On  ne  peut  que  s'étonner  de  voir  les 
mêmes  hommes  qui  recommandent  la  gymnastique  pour  le 
corps,  la  supprimer  pour  la  mémoire,  qui  a  aussi  des  or- 
ganes de  matière  vivante,  soumis  à  la  loi  générale  de  la  vie 
et  aussi  capables  d'acquérir  le  développement  et  la  force  par 
l'alimentation  et  l'exercice.  La  gymnastique  du  corps  et  de 
la  mémoire  ne  peut  être  suppléée  par  le  simple  et  ordinaire 
usage,  se  lever,  s'asseoir,  marcher  ou  penser,  réfléchir.  Les 
hommes  dans  la  force  de  l'âge  se  plaignent  de  l'abandon  de 
leur  mémoire,  au  moment  même  où  le  reste  a  acquis  sa 
plénitude  :  qu'ils  l'attribuent  à  ce  qu'ils  ont  cessé  de  l'exer- 
cer, de  faire  cette  gymnastique  qu'étant  enfants  et  ayant 
tout  à  apprendre  ils  pratiquaient  nécessairement,  et  qu'ils 
ont  abandonnée  dès  qu'ils  ont  cru  tout  savoir  ou  savoir 
assez,  ce  qui  pour  la  plupart  est  la  même  chose.  Il  est  une 
autre  cause  d'oubli:  l'indécision,  le  manque  de  conviction 
n'assemblent  que  des  pensées  inconsistantes  aussitôt  défai- 
tes, nuages  qui  ne  font  que  promener  leur  ombre  sur  le 
sable  et  ne  peuvent  même  se  résoudre  en  pluie  et  arroser 
la  terre. 
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Lorsqu'on  exerce  sa  mémoire,  on  met  peu  de  temps  à 
s'apercevoir  que  les  mots  eux-mêmes  se  retiennent  plus  ai- 
sément que  leur  ordre  :  Tordre  n'est  plus  du  contingent 
seul,  mais  déjà  le  mélange.  Les  enfants  apprennent  leur 
langue  avant  de  rien  comprendre,  et  les  mots  avant  d'en 
savoir  le  sens.  Le  contraste  de  leur  facilité  à  retenir  les  mots 
de  la  langue  et  de  leur  peine  à  en  retenir  les  règles,  est  ins- 
tructif :  de  ces  règles,  les  unes  sont  particulières  à  la  langue, 
sont  justement  ce  mélange  inconsistant  du  contingent  et  du 
nécessaire  que  Tesprit  a  tant  de  peine  à  saisir  et  à  garder, 
idiotismes  qui  sont  Je  charme  de  cette  langue,  exceptions 
absurdes  que  le  pédantisme  défend'  avec  un  amour  égal  : 
les  autres  sont  les  lois  générales  du  langage  foumies  gratui- 
tement par  le  nécessaire,  qui  se  trouvent  aussi  sûrement 
dans  l'esprit  de  tous  les  hommes  que  les  cordes  vocales 
dans  leur  gorge  :  les  enfants  les  retrouvent  défigurées  dans 
les  grammaires  qui  brouillent  et  confondent  le  nécessaire,  et 
ses  mélanges,  qui  ont  la  prétention  d'apprendre  ce  qu'on 
sait  naturellement.  C'est  Wcn  à  tort  qu'on  met  cette  peine  à 
apprendre  sur  le  compte  de  l'abstraction,  car  les  notions 
abstraites  ne  sont  pas  autres  chose  que  le  nécessaire  non 
pas  facile  à  apprendre,  mais  qui  n'a  pas  besoin  d'être  ap- 
pris, puisqu'il  est  le  nécessaire.  Le  nécessaire  précède  et 
prime  le  naturel  ;  il  le  précède,  car  il  est  éternel  ;  il  le  prime, 
car  il  est  absolu.  L'abstrait  est  l'élément  nécessaire  du 
mélange,  ce  qui  le  rend  intelligible.  La  diffîcuhé  de  compren- 
dre les  notions  abstraites  vient  de  l'extraordinaire  mala- 
dresse des  hommes  à  les  présenter.  Dans  les  mélanges  natu- 
rels, qui  sont  le  concret,  le  contingent  rend  le  nécessaire 
visible,  le  nécessaire  rend  le  contingent  intelligible.  Le  pre- 
mier soin  des  hommes  est  de  les  séparer  au  lieu  de  les 
réunir.  Combien  ils  nous  font  admirer  la  sagesse  de  Dieu, 
qui  a  fait  de  si  adroits  mélanges  dans  la  nature,  que  les  en- 
fants apprennent  seuls  et  sans  s'en  douter  les  vérités  et 
les  méthodes  les  plus  profondes  ;  car  il  y  a  une  métaphysi- 
que de  lait  que,  si  les  enfants  à  la  mamelle  ne  l'apprenaient 
seuls^  aucun  maître  de  philosophie  ne  serait  capable  d'en- 
seigner aux  adultes. 

L,  JouviN. 
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DANS  S.  AUGUSTIN 
DIALOGUE  Le  libero  Arbitrio  II,  lu-xv 

I 

Je  voudrais  faire  connaître  exactement  aux  lecteurs  des 
Annales  la  preuve  de  Texistence  de  Dieu  qui  se  trouve 
dans  le  De  libero  Arbitrio  de  S.  Augustin,  et  après  cela  leur 
soumettre  mon  opinion  sur  la  valeur  de  cette  preuve.  Le 
travail  que  j'entreprends  ici  n'a  pas  encore  été  fait,  du 
moins  si  j'en  juge  par  mes  lectures  ;  il  est  vrai  que  j'ai  lieu 
de  craindre  qu'elles  ne  soient  insuffisantes.  Au  milieu  du 
XVII®  siècle,  André  Martin,  prêtre  de  l'Oratoire,  semble  me 
donner  un  démenti  dans  son  livre  sur  la  philosophie  de 
S.  Augustin*,  puisqu'il  y  expose  longuement  les  arguments 
de  ce  docteur  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu.  Mais  il  faut 
noter  qu'il  ne  suit  pas,  dans  son  exposition,  l'ordre  de  l'ar- 
gumentation du  De  libero  Arbitrio^  et  même  qu'il  la  fait 
disparaître  sous  la  masse  de  textes  qu'il  emprunte  aux 
ouvrages  des  époques  les  plus  différentes  de  la  vie  de  son 
auteur  ;  notons  surtout  qu'il  s'est  fait  une  loi  de  reproduire 
et  de  disposer  les  textes  de  S.  Augustin  sans  jamais  exami- 
ner la  valeur  de  ses  arguments.  Quant  à  Petau  et  à  Tho- 
massin,  ils  ne  mentionnent  pas  même  la  preuve  dont  je 
parle,  dans  leur  exposition  des  Dogmes  théologiques  d'après 
les  saints  Pères. 

Si,  dans  notre  siècle,  je  consulte  V Histoire  de  la  philo- 
sophie chrétienne  de  RitterS  je  n'y  rencontre  de  cette 
preuve  aucun  exposé  ni  étendu  ni  sommaire.  Je  n'ai  pu  me 

1.  Andegavi,  1667,  Parisiis  1671,  Parisiis  1863 

2   Trad.  Trullard.  Paris,  1844.  Tom.  II,  Uv,  VI.  ch.  m. 
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procurer  les  Etudes  sur  S.  Augustin  *  de  l'abbé  Flottes, 
autrefois  professeur  de  philosophie  à  la  faculté  de  Montpel- 
lier ;  elles  sont  de  1861 .  Quelques  années  plus  tard,  en  1866, 
M.  Nourrisson  a  publié  la  Philosophie  de  S.  Augustin^  ;  il 
a  bien  des  pages  sur  l'existence  de  Dieu,  et  cependant  il  ne 
songe  pas  même  à  signaler  la  preuve  dont  je  veux  m'oc- 
cuper.  Enfin,  presque  de  nos  jours,  je  veux  dire  en  1881, 
M.  l'abbé  Dupont,  professeur  à  la  faculté  de  théologie  de 
Louvain,  a  publié,  dans  la  Revue  catholique  de  Louvaiv?^ 
une  étude  sur  la  Philosophie  de  S.  Augustin^  où  il 
donne  de  la  même  preuve  un  résumé  extraordinairement 
court,  mais  que  je  n'oserais  dire  exact. 

Une  pareille  conduite  de  la  part  de  tant  d'hommes  d'un 
grand  mérite  ne  m'empêche  pas  de  rester  convaincu  qu'une 
exposition  très  fidèle  et  même  détaillée,  et  ensuite  un  juge- 
ment impartial  et  approfondi  de  l'argument  de  S.  Augustin 
seraient  un  service  rendu  à  la  philosophie  et  à  son  histoire. 
Les  raisons  n'en  sont  pas  difficiles  à  donner.  D'abord  il  est 
certain  que  la  preuve  de  S.  Augustin,  bonne  ou  mauvaise, 
a  été  souvent  reprise  et  mise  en  œuvre  par  les  théologiens 
et  les  philosophes  des  siècles  suivants,  par  ceux  surtout 
du  XVIP  siècle.  Dès  lors,  un  philosophe  du  XIX®  siècle, 
où  l'on  se  passionne  si  vivement  pour  l'exacte  recherche 
et  la  critique  éclairée  des  opinions  du  passé,  ne  peut  rien 
faire  qui  soit  plus  en  harmonie  avec  le  goût  de  notre  temps 
que  d'entreprendre  le  travail  dont  je  vais  m'occuper. 

D'un  autre  côté,  S.  Augustin  est  un  esprit  si  fécond,  si 
original,  si  prompt  à  s'abandonner  à  ses  pensées,  et  d'ailleurs 
si  capable  de  les  pousser  avec  la  plus  grande  force,  qu'il 
y  a  nécessairement  profit  à  l'étudier  avec  le  plus  grand  soin 
dans  les  efforts  vraiment  ingénieux  qu'il  fait  pour  élaborer 
une  démonstration  de  la  plus  haute  importance.  Car,  ainsi 
qu'on  le  verra  bientôt,  il  entreprend  ici  de  transformer,  chez 
son  ami  Evodius,  en  une  croyance  raisonnée  et  philosophi- 
que une  croyance  en  Dieu  uniquement  fondée,  semble-t-il, 

1.  Paris,  isei. 

2.  2  vol.  in-12,  Paris,  Didier,  1866. 
8.  Janvier-juin  1881,  p.  542. 


Digitized  by  VjOOQIC 


288  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

sur  la  Révélation  chrétienne*  ;et  lorsque,  dans  les  dernier» 
temps  de  sa  vie,  c'est-à-dire  vers  427,  il  relut  sort  traité  Du 
libre  Arbitre  pour  composer  son  livre  des  Rétractations^^ 
il  semble  n'y  avoir  rien  trouvé  qui  manquât  à  la  solidité 
de  sa  démonstration.  J'ajoute  qu'à  ma  connaissance,  c'est 
ici  la  seule  occasion  que  le  grand  docteur  ait  trouvée  dans 
sa  longue  carrière  d'écrivain  et  de  philosophe^  de  s'appli- 
quer sérieusement  à  prouver  l'existence  de  Dieu. 

Une  troisième  raison  pour  exposer  avec  son  caractère  tout 
spécial  la  preuve  de  S.  Augustin,  c'est  que,  faute  de  la  lire 
dans  l'original,  les  historiens  en  donnent  le  plus  souvent 
une  idée  fausse  ;  rien  n'est  plus  ordinaire  que  de  la  prendre 
pour  la  preuve  ou  pour  l'ébauche  de  la  preuve  que  S.  An- 
selme a  donnée  dans  son  Prosloffinm.Sans  rechercher  plus 
loin  les  auteurs  de  cette  confusion,  je  la  signale  dans  Ten- 
nemann,  auteur  estimé  d'un  Manuel  de  t  histoire  de  la  phi- 
losophie^ dont  la  5«  édition  paraissait  en  1825.  Notons  qu'il 
appelle  ontologique,  avec  Kant  et  beaucoup  d'autres,  cette 
preuve  du  Proslogium  ;  j'aurais  bien  de  la  peine  à  prouver 
la  justesse  de  cette  dénomination  ;  mais  elle  est  admise 
maintenant.  Puisque  Cousin  a  traduit  ce  Manuel^  il  ne  faut 
pas  s'étonner  que,  dans  ses  cours  d'histoire  de  la  philoso- 
phie, il  ait  dit  nettement  que  le  fond  de  l'argument  du 
Proslogiwn  se  trouve  dans  S.  Augustin*.  L'historien  fort 
célèbre  que  j*ai  déjà  nommé,  Rittor,  au  milieu  de  ses  ana- 
lyses vagues  et  indécises  des  doctrines  de  S.  Augustin  sur 
Dieu,  veut  bien  prendre  la  peine  de  nous  dire  dans  une  note 
qu'on  «  a  remarqué  avec  raison  que  l'argumentation  du  pa- 
ragraphe 11-39*  renfermait  les  germes  de  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  qu'on  appelle  ontologique*  ». 

Em.  Saisset,  dans  sa  thèse  latine,  publiée  en  18/|0,  sur  les 
fortunes  diverses  de  Par  gif  ment  du  Proslogium,  n'a  pas 
manqué  de  revendiquer  pour  son  héros  le  mérite  de  l'invcn- 

1.  De  lit.  arb.  II,  ii,  5. 

2.  Retract.  I,  IX. 

3.  Trad.  Cousin.  Paris,  1829. 1,  §229,  p.  319. 

4.  Cour«di?  4829,1,  p.  349.  ' 

5.  De  lib.  Arb.  U,  41-59. 

6.  Op.  dt.,  p.  256,  note. 
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don  et  àe  roriginalité  ;  il  le  fait  en  résumant  rargument  de 
S.  Augustin  ^t  en  y  opposant  celui  du  Proslogium  ;  moi,  je 
veux  faire  cesser  cette,  confusion,  qui  ne  peut  jamais  avoir 
que  des  résultats  fâcheux,  en  exposant  l'argument  du  De 
libero  Arbitrio  sans  trop  craindre  de  m'engager  dans  les 
détours  de  la  dialectique  de  S.  Augustin. 

Je  crois  d'ailleurs  que  le  moment  est  venu,  s'il  doit  jamais 
venir,  de  tndter  avec  la  plus  exacte  rigueur  la  démonstration 
de  l'existence  de  Dieu,  puisque  le  monde  philosophique  est 
maintaiant  rempli  de  gens  qui  le  nient  ou  le  dénaturent 
étrangement.  Ce  n'est  plus  le  temps  aujourd'hui  de  confon- 
dre sous  une  même  dénomination  des  preuves  qui  sont  très 
différentes  ;  ce  n'est  plus  le  temps,  par  exemple,  d'appeler 
preuves  par  Fidée  de  t infini  les  deux  preuves  qui,  dans  le 
Discours  de  la  Méthode^  occupent  le  premier  et  le  troi- 
sième rang,  alors  que  ces  deux  preuves  n'ont  de  cominun 
que  le  but  où  elles  tendent. 

Telles  sont  les  raisons  diverses  pour  lesquelles  je  vais  ex- 
poser, avec  assez  de  détails  pour  être  bien  clair,  l'argument 
th'è  du  De  libero  Arbitrio.  Cest  après  cela  seulement  que 
je  dirai  avec  quelque  développement  ce  que  j'en  pense. 

I 

S.  Augustin,  baptisé  à  Milan  en  387,  à  l'âge  de  33  ans,  et 
retenu  à  Rome  pendant  une  partie  de  Tannée  388,  y  com- 
posa, entre  autres  ouvrages,  celui  qui  a  pour  sujet  le  libre 
arbitre.  Il  le  partagea  en  trois  livres,  dont  il  n'acheva  qu'a- 
vec peine  le  second  et  le  troisième  en  395,  à  Hippone,  où  il 
avait  été  ordonné  prêtre  dès  390  *•  Quel  était  le  dessein  dé 
cet  ouvrage  ?  S.  Augustin  nous  apprend  lui-même  vers  la 
fin  de  sa  vie,  dans  le  livre  des  Rétractations ^  composé 
Tan  427  environ,  que  cet  ouvrage  avait  pour  objet  de  recher- 
cher Torigine  du  mal,  mais  en  employant  dans  ce  but  la 
raison  naturelle  afin  d'ajouter  une  conviction  humaine  à  la 
foi  surnaturelle  qu'il  avait  déjà  sur  ce  point  *.  Cet  écrit,  con- 

i,  Reiract.l.ni,\. 

NOOV.  B&ME,  T.   XXV.  —  N*  3  G 
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sidéré  dans  sa  forme,  est  la  reproduction  d'un  entretien  tout 
à  fait  réel  entre  Augustin  et  Evodius,  Africain  Comme  lui 
et  qui,  comme  lui,  devint  évêque  en  Afrique  ;  car  il  fut 
évêque  de  Téglise  d'Usale,  colonie  voisine  d'Utique. 

Dans  le  premier  des  trois  livres,  les  deux  interlocuteurs 
tombent  d'accord  que  le  péché  est  l'œuvre  de  notre  libre 
volonté  *. 

Là  dessus  des  difficultés  s'élèvent  :  Dieu  n'est-il  donc  pas 
l'auteur  du  péché,  puisqu'il  est  l'auteur  de  la  volonté  libre  ? 
Dieu  devait-il  donner  à  l'homme  une  telle  volonté  ?>  C'est 
pourquoi  Augustin,  voulant  asseoir  solidement  toutes  les 
parties  de  sa  doctrine,  entreprend  de  poser  comme  fonde- 
mentla  preuve  raisonnée  de  l'existence  de  Dieu';  etsans  doute 
il  le  fait  d'autant  plus  volontiers  qu'Evodius  lui  avoue  fran- 
chement que,  s'il  est  attaché  à  ce  dogme  d'une  manière  iné- 
branlable, c'est  parce  qu'il  a  foi  à  Pautorité,  et  non  par  une 
évidence  de  raison  :  Non  contemplando  sed  credendo  inr- 
çoncussum  teneo-  * 

Il  commence  par  déterminer  la  question  à  résoudre  en 
esquissant  la  notion  de  Têti-e  dont  il  doit  prouver  l'exis- 
tence. Dans  ce  but,  il  établit,  de  concert  avec  Évodius,  une 
sorte  d'échelle  des  facultés  de  l'homme,  et  il  met  la  raison 
au  sommets  Arrivé  là,  il  pose  cette  question  à  son  interlo- 
cuteur :  «  Eh  bien  !  si  nous  pouvons  trouver  quelque  chose 
que  nous  voyions  clairement  exister  et,  de  plus,  être  supé- 
rieur à  la  raison,  hésiteras-tu  à  dire  que  cet  être,  quel  qu'il 
soit,  est  Dieu  ?  w®  Évodius,  qui  n'est  point  là  seulement  pour 
donner  la  réplique  à  Augustin  mais  qui  a  ses  jugements  et 
ne  craint  pas  de  les  exprimer,  lui  répond  sans  hésiter  :  «  Oh 
non  !  après  avoir  trouvé  quelque  chose  de  supérieur  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  ma  nature,  je  ne  dirsd  pas 
aussitôt  que  c'est  là  Dieu.  Car  je  ne  suis  pas  d'avis  d'appe- 


1.  De  lib,  Ârb.  I,  ui,  xvi. 

2.  Ibid.  I,  XYi,  35,  IT,  ii,  4,  5,  6. 

3.  Ibid.  II,  m,  7: 

4.  Ibid,  II,  II,  5. 

5.  Ibid.  II,  iii-Yi. 

6.  Ibid.  VI,  14. 
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1er  Dieu  ce  à  quoi  ma  raison  est  inférieure  mais  ce  à  quoi 
rien  n'est  supérieur.  » 

Là-dessus  Augustin  lui  demande,  si,  dans  le  cas  où  il  dé- 
couvrirait que  rien  n'est  au-dessus  de  notre  raison  sauf  ce 
qui  est  étemel  et  immuable,  il  hésiterait  à  dire  que  c'est 
là  Dieu  ».  En  même  temps  et  sans  attendre  la  réponse,  il 
ajoute  que  si  la  raison,  au-dessus  de  tous  les  change- 
ments qui  affectent  et  les  corps  et  elle-même,  découvre 
quelque  chose  d'étemel  et  d'immuable,  il  faut  qu'elle 
se  reconnaisse  inférieure  et  qu'elle  avoue  que  c'est  là  son 
Dieu.  Évodius  répond  aussitôt  :  «  Je  reconnaîtrai  nettement 
comme  Dieu  celui  auquel  il  sera  clairement  établi  que  rien 
n'est  supérieur.  » 

Cette  réponse  me  semble  indiquer  qu'Évodius  tient  fer- 
mement à  sa  définition  de  Dieu  et  que  sa  formule  lui  pa- 
raît plus  simple  et  plus  claire  que  celle  qui  venait  de  lui 
être  proposée  pai-  Augustin.  Quoi  qu'il  en  soit,  celui-ci  re- 
prend en  ces  termes  :  «  Tout  va  bien  ;  car  il  me  suffira  de 
démontrer  qu'il  existe  quelque  chose  de  tel  que  ou  bien 
tu  le  reconnaîtras  pour  Dieu  ou  bien,  s'il  y  a  quelque  chose 
de  supérieur,  tu  accorderas  que  c'est  cela  même  qui  est 
Dieu.  Ainsi,  soit  qu'il  y  ait,  soit  qu'il  n'y  ait  pas  quelque 
chose  de  supérieur,  il  sera  évident  qu'il  y  a  un  Dieu, 
une  fois  que,  par  son  aide,  j'aurai  démontré,  comme  je  l'ai 
promis,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  supérieur  à  la  raison.  » 
Alors  Évodius,  qui  semble  pleinement  satisfait,  ne  de- 
mande plus  que  cette  démonstration. 

Je  prie  le  lecteur  de  bien  considérer  ce  premier  résultat 
de  la  discussion  de  nos  deux  philosophes  ;  car,  ainsi  que 
nous  le  dirons  plus  tard,  tous  les  critiques  n'ont  pas  montré 
à  l'égard  d'Augustin  la  même  docilité  qu'Évodius. 

Fsdsons  maintenant  un  pas  en  avant  avec  nos  deux  inter- 
locuteurs, et  voyons  comment  ils  vont  établir  la  preuve  annon- 
cée. Notons  d'abord  que,  quand  Augustin  parle  de  raison 
humaine,  il  prend  la  partie  pour  le  tout,  ou,  si  l'on  veut, 
la  faculté  pour  la  substance  même  qui  en  est  douée  et,  par 
conséquent,  la  raison  pour  l'âme  douée  de  raison.  Si  donc 
il  veut  trouver  quelque  chose  qui  soit  supérieur  à  la  raison 
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humaine^  il  faut  que  ce  soit  une  substance  proprement  dite 
comme  l'âme  humaine,  un  être  déterminé,  individuel,  qui 
existe  indépendamment  de  ceux  qui  le  connaissent. 

Pour  arriver  à  ce  résultat  si  considérable,  Augustin  com- 
mence par  établir,  avec  l'assentiment  d'Evodius,  que  chaque 
homme,  c'est-à-dire  chaque  sujet  connaissant^  possède  en 
propre  et  à  l'exclusion  des  autres  ce  qu'il  appelle  les  sens 
extérieurs^  le  sens  intérieur  et  aussi  Fesprit  [rcUionales 
mentes).  Bientôt  il  montre  qu'il  en  est  tout  autrement  de 
certains  corps,  comme  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  et  autres 
choses  semblables  qui  sont  communes  à  tous,  (vu,  45,  16). 

Ici  je  dois  avertir  qu'Augustin  etEvodius  ont,  sur  la  con- 
naissance, soit  de  notre  corps,  soit  des  corps  étrangers, 
une  doctrine  et  un  langage  que  je  n*admets  pas  mais  que  je 
suivrai  fidèlement  dans  cette  exposition,  et  qui,  du  reste, 
n'ont  aucune  conséquence  fâcheuse  dans  la  question  ac- 
tuelle. 

Voilà  donc,  d'après  Augustin  et  Evodius,  des  choses  qui 
sont  absolument  distinctes  de  l'homme  qui  les  connaît  ;  en 
telle  sorte  que  tous  les  hommes  peuvent  les  connaître  égale- 
ment et  en  même  temps  ;  ce  sont,  comme  on  le  voit,  les 
corps  vulgairement  appelés  objets  de  la  vue. 

Nos  deux  interlocuteurs  en  disent  autant  des  sons  les- 
quels, d'après  eux,  sont  indépendants  de  ceux  qui  les  enten- 
dent, au  point  qu'étant  plusieurs  réunis,  nous  entendons 
les  mêmes  sons  (17). 

Puisque  j'ai  résolu. de  ne  pas  craindre  une  analyse  un 
peu  longue,  j'ajoute  ici  certaines  observations  particulières 
qu'ils  font,  quoiqu'elles  puissent  n'être  pas  nécessaires  pour 
mon  but. 

Ils  observent  donc  que  les  objets  des  autres  «  sens  du 
corps  »  ne  sont  pas  aussi  indépendants  que  les  objets  de  la 
vue  et  de  l'ouïe.  Car  s'il  est  vrai,  d'après  eux,  que  chacun 
sent  des  odeurs  et  des  saveurs  qui  viennent,  les  premières 
d'un  même  air,  les  secondes  d'une  même  espèce  d'aliments 
ou  de  boissons,  il  est  certain  aussi  que  deux  ou  plusieurs 
hommes  ne  sentent  pas  la  même  partie  de  l'air  odorant  ni  la 
même  partie  soit  d'un  rayon  de  miel  soit  d'autres  aliments 
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OU  boissons  (17).  Ils  s'accordent  de  même  à  dire  quelque 
chose  de  semblable  sur  le  toucher,  puisque  deux  hommes 
ne  peuvent  toucher  en  même  temps  une  seule  et  même  par- 
tie d'un  corps  étranger  (18).  Enfin  tous  deux  reconnaissent 
que  ces  choses  corporelles,  qui  ne  sont  pas  susceptibles 
d'être  senties  par  deux  ou  plusieurs,  mais  seulement  par 
chacun  en  particulier,  sont  uniquement  celles  qui  de- 
viennent nôtres  au  point  que  nous  pouvons  les  changer  et 
les  convertir  en  nous-mêmes,  comme  les  aliments  et  la 
boisson.  Finalement,  voici  la  conclusion  qu'Augustin  énonce 
avec  l'assentiment  d'Evodius  :  «  Ainsi  il  faut  considérer 
comme  propre  et,  pour  ainsi  dire,  comme  privé  ce  qui  ap- 
partient à  chacun  de  nous  individuellement,  ce  que  cha- 
cun sent  seul  en  lui-même  et  ce  qui  appartient  proprement 
à  sa  nature  ;  au  contraire,  il  faut  tenir  pour  commun  et, 
en  quelque  sorte,  pour  public  ce  qui,  sans  aucune  cor- 
ruption ni  altération,  est  senti  par  tous  ceux  qui  peuvent 
sentir  »  (19). 

On  le  voit  donc,  Augustin  a  voulu  établir  que  certains 
corps  ont  une  existence  indépendante.  Mais  est-ce  là  un  fon- 
dement logique  de  sa  preuve  ?  Suivant  moi,  il  n'a  pas  voulu 
faire  de  cela  un  fondement  proprement  dit,  mais  il  a  voulu,  en 
présentant  cet  exemple  admis  de  tous,  prédisposer  l'esprit 
du  lecteur  à  recevoir  d'autres  réalités  comme  indépendan- 
tes des  sujets  qui  les  connaissent. 

En  effet,  écoutons  la  suite.  Augustin  dit  à  Evodius  :  c<  Eh 
bien  !  maintenant  fais  attention,  et  dis-moi  s'il  se  trouve 
quelque  chose  que  les  êtres  qui  raisonnent  voient  tous  éga- 
lement {commiiniter)^  chacun  par  sa  raison  et  son  intelli- 
gence, parce  que  l'objet  vu  de  la  sorte  est  à  portée  de  tous 
et  ne  se  transforme  pas,  comme  l'aliment  ou  la  boisson,  pour 
le  profit  de  ceux  auxquels  il  se  présente,  mais  demeure  entier 
et  sans  altération,  soit  que  ceux-ci  le  voient,  soit  qu'ils  ne  le 
voient  pas  ;  ou  bien  dis-moi  si  par  hasard  tu  penses  qu'il 
n'existe  rien  de  semblable  »  (vin,  20).  Le  lecteur  qui  a 
remarqué  plus  haut  le  langage  d'Augustin  sur  notre  connais- 
sance primitive  des  choses  corporelles  et  qui  s'aperçoit 
qu'ici  on  lui  parle  d'objets  vus  par  la  rcûson  et  l'intelligence, 
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doit  en  conclure  immédiatement  que  les  objets  dont  Augus- 
tin va  nous  entretenir  maintenant  sont  de  Tordre  spirituel  ; 
msds  il  doit  surtout  être  frappé  de  la  force  avec  laquelle 
Augustin  présente  ces  objets  comme  étant  des  substances, 
autrement  dit,  comme  ayant  une  existence  indépendante  de 
Tesprit  qui  les  connsût.  C'est  là  le  point  capital  de  la  preuve 
d^Augustin,et  je  dois  maintenant  étudier  avec  soin  comment 
il  TétahUt. 

Quand  on  a  pesé  toutes  les  expressions  qu'offre  la  question 
d'Augustin,  on  est  vraiment  stupéfait  de  la  réponse  qu'Evo- 
dius  se  hâte  d'y  fdre  :  «  Certainement,  dit-il,  je  vois  beau- 
coup de  telles  choses,  mais  il  suffît  d'en  mentionner  une 
seule:  la  nature  et  la  vérité  du  nombre  {ratio  et  veritasnu^ 
merï)  est  à  portée  de  tous  ceux  qui  raisonnent  ;  aussi  tout 
calculateur  s'efforce  de  la  percevoir  {apprehendere)^  cha- 
cun par  sa  raison  et  son  intelligence  ;  mais  l'un  y  parvient 
plus  facilement,  l'autre  plus  difficilement,  un  autre  n'y  par- 
vient pas  du  tout.  Et  cependant  elle  se  présente  également  à 
tous  ceux  qui  sont  capables  de  la  percevoir  ;  personne, 
quand  il  la  perçoit,  ne  la  transforme  pour  lui-même  comme 
un  aliment  ;  enfm,  quand  quelqu'un  se  trompe  à  son  sujet, 
ce  n'est  pas  elle  qui  s'éclipse,  mais,  tandis  qu'elle  demeure 
entière  et  vraie,  c'est  lui  qui  est  d'autant  plus  dans  Terreur 
qu'il  la  voit  moins  »  (20). 

Le  lecteur  ne  doute  pas  que  ce  langage  d'Evodius  ne 
donne  à  Augustin  ce  dont  il  a  besoin  et  n'obtienne  de  lui  un 
éloge:  «  Voilà  qui  est  bien,  certes,  lui  dit-il  ;  et  je  vois  que, 
familier  avec  ces  questions,  tu  as  trouvé  la  réponse  sur-le- 
champ  »  (21). 

Mais  en  même  temps  Augustin  se  hâte  de  parer  àTobjec- 
tion  qui  prétendrait  que  les  nombres,  au  lieu  d'être  impri- 
més dans  notre  esprit  par  une  nature  qui  leur  est  propre 
[ex  aliqua  sua  natura)^  y  sont  imprimés  par  les  choses 
qu^atteignent  les  sens  du  corps  et  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
images  de  toutes  les  choses  visibles.  On  voit  assez  que  «'il 
en  était  ainsi,  on  ne  pourrait  plus  dire  que  les  nombres  soient 
une  réalité  indépendante  de  la  raison  humaine.  Augustin 
trouve  insuffisante  la  réfutation  d'Evodius  qui  dit  que,  quand 
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même  nous  percevrions  les  nombres  par  les  sens  du  corps, 
les  propriétés  des  nombres,  les  règles  de  leur  division  et  de 
leur  addition  sont  éternelles  et  incorruptibles  et  communes  à 
tous  ceux  qui  raisonnent.  Il  s'efforce  donc  de  réfuter  par  deux 
raisons  cette  origine  de  notre  connaissance  des  nombres. 

La  première^  c'est  que  la  connaissance  de  l'unité,  laquelle 
est  l'élément  unique  et  total  de  tous  les  nombres,  quelque 
grands  qu'ils  soient,  ne  peut  avoir  une  telle  origine  ;  car  l'u- 
nité est  indivisible,  tandis  que  toute  chose  corporelle  est 
multiple  (22). 

La  seconde  raison,  c'est  que  nous  affirmons  une  certaine 
propriété  de  tous  les  nombres,  fussent-ils  poussés  aussi 
loin  qu'on  voudra  et  bien  au  delà  du  nombre  de  toutes  les 
choses  réelles  ;  or  quelle  est  cette  propriété  ?  Augustin 
obsei-ve  que,  dans  la  série  naturelle  des  nombres,  après  un 
on  a  detix^  lequel  comparé  à  Vun  en  est  le  double.  Mais  le 
double  de  deux  ne  se  présente  pas  immédiatement  après; 
c'est  en  interposant  trois  qu'on  a  ensuite  quatre^  qui  est  le 
double  de  deux.  Il  continue  amsi  pendant  quelque  temps  à 
comparer  les  nombres  consécutifs  de  la  série  naturelle 
avec  leurs  doubles,  et  il  formule  ensuite  la  loi  suivante  en 
s'adressant  à  Evodius  :  «  C'est  ainsi  que,  dans  tous  les 
autres  nombres,  tu  retrouveras  ce  qui  s'est  montré  dans  la 
première  addition  de  nombres,  c'est-à-dire  dans  un  et  deux: 
quel  que  soit  un  nombre  à  partir  du  commencement  même, 
si,  après  lui,  on  compte  un  nombre  égal,  celui-ci  est  double 
du  premier  »  (23).  Ces  expressions  sont  peut-être  trop  con- 
cises; mais,  comme  le  lecteur  le  voit  assez,  la  pensée  d'Au- 
gustin est  que,  après  dix,  par  exemple,  si  l'on  compte  encore 
dix,  on  arrive  dans  la  série  naturelle  à  vingt,  qui  est  le  dou- 
ble de  dix. 

Yoici  maintenant  en  quels  termes  pleins  d'assurance  Au- 
gustin nous  dit  que  la  connaissance  de  cette  loi  prouve  que 
ce  n'est  pas  le  «  sens  corporel  »  qui  nous  fait  percevoir  le 
nombre  :  «  Or,  cette  loi  que  nous  voyons  invariable,  ferme, 
inaltérable  dans  tous  les  nombres^  d'où  la  connaissons- nous? 
Car  personne  par  aucun  sens  du  corps  n'atteint  à  tous  les 
nombres,  puisqu'ils  sont  innombrables.  D'où  savons-nous 
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que  cette  loi  règne  dans  tous  les  nombres  ?  ou  par  quelle 
imagination,  par  quelle  représentation  cette  vérité  si  cer- 
taine du  nombre  est*elle  contemplée  avec  tant  de  confiance 
concernant  des  nombres  sans  limites,  si  elle  n'est  pas  con- 
templée dans  une  lumière  intérieure  que  le  sens  corporel 
ne  connaît  pas  ?  »  (23) 

Mais  c'est  trop  peu  pour  Augustin  d'avoir  enlevé  c(  au 
sens  corporel  »  tout  rôle  dans  l'acquisition  de  notre  connais- 
sance du  nombre  ;  ce  qu'il  conclut  avec  le  plus  de  force, 
c'est  que  la  nature  et  la  vérité  du  nombre  subsiste  invariable 
et  pure  et  se  présente  comme  un  objet  commun  au  regard 
de  tous  indistinctement.  Il  témoigne  même  sa  satisfaction 
à  Evodius  pour  avoir  choisi  et  proposé  le  nombre,  parmi 
tant  d^autres  objets  immuables  et  inaltérables  que  tous  peu- 
vent voir  également,  chacun  par  sa  raison  personnelle  (2&). 

Si  le  lecteur  croit  qu'arrivé  à  ce  point,  Augustin  va  mar- 
cher droit  vers  son  but,  c'est  qu'il  est  lui-môme  plus  pressé 
que  cet  ardent  africain.  Augustin,  qui  nous  a  dit,  il  y  a  un 
instant,  qu'il  y  a  beaucoup  d'objets  ayant  les  mêmes  carac- 
tères que  la  nature  et  la  vérité  du  nombre,  va  maintenant 
établir  sur  la  sagesse  les  mêmes  assertions  que  sur  les 
nombres  :  il  demande  donc  à  Evodius  si  la  sagesse  est  le 
propre  de  chacun,  ou  si  elle  est  à  portée  de  tous  également 
Evodius  ayant  répondu  qu'il  faudrait  d'abord  déterminer  de 
quelle  sagesse  parle  Augustin  (25),  celui-ci  s'explique  en  di- 
sant :  «  Peux- tu  croire  que  la  sagesse  soit  autre  chose  que 
la  vérité  dans  laquelle  on  voit  et  on  possède  le  souverain 
bien  ?  Num  aliam  putas  esse  sapieiitiam  nisi  veritatem  in 
qua  cernùur  et  tciietur  summuam  bonuml  »  (26). 

Ensuite  il  pose  encore  plus  explicitement  la  question  dont 
nous  avons  déjà  vu  la  formule,  la  question  qu'il  a  posée  au 
sujet  du  nombre  et  qui  a  pour  objet  l'existence  dépendante 
ou  indépendante,  substantielle  ou  non  substantielle  de  la 
sagesse  ;  Evodius  lui  répond  que  cela  est  lié  à  l'unité  ou  à 
la  multiplicité  du  souverain  bien.  Mais  Augustin  nie  cette 
liaison  :  «  Supposons,  dit-il,  qu'il  y  ait  autant  de  souverains 
biens  qu'il  y  a  de  choses  diverses  que  les  diflérents  hommes 
désirent  comme  des  souverains  biens  :  est-ce  que  c'est  une 
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conséquence  que  la  sagesse  elle-même  ne  soit  pas  une  et 
appartenant  également  à  tous,  parce  que  les  biens  que  les 
hommes  voient  et  choisissent  en  elle  sont  multiples  et  di- 
vers? ))  (27).  Evodius  avoue  alors  que  la  sagesse  peut  être 
unique  et  indépendante,  quoique  le  souverain  bien  fût 
multiple  ;  mais  en  même  temps  il  déclare  ne  pas  voir  cette 
unité  indépendante.  Sur  quoi  Augustin  répond  :  «  Nous  te- 
nons donc  que  la  sagesse  existe  ;  mais  nous  n'avons  pas 
encore  décidé  si  elle  est  unique  et  commune  pour  tous  ou  si 
les  sages  ont  chacun  leur  sagesse  comme  ils  ont  chacun  leur 
âme  ou  leur  intelligence  »  (27). 

Là-dessus  Augustin  veut  convaincre  Evodius  que  c'est  la 
première  alternative  qui  est  vraie.  Il  lui  cite  quelques  vérités 
et  lui  dit:  «  Or,  ces  vérités,  les  vois-tu  comme  ta  pensée,  qUe 
j'ignore  complètement,  à  moins  que  tu  ne  me  l'exprimes?  ou 
les  vois-tu  de  manière,  à  comprendre  qu'elles  peuvent  être 
vues  aussi  par  moi,  quoique  tu  ne  m'en  dises  rien  ?  »  (28). 
Evodius  ayant  accordé  qu'il  ne  pourrait  empêcher  Augustin 
de  voir  ces  vérités,  celui-ci  pose  encore  cette  question  :  «  Or 
ce  que  nous  voyons  tous  les  deux,  chacun  par  notre  intel- 
ligence, n'est-il  pas  commun  à  l'un  et  à  l'autre  ?  »  Evodius 
l'accorde  encore  ;  puis  il  accorde  aussi  que  plusieurs  règles 
de  conduite  pratique  qu'Augustin  lui  énonce,  appartiennent 
à  la  sagessse,  sont  immuables  comme  la  vérité,  et  sont  des 
objets  communs  que  peuvent  également  apercevoir  tous  ceux 
qui  ont  assez  d'intelligence  (28,  29).  Augustin  conclut  de  là 
que  les  règles  de  la  sagesse  ont  les  mêmes  propriétés  qui  ont 
été  reconnues  plus  haut  aux  règles  des  nombres  :  les  unes 
et  les  autres  ont  même  vérité  et  même  immutabilité,  et  sont 
des  objets  communs  à  portée  du  regard  de  tous  ceux  qui 
sont  capables  de  les  voir  (29). 

En  ce  moment,  Evodius  qui,  malgré  les  expressions  répé- 
tées de  son  assentiment,  ne  semble  pas  complètement  ras- 
suré, expose  à  Augustin  un  doute  qui  est  de  la  plus  grande 
importance  :  «  Je  désirerais  vivement,  dit-il,  savoir  si  ces 
deux  choses,  j'entends  la  sagesse  et  le  nombre,  sont  renfer- 
mées dans  un  genre  unique ,  ou  si  Tune  sort  de  l'autre  ou 

est  renfermée  dans  l'autre,  si,  par  exemple,  le  nombre  sort 
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de  la  sagesse  ou  y  est  renfermé  ;  car,  que  la  sagesse  sorte 
du  nombre  ou  consiste  dans  le  nombre,  je  n'osends  le  dire. 
En  effet,  je  ne  sais  comment,  connaissant  beaucoup  de  cal* 

culateurs mais  peu  de  sages,  ou  même  aucun  sage,  je 

trouve  la  sagesse  incomparablement  plus  vénérable  que  le 
nombre  »  (xi,  30). 

Augustin,  qui  ne  peut  guère  ne  pas  entrevoir  l'impor- 
tance de  cette  question  pour  la  démonstration  qu'il  a  entre- 
prise, va  y  répondre  très  longuement.  Je  cite  le  commence- 
ment de  son  discours,  parce  qu'il  prouve  à  quel  point  il  £sdt 
du  nombre  une  substance  indépendante  de  la  raison  hu- 
maine :  «  Tu  dis  là  une  chose  qui  m'étonne  toujours  aussi. 
Car,  lorsque  je  considère  en  moi-même  l'immuable  vérité  du 
nombre  et,  pour  ainsi  dire,  sa  demeure  et  son  sanctuaire^ 
ou,  en  quelque  sorte,  sa  région^  ou  quel  que  soit  le  terme 
convenable  pour  désigner  V habitation  en  quelque  sorte  et 
le  siège  des  nombres,  je  suis  élevé  bien  au-dessus  du  corps. 
Et  parfois,  trouvant  quelque  pensée  sans  trouver  des  paroles 
pour  l'exprimer,  je  reviens,  comme  fatigué,  au  milieu  de 
ces  choses  ordindres  afin  de  pouvoir  parler,  et  j'exprime 
comme  on  a  coutume  de  les  exprimer  les  choses  qui  sont 
devant  mes  yeux.  Cela  m'arrive  également  quand  je  médite 
sur  la  sagesse  avec  le  plus  d'attention  et  de  force.  » 

Mais,  d'après  Augustin,  non  seulement  le  nombre  et  la 
sagesse  sont  d'égale  dignité,  ils  semblent  encore  être  une 
même  chose.  Malheureusement,  les  raisons  qu'il  donne  de 
cette  identité  sont  assez  mal  définies.  Ces  deux  choses,  d'a- 
près lui,  sont  placées  dans  une  très  secrète  et  très  certaine 
vérité  ;  la  Sainte  Écriture  les  réunit  ;  ce  qui  s'appuie  sur  ce 
texte  de  VEcclésiaste  tel  qu'il  le  lissdt  :  «  J'ai  cherché  la 
sagesse  et  le  nombre*  ».  Si  la  plupart  des  hommes  pri- 
sent très  haut  la  sagesse  et  semblent  mépriser  le  nombre, 
c'est  qu'il  y  a  du  nombre  même  dans  les  corps,  tandis  que  la 
sagesse  n'est  même  pas  dans  toutes  les  âmes,  msds  seulement 
dans  les  âmes  raisonnables  ;  peu  d'hommes  sont  capables  de 
sagesse,  tandis  que  les  sots  eux-mêmes  savent  compter. 

i.  Eccl,  Vn,  26. 
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Enfin  Augustin,  d'un  côté,  voit  très  bien  qu'il  lui  est  difficile 
d'identifier  le  nombre  et  la  sagesse;  d'un  autre  côté,  il  sem- 
ble voir  aussi  qu'il  lui  importerait  de  les  identifier;  il  va 
donc  les  réunir  sous  un  genre  plus  élevé.  Écoutons-le,  disant 
à  Evodius  :  «  Remarque  bien  ce  point  qui  suffit  pour  notre 
question  actuelle  et  qui  est  d'ailleurs  à  la  portée  des  esprits 
moins  élevés  tels  que  nous  :  quoiqu'on  ne  puisse  pas  voir 
clairement  si  le  nombre  est  dans  la  sagesse  ou  en  résulte  ou 
si  la  sagesse  elle-même  résulte  du  nombre  ou  y  réside,  ou 
si  enfin  on  peut  prouver  que  les  deux  noms  désignent  une 
seule  chose,  à  coup  sûr,  il  est  évident  que  l'un  et  l'autre  sont 
vrais,  et  immuablement  vrais  (32).  C'est  pourquoi,  ne  songe 
aucunement  à  nier  qu'il  existe  une  vérité  immuable  qui  con- 
tient toutes  ces  choses  immuablement  vraies  ;  tu  ne  pourras 
dire  qu'elle  est  à  toi  ou  à  moi  ou  à  un  homme  quelconque  ; 
tu  dois  dire,  au  contraire,  qu'à  l'égard  de  tous  ceux  qui 
voient  la  vérité  immuable,  elle  s'offre  sans  partage  (corn- 
muniter)  comme  une  lumière  merveilleusement  secrète  et 
publique.  Or  les  objets  qui  s'offrent  2dnsi  en  commun  [quod 
communiter  omnibus  preesto  est)  à  tous  ceux  qui  ont  la  rai- 
son et  l'intelligence,  qui  dira  qu'ils  appartiennent  en  pro- 
pre à  la  nature  de  quelqu'un  d'entre  eux?  »  (xn,  33). 

Evodius  donne  son  plein  assentiment  ;  mais  je  dois  faire 
observer  qu'Augustin  a  introduit  un  changement  dans  les 
éléments  de  sa  démonstration  :  car,  après  avoir  si  longue- 
ment établi  l'existence  substantielle  et  individuelle  du  nom- 
bre et  de  la  sagesse,  il  n'a  pu  établir  la  relation  entre  ces 
deux  choses,  et  là-dessus  il  les  a  enveloppées  sous  le  nom  de 
vérité.  Dès  ce  moment,  c'est  de  la  vérité  qu'il  va  parler, 
sans  plus  rien  dire  de  la  sagesse  et  du  nombre. 

Maintenant  Augustin,  en  possession  de  l'immuable  vérité 
comme  d'un  objet  commun  à  tous,  va  la  comparer  à  la  rai- 
son, c'est-à-dire  àl'âme  raisonnable,  et  faire  ainsi  un  pas  dans 
sa  démonstration.  Il  entreprend  d'établir  qu'elle  ne  lui  est  ni 
inférieure  ni  même  simplement  égale:  d'où  il  résulte  qu'elle 
doit  lui  être  supérieure.  «  Si  elle  lui  était  inférieure,  dit-il, 
ce  ne  serait  pas  d'après  elle,  ce  serait  d'elle  que  nous  juge- 
rions. C'est  ainsi  que  nous  jugeons  des  corps,  parce  qu'ils 
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nous  sont  inférieurs  ;  et  nous  disons  la  plupart  du  temps 
non  seulement  qu'ils  sont  ou  ne  sont  pas  de  telle  manière, 
mais  encore  qu'ils  doivent  être  ou  n'être  pas  de  telle  ma- 
nière. C'est  ainsi  que  nous  agissons  pour  nos  âmes  :  nous 
savons  non  seulement  que  Tâme  est  telle,  mais  le  plus  sou- 
vent qu'elle  doit  être  telle Nous  jugeons  ainsi  des  âmes 

quand  nous  disons  :  elle  est  moins  apte  qu'elle  ne  doit,  ou  : 
elle  est  moins  douce,  ou  :  elle  est  moins  vive,  suivant  que 
le  genre  de  notre  caractère  le  comporte,  sicut  nosirorum 
morum  ratio  tulerit.  Et  nous  jugeons  ainsi  selon  ces  règles 
intérieures  de  vérité  {secundum  illcts  interiores  régu- 
las veritatis)  que  nous  voyons  comme  un  objet  commun 
(communiter  cernimus)  »  (36).  Augustin  nous  fait  aussi 
remarquer,  par  surabondance  de  droit,  que  nous  ne  ju- 
geons pas  de  ces  règles  elles-mêmes,  que  nous  ne  les  exa- 
minons pas  encenseurs  ou  correcteurs,  mais  que  nous  som- 
mes heureux  de  les  découvrir. 

En  second  lieu,  il  montre  que  la  vérité  ne  peut  être  sim- 
plement égale  à  nos  esprits  :  «  Car,  dit-il,  elle  serait  elle- 
même  changeante.  Nos  esprits,  en  effet,  la  voient  tantôt  plus 
et  tantôt  moins,  et  à  cause  de  cela  reconnaissent  qu'ils  sont 
changeants  ;  tandis  qu'elle,  au  contraire,  demeurant  en  elle- 
même,  ne  s'accroît  pas  lorsque  nous  la  voyons  davantage, 
ne  diminue  pas  lorsque  nous  la  voyons  moins,  mais,  tou- 
jours entière  et  inaltérable,  réjouit  de  sa  lumière  ceux  qui 
se  tournent  vers  elle  et  punit  par  Taveuglement  ceux  qui 
s'en  détournent  ».  Il  répète  ensuite  les  raisons  qu'il  a  déjà 
données  contre  l'infériorité  de  la  vérité  et  conclut  que,  si 
elle  n'est  ni  inférieure  ni  simplement  égale  à  nos  esprits,  il 
reste  qu'elle  leur  soit  supérieure  et  vaille  mieux  qu'eux. 

Parvenu  à  ce  point  presque  final  de  sa  preuve,  Augustin, 
vivement  ému,  s'adresse  à  Evodius  et  lui  dit  :  «  Je  t'avais 
promis,  si  tu  t'en  souviens,  de  te  démontrer  qu'il  existe  une 
chose  plus  élevée  que  notre  esprit  et  notre  raison  {mente 
nostra  atque  ratione).  La  voilà  devant  toi  !  c'est  la  vérité 
elle-même  !  Embrasse-la,  si  tu  peux,  et  jouis-en  !  »  (xm,  35). 
Alors  son  àme,  si  profondément  sensible  et  d'une  si  vive 
imagination,  répand  son  ardent  amour  pour  la  vérité  dans 
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une  sorte  de  chant  lyrique.  Du  reste,  îl  n'y  produit  pas  de 
nouvelles  raisons  en  faveur  de  sa  thèse  ;  mais  j'observe  que, 
faisant  encore  mention  de  la  sagesse,  il  l'identifie  avec  la 
vérité  (36)  et  qu'il  continue  à  s'exprimer  souvent  comme 
prenant  la  vérité  qui  est  la  sagesse  pour  une  substance  indi- 
viduelle et  un  bien  commun  à  tous  (xiv,  37).  Je  veux  même 
citer  encore  cette  description  qu'il  fait  d'elle  comme  d'une 
vraie  personne:  «  Pourvu  qu'on  ait  l'intention  persévérante 
de  jouir  d'elle  (la  sagesse  ou  vérité),  elle  n'est  jamais  pressée 
par  la  multitude  des  disciples  [audientitim)  ;  elle  ne  renvoie 
pas  les  nouveaux  arrivants  ;  elle  n'est  pas  soumise  {necpe* 
ragitur)  au  temps^  ne  change  pas  de  lieu,  n'est  pas  inter- 
rompue par  la  nuit,  n'est  pas  obscurcie  par  les  ténèbres,  ne 
tombe  pas  sous  les  sens  du  coi-ps.  Pour  tous  ceux  qui  du 
monde  entier  se  tournent  vers  elle,  elle  est  proche  ;  pour  tous 
elle  est  étemelle^  elle  n'est  dans  aucun  lieu,  elle  ne  manque 
nulle  part  »  (38). 

Alors  Augustin  énonce  une  dernière  fois  cette  conclusion 
déjà  exprimée  souvent  :  «  Il  est  donc  évident  que  (la  beauté 
de  la  vérité  et  de  la  sagesse)  est  incontestablement  plus  ex- 
cellente que  nos  esprits,  dont  chacun  devient  sage  par  elle 
seule  et  qui,  sans  juger  d'elle,  jugent  par  elle  du  reste  des 
choses  I  »  Enfin  il  rappelle  à  Evodius  que,  d'après  leurs 
conventions,  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  est  faite.  Car 
celui-ci  avait  reconnu  que,  s'il  n'y  avait  rien  de  supérieur  à 
cette  beauté,  elle  était  Dieu  ;  et  que,  s'il  y  avait  un  être  en- 
core plus  élevé,  c'est  celui-ci  qui  était  Dieu  :  en  sorte  qu*E- 
vodius  ne  peut  nier  qu'il  y  a  un  Dieu  (xv,  39).  Là-dessus 
Evodius,  interrogé  s'il  a  des  objections  à  faire  s'écrie  :  «  Loin 
de  là,  c'est  avec  une  joie  tout  à  fait  incroyable,  et  que  mes 
paroles  ne  peuvent  rendre,  que  je  reçois  ces  conclusions  et 
que  je  les  proclame  absolument  certaines  ». 

Voilà,  du  moins  je  l'espère,  l'exposé  fidèle  de  l'argument 
de  S.  Augustin.  Voici  maintenant  le  résumé  que  M.  Tabbé 
Dupont,  de  la  faculté  de  théologie  de  Louvain,  a  cru  devoir 
en  donner  :  «  Il  faut  admettre  l'existence  d'une  vérité  ab- 
»  solue  et  immuable,  supérieure  à  notre  raison,  puisque 
»  toute  vérité  ne  présente  qu'une  participation  de  la  vérité 
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»  même,  sans  laquelle  nous  ne  pourrions  rendre  compte  de 
»  la  vérité  de  nos  connaissances.  II  existe  doncune  vérité  ab- 
»  solue,  Dieu.  C'est  ainsi  que  notre  âme  par  sa  faculté  in- 
»  tellectuelle  porte  un  témoignage  inéluctable  de  Texistencc 
»  de  celui  auquel  nous  devons  notre  existence  contingenter  » 
Si  on  me  demande  mon  avis  sur  ce  résumé,  je  réponds  qu'il 
est  trop  enveloppé  d'expressions  abstraites  pour  que  j'en  voie 
nettement  le  sens.  J'incline  toutefois  à  dire  que  l'argument 
de  S.  Augustin  y  est  dénaturé  :  le  grand  docteur  ne  parle  pas 
de  notre  participation  à  la  vérité,  c'est-à-dire  de  notre  exis- 
tence comme  due  à  l'action  d'un  être  supérieur  ;  il  cberche 
à  établir,  comme  on  l'a  vu,  l'existence  indépendante  et 
substantielle  de  la  vérité.  Il  est  vrai  que  dans  un  passage 
rapporté  plus  haut  il  dit  que  les  hommes  «  deviennent  sa* 
ges  par  la  sagesse*;  »  mais  qu'on  lise  l'ensemble,  et  l'on 
verra  que  son  intention  est  de  nous  dire  que  nous  devenons 
sages  en  dirigeant  l'activité  de  notre  esprit  sur  la  sagesse. 

[A  suivre).  F.  Duquesnot 
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Introduction  à  la  géométrie  des  espaces  à  trois  dimen- 
sions, par  A.  Càlinon,  i  broch*  in-8de25pag6s;  —  Gauthier- 
YiliarSr^l891.  —  Les  espaces  géométriques,  par  le  même  {Re- 
vue philosophique  d'octobre  1891). 

•  Après  chacune  de  ses  publications  scientifiques,  M.  Calinon 
a  la  très  heureuse  habitude  d'en  donner  un  résumé  philosophi- 
que dans  la  Revue  de  M.  Ribot  ;  aussi  ne  nous  sommes-nous 
point  hâté  de  présenter  aux  lecteurs  des  Annales  son  Introduc- 
tion à  la  géométrie  des  espaces  à  trois  dimensions ^  excellent 
exposé  des  principes  fondamentaux  de  la  géométrie  générale, 
où  il  ne  s'est  pas  limité  à  étudier  les  espaces  identiques  à  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  où  toute  figure  peut  être  déplacée  d'une  fa- 
çon quelconque  sans  déformation,  mais  où  il  a  abordé  celle  des 
espaces  à  trois  dimensions  où  ce  déplacement  est  impossible. 
Avec  beaucoup  de  raison,  il  a  mis  en  pleine  lumière  le  parallé- 
lisme qui  existe  entre  les  divers  espaces  à  trois  dimensions  et 
les  espaces  à  deux  dimensions,  car  ce  rapprochement  établit 
dans  la  science  géométrique  une  harmonieuse  unité  et  est  de 
nature  à  faire  évanouir  bien  des  révoltes  du  sens  commun. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  M.  Calinon  a  été  parfois,  dans 
ses  expressions,  au-delà  de  sa  pensée,  posant  ce  parallélisme 
comme  une  chose  qui  s'impose  à  priori,  écrivant  par  exemple  : 
<  Deux  surfaces  se  coupent  suivant  une  ligne  ;  nous  dirons  de 
môme  que  deux  espaces  se  coupent  suivant  une  surface,  i  En 
lisant  cela,  on.  se  dit  que  c'est  aller  trop  vite,  car  le  parallélisme 
en  question  est  une  excellente  hypothèse  directrice,  mais  non 
un  principe  certain  dont  on  soit  autorisé  à  affirmer  toutes  les 
conséquences  ;  or  c'est  précisément  ce  qu'explique  ensuite  l'au- 
teur :  c  Les  principes  que  nous  venons  d'énoncer,  dit-il,  ne 
doivent  pas  être  considérés  comme  des  postulats  nouveaux 
s'ajoutant  aux  postulats  de  la  géométrie  euclidienne,  puisqu'au 
contraire  ils  nous  aftranchisseut  des  données  particulières  de 
cette  géométrie  et  que  nos  hypothèses  sont  généralisatrices  et 
non  restrictives.  D'autre  part,  ces  hypothèses  ne  sont  qu'intui- 
tives, et  elles  ne  sont  géométriquement  légitimes  qu'autant  que 
le  raisonnement  géométrique,  si  loin  qu  on  le  prolonge,  n'y  ré- 
vèle aucune  contradiction.  > 
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Dans  son  article  de  la  Revue  philosophiqiùe,  M.  G.  fait  al- 
lusion aux  polémiques  auxquelles  a  récemment  donné  lieu, 
ici  et  ailleurs,  la  géométrie  générale,  et  il  s'arrête  aux  contra- 
dictions que  M.  Tabbé  de  Broglie  a  cru  trouver  dans  la  géométrie 
des  espaces  à  paramètre  positif  ^  Ces  prétendues  contradic- 
tions viennent,  dit-il,  de  ce  qu'on  a  voulu  construire  dans  notre 
espace  des  figures  d'un  espace  non  euclidien,  ce  qui  revient  à 
vouloir  construire  des  figures  planes  sur  une  sphère  ;  un  espace 
quelconque  peut  être  considéré  comme  un  groupement  de  par- 
ties infiniment  petites  euclidiennes,  qui,  dès  lors,  sont  représen- 
tables pour  nous,  tandis  que  la  configuration  de  l'ensemble 
nous  échappe  forcément. 

Cette  possibilité  de  nous  représenter  les  figures  infiniment 
petites  de  tous  les  espaces  à  trois  dimensions  donne  une  base 
réellement  géométrique  à  l'étude  de  ces  espaces,  tandis  que 
cette  base  fait  défaut  pour  les  espaces  à  plus  de  trois  dimensions, 
en  sorte  que,  lorsqu'on  prétend  faire  la  géométrie  de  ces  espa- 
ces, on  ne  fait  qu'ajouter  des  noms  de  figures  aux  équations, 
sans  y  ajouter  aucune  idée  de  forme. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  partie  réellement  philosophi- 
que de  l'ai^ticle  que  nous  étudions,  et  nous  osons  dire  qu'elle 
témoigne  d'une  importante  évolution  dans  Tesprit  de  son  au- 
teur. Jusqu'ici,  il  éludait  volontiers  les  questions  fondamentales 
qui  touchent  à  la  métaphysique,  et  son  langage  était  souvent 
d'un  empiriste  ;  sous  l'influence  bienfaisante  de  la  géométrie 
générale,  sa  pensée  s'est  dégagée,  et  cela  dans  un  sens  nette- 
ment rationaliste.  Des  idées  que  nous  trouvons  dans  notre  no- 
tion d'espace  il  fait  deux  parts.  Les  unes  pei\vent  être  niées  sans 
que  cela  entraîne  aucune  contradiction,  et  par  suite  elles  n'ont 
d'autre  autorité  que  celle  qu'a  pu  leur  communiquer  Pexpé- 
rience,  celle  de  nos  ancêtres  et  la  nôtre  propre  :  ce  sont  des 
notions  empiriques.  Les  autres,  qui  ne  peuvent  être  niées  sans 
qu'il  en  résulte  des  contradictions,  ont  au  contraire  une  valeur 
absolue.  Sans  doute,  elles  nous  sont  bien  suggérées  par  les  for- 
mes réalisées  autour  de  nous  ;  mais  notre  esprit  s'élève  au-des- 
sus de  ce  que  contient  cette  origine  :  c  La  connaissance  que  nous 
avons  des  formes  réelles,  dit  M.  Callnon,  est  expérimentale,  par 
conséquent  incomplète  et  seulement  approximative;  au  contraire, 

1.  V.  Annales  d'avril  et  juillet  1890.  —  Nous-méme  avions  cru  trou- 
ver une  contradiction  à  laquelle  nous  avions  fait  allusion  dans  les  An- 
nales d'avril  1891  ;  mais  depuis  lors  M.  Galinon  nous  a  montré  qu'elle 
tenait  à  une  erreur  que  nous  avions  coounise  dans  un  calcul. 
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les  formes  idéales  de  la  géométrie  résultent  de  définitions  ri- 
goureuses, grâce  auxquelles  elles  nous  sont  connues  d'une  fa- 
çon absolue  et  complète.  Or  cette  dififérence  entre  les  deux  caté- 
gories de  formes,  réelles  et  idéales,  quelque  petite  qu'elle  soit 
quant  à  son  ordre  de  grandeur,  a  une  importance  considérable 
au  point  de  vue  scientifique  et  philosophique,  car  elle  sépare 
deux  sciences,  la  physique  et  les  mathématiques,  absolument 
distinctes  Tune  dé  l'autre  par  leur  objet  et  leur  méthode,  parle 
genre  et  le  degré  de  certitude  propres  à  chacune  d'elles  ;  dis- 
tinctes à  ce  point  que  nous  concevons  très  nettement  la  géomé- 
trie comme  conservant  toute  sa  valeur  logique  quand  bien  même 
le  monde  physique  n'existerait  pas  ou  existerait  autrement.  > 
'  Tout  commentaire  semble  devoir  affaiblir  une  déclaration 
aussi  nette  et  aussi  bien  motivée.  Qu'on  nous  permette  toute- 
fois d'ajouter  une  courte  réflexion  sur  la  part  des  principes  de 
là  géométrie  générale  dans  cette  conclusion.  D'une  part,  en 
séparant  nettement  ce  qui  a  une  valeur  absolument  rationnelle 
de  ce  qui  peut  être  nié  sans  contradiction,  cette  géométrie  ôte 
tout  prétexte  à  ceux  qui  disent  que  l'expérience  seule  fait  l'au- 
torité de  la  géométrie,  puisqu'elle  attribue  des  valeurs  absolu- 
ment différentes  à  des  propositions  que  l'expérience  met  exac- 
tement sur  le  môme  pied.  D'autre  part,  les  réflexions,  un  peu 
banales  si  l'on  veut,  sur  la  différence  entre  les  figures  réelles  et 
idéales,  prennent  un  nouveau  caractère  lorsqu'on  y  ajoute  cette 
idée  que  la  géométrie  de  notre  univers  pourrait  bien  différer 
quelque  peu  de  la  géométrie  euclidienne,  et  qu'il  s'agit,  par 
conséquent,  non  pas  seulement  d'ane  imperfection  des  figures 
matérielles,  mais  d'une  connaissance  imparfaite,  vu  qu'elle 
est  expérimentale,  de  la  géométrie  propre  à  notre  univers  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  avec  bonheur  que  nous  saluons  les  pro- 
grès de  la  pensée  philosophique  de  notre  ami.  G.  L. 

1.  A  propos  du  caractère  approximatif  de  la  géométrie  de  notre  espace, 
nous  signalerons  une  inadvertance  de  M.  Calinon.  a  Si,  dit-il,  la  portion 
nécessairement  limitée  de  cet  espace,  dans  laquelle  nous  mesurons  nos 
plus  grandes  dimensions,  est  relativement  très  petite  par  rapport  à  Tespace 
total,  cette  portion  d'espace  nous  apparaît  expérimentalement  comme  une 
portion  d'espace  euclidien  >.  Or,  ajouterons-nous,  si  notre  espace  à  un 
paramètre  négatif  et  est  par  suite  infini,  toute  figure  finie  n'en  occupe 
qu'une  partie  infiniment  petite,  et  serait  par  suite  euclidienne  si  la  propo- 
sition reprodaite  était  exacte  :  ce  qui  serait  la  ruine  de  la  géométrie  de 
Lobatflchewsky.  Mais  il  n'en  est  rien  :  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  la 
figure  est  très-petite  par  rapport  à  la  totalité  de  l'espace,  mais  par  rapport 
au  paramètre  de  celui-ci,  les  deux  expressions  devenant  d'ailleurs  équi- 
valentes dans  le  cas  des  espaces  limités. 

Hoov.  stnii.  T.  XXV.  —  !r  3.  7 
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PhilosôpMfi  thoreticœ  InstituHones  secundum  doctrinas  ' 
Arlstotells  et  S.  Thornse  Aquinatls,  traditae  in  Pont.  Colle- 
gio  Urbano  de  Propaganda  Fide,  a  Sac.  Ben.  Lgrekzelli.  — - 
Roma,  A.  Pace,  1891.  —  2  vol.  grand  in-8*. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  de  haute  philosQphie  a  un  nom  connu 
dans  la  grande  République  des  Lettres  et  des  Sciencea  chré- 
tiennes. ÀppUcateur  passionné  et  émloent  des  doctrines  de 
Sa  Sainteté  le  Pape  Léon  XIII  sur  la  culture  intellectuelle» 
Mgr  Lorenzelli  a  sans  cesse  poursuivi  Tidéal  si  puissamment 
tracé  par  la  haute  intelligence  de  Léon  XIII  :  reprendre  la  fé- 
conde et  glorieuse  ti*adition  scientifique  en  l'harmonisant  avec 
les  légitimes  progrés  des  sciences  modernes.  La  lettre  si  flat- 
teuse que  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  écrite  à  notre  philo- 
sophe prouve  que,  dans  le  camp  de  la  culture  indépendante, 
on  est  loin  de  méconnaître  les  services  qu'une  telle  méthode 
est  susceptible  de  rendre  à  la  noble  cause  de  Tesprit  humain. 

De  fait,  parmi  les  nonibreux  ouvrages  que  les  dernières  années 
ont  produits,  celui  de  Mgr  Lorenzelli  occupe  un  rang  distin- 
gué. Son  livre  est  le  fruit  d'austères  études,  de  nobles  spécula- 
tions et  de  douze  années  d'enseignement  supérieur.  L'auteur 
n'a  pas  besoin  de  nos  suffrages  ;  sa  compétence  est  reconnue. 
Il  a  la  clarté,  la  profondeur,  l'ordonnance  logique  et  Teaprit 
d'actualité,  dans  l'exposition  sans  défaillance  des  doctrines 
philosophiques  d'Aristote  et  de  saint  Thomaa,  dans  leurs  rai>- 
ports  intimes  avec  la  pensée  scientifique  de  notre  époque^  Il  a, 
surtout,  la  précision,  ce  t  vernis  des  maîtres.  » 

Le  premier  volume  comprend  la  Logique  et  la  Métaphysique 
générale,  La  logique  se  divise  en  six  parties,  conformément  & 
VOrgancxKL  d'Aristote,  ce  guide  éternel  de  la  philosophie»  cet 
initiateur  de  la  sagesse  grecque,  éducateur  intellectuel  des  Ara- 
bes, promoteur  de  la  science  du  moyen  âge.  Kant,  Ck)usiny 
Werner>  Stoeckl^  Baril  élemy  de  Saint-Hilaire»  les  critiques  et 
les  historions  de  la  philosophie  sont  unanimes  ou  à  peu  près 
sur  ee  point.  Rien  ne  démontre  mieux  la  laideur  d'esprit  et 
rîmpartialîtê  scientifique  du  catholicisme  que  l'hommage  écla- 
tant rendu  par  lui  au  géant  antique  de  la  pensée  humaine. 

La  Métaphysique  générale,  x'ésumé  précis  des  dix  premiers 
livres  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  enrichie  des  commentai* 
res  de  S.  Thomas,  est  distribuée  en  trois  parties  iDeprinctpiii 
et  ca^isis,  t>e  ente  et  essentiay  De  proprietatiàus  entis.  Ce  traité 
a  le  mérite  de  la  nouveauté  dansr  Tordonnance  scientifique»  la 
clarté  et  la  profondeur  de  l'exposition.  L'auteur  n'a  rie»  omis 
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de  ce  qui  peut  intéresser  l'iatelligence  de  cette  philosophie  que 
les  anciens  h]^pel2iieni philosophia  prima. 

Le  second  volume  comprend  la  Philosophie  naturelle,  la  Mé- 
taphysique spéciale  ou  la  Théologie  naturelle.  La  philosophie 
naturelle  esf  générale  et  spéciale.  La  philosophie  générale  est 
subdivisée  en  trois  parties  :  De  prinoipiis  entis  sensibiUs^  De 
.  ente  senêihili^  De  proprietatibus  entis  sensibilis,  La  philosophie 
naturelle  spéciale  est  subdivisée  en  psycfiologie  générale  ou 
biologie f  et  en  psychologie  spéciale,  et  celle-ci  se  distribue  à 
son  tour  en  végétative  y  sensitive  et  inlellective^  oi;  anthropolo- 
gie. Nous  relèverons,  ici,  la  vigueur,  le  nerf  de  la  démonstration, 
l'ampleur  victorieuse  de  la  réfutation  qi^e  Tauteur  fait  de  l'ato- 
misme  et  des  autres  faux  systén^es  sur  les  prlcipes  constutifs 
de  l'essence  des  porps.  Mgr  Loren^elli  démontre,  sur  la  base  des 
conquêtes  de  la  philosophie  et  de  la  chimie  modernes,  comment 
les  doctrines  de  la  matière  et  de  la  forme,  ces  points  cardinaux 
du  système  du  moyen-âge,  loin  d'être  reléguées  dans  le  4/)mi^ine 
des  spéculations  vieillottes,  ont  été  confirmées  par  les  révéla- 
tions inattendues  de  la  chimie  moderne.  La  dissolution  et  la 
oorruptiJMité  des  corps  figurent  aujourd'hui  parmile  patrimoine 
scientifique  de  l'humanité  et  sont  reconnues  par  les  seyante 
jusque  dans  tos  corps  oélBstes, 

"L^i  Biologie  eonstituA,  dans  ce  livre,  un  chapitre  en  tout  point 
original  ;  c'est  le  premier  que  nous  rencontrions  ches  les  disoi- 
pies  d'^ristote  et  de  S.  Thomas.  Il  répond  admirablement  auK 
besoins  du  temps»  au  lendemain  des  erreurs  de  Herbert  Spencer» 
de  Darwin,  de  Técole  positiviste  et  agnostique  des  divers  pays. 
Nous  reeommandons  surtout  à  nos  lecteurs  la  réfutation  triom- 
.phante  4e  révolutionisme  et  du  transformisme.  Dans  Tétat  ac- 
tuel d»  la  science,  nous  ne  connaissons  pas  de  critique  plus 
4X>mplète  et  plus  rigoureuse. 

LsiThéologie  naturelle  est  particulièrement  bien  traitée.  L'au- 
teur se  meut  dans  ces  mondes  de  la  spéculation  transcendante 
avec  Taisance  parfaite  de  l'explorateur  intellectuel*  au  courant 
de  la  géographie  céleste. 

Déjà  ce  livre  a  été  accueilli  avec  faveur.  Il  serait  trop  long  de 
citer  d'éclatants  témoignages.  Mais  nous  devons  faire  une  ex- 
ception pour  celui  de  M.  Barthélémy  Baint^Hilaire,  qui  en  a 
rendu  compte  dans  une  séance  publique  de  VAcadémie  des 
Sciences  morales  et  politiques  de  Paris.  Il  l'appelle  un  c  cours 
complet  de  philosophie  >.  Puis  il  ajoute  :  «  Il  serait  difficile  de 
rien  énoncer  de  tout  à  fuit  nouveau  sur  ces  questions  essenlLel- 
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les  ;  maïs  on  peut  adresser  cet  éloge  à  Mgr  Lorenzelli  qu'il  y  a 
porté  une  grande  clarté,  et  que  de  telles  leçons  peuvent  être 
fort  utiles  pour  faire  mieux  comprendre  les  systèmes  d'Aristote 
et  de  S.  Thomas.  L'auteur  ne  s'en  tient  pas  à  ces  deux  maîtres 
du  passé.  A  propos  de  la  philosophie  naturelle,  il  combat  très 
énergiquement  quelques-unes  des  erreurs  contemporaines,  le 
matérialisme  et  l'athéisme,  qui  peuvent  compromettre  la  philo- 
sophie et  la  religion.  C'est  une  réfutation  vigoureuse,  et  très  bien 
conduite,  à  laquelle  le  spiritualisme  ne  peut  que  donner  son  en- 
tière approbation  ». 

'  De  nos  jours,  où  Ton  voit  surgir  tant  de  traités  hâtifs  et  in- 
complets, le  beau  livre  de  Mgr  Lorenzelli  peut  être  appelé  à 
juste  titre  un  modèle.  Les  écoles  peuvent  critiquer  l'orientation 
scientifique  de  l'auteur,  mais  elles  ne  mordront  pas  sur  le  tal^it 
et  la  haute  valeur  intellectuelle  de  ce  monument  :  Rome  a  tou- 
jours la  suprématie  dans  Tordre  des  spéculations  philosophiques 
et  théologiques. 

Le  Positivisme,  depuis  la  mort  d'Aug.  Comte  jusqu'à  nos 
jours,  par  le  P.  Gruber,  S.  J.  ;  1  vol.  in-8.  —  Herder,  Fri- 
bourg. 

n  y  a  deux  ans,  le  P.  Gruber  publiait  sur  Auguste  Comte 
un  livre  dont  M.  P.  Lafitte,  le  grand-prêtre  actuel  de  Péglise 
positiviste,  pouvait  dire  :  *  Cet  ouvrage  est  véritablement  re- 
marquable par  l'étendue  des  recherches,  la  sûreté  habituelle 
des  informations  et  la  haute  impartialité  dont  l'honorable  au- 
teur donne  partout  l'exemple.  »  Le  P,  Gruber  vient  de  complé- 
ter son  travail  par  un  second  volume  qui  mérite  les  mêmes 
éloges  :  très  intéressant  par  la  richesse  des  détails,  très  sérieu- 
sement documenté,  puisqu'il  a  puisé  dans  le  fonds  même  de 
Féglise  positiviste,  et  non  moins  impartial  dans  ses  apprécia- 
•tions. 

L'école  proprement  dite  d'A«  Comte  est  en  train  de  disparaî- 
tre, en  France  du  moins,  sinon  au  Brésil.  Elle  n'a  jamais  eu 
de  profondes  racines  ;  mais  depuis  sa  transformation  en  église 
elle  devait  unir  comme  finissent  chez  nous  toutes  les  choses 
ridicules.  Néanmoins,  le  petit  nombre  de  ses  adeptes  est  aussi 
dévoué  qu'actif  et  audacieux,  à  preuve  sa  prépondérance  au 
conseil  municipal  de  Paris  en  matière  d'enseignement  et  de  re- 
ligion, les  discours  de  M.  P.  LaQtte  dans  plusieurs  cérémonies 
officielles,  à  Cahors  pour  l'érection  de  la  statue  de  Gambetta, 
à  Nice  pour  ceDe  de  Garibaldi,  à  Paris  pour  celle  de  Diderot, 
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et  autres.  Quant  à  son  influence  sur  la  direction  générale  des 
esprits,  on  pourrait  presque  dire  qu'elle  est  exclusive  en  ma- 
tière de  sciences,  et  que  sa  méthode  est  subie  môme  par  les  es- 
prits les  plus  rebelles  à  ses  doctrines.  11  est  donc  aussi  utile 
qu'intéressant  de  connaître  le  développement  historique  soit  de 
récole  soit  de  ses  idées,  et  on  ne  saurait  trouver  de  guide  plus 
sûr  que  le  livre  du  P.  Gruber. 

Cependant  sur  deux  points  il  nous  parait  mériter  quelques 
réserves.  La  partie  critique  est  forcément  incomplète,  et  le  ca- 
dre que  s'était  imposé  l'auteur  en  est  cause  :  mieux  valait  alors, 
je  crois,  s'abstenir  et  se  contenter  du  rôle  d'historien.  Il  me  sem- 
ble d'autre  part  que  c'est  abuser  un  peu  de  l'analogie  que  de  ran- 
ger parmi  les  positivistes  maints  philosophes,  comme  A.  Fouil- 
lée, M.  Guyau,  Taine  même,  etc.  ;  et  nous  ne  sommes  pas 
obÛgés  d'accepter  comme  un  dogme  la  parole  de  Littré,  que 
c  quiconque  applique  la  méthode  positive  à  la  philosophie  est 
disciple  de  Comte  et  positiviste  ».  —  Nous  souhaitons  qu'une 
traduction  mette  promptement  Tœuvre  du  P.  Gruber  à  la  por- 
tée des  lecteurs  français* 

J.  G. 
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Le  problème  psychologique  :  M.  A.  Fouiuis  {Revue  philoso- 
phiqucy  septembre  1891). 

On  sait  ce  que  M.  Fouillée  entend  par  la  doctrine  des  idées-for- 
ces. Cette  conception,  à  peine  ébauchée  dans  ses  premiers  ouvra- 
ges, développée  peu  à  peu,  est  devenue  pour  l'éminent  professeur 
un  principe  d'explication  générale  des  choses.  Au  rebours  des 
matérialistes,  pour  qui  la  vie,  la  sensation,  la  pensée,  le  principe 
du  monde  ne  seraient  que  matière  et  mouvement,  M.  Fouillée 
pense  que  ce  principe  est  Tidée-force,  et  que  le  mouvement  n'est 
que  Taspect  extérieur  de  Fidée. 

Mais  on  a  beau  unir  les  mots,  les  notions  restent  distinctes. 
L'idée  et  la  force  nous  présentent,  en  définitive,  deux  notions  diffé- 
rentesy  bien  qu'accouplées  dans  une  conception  synthétique.  Il  y 
avait  là  de  quoi  inquiéter  le  monisme  du  penseur.  De  ces  deux 
éléments  il  doit  y  en  avoir  un  premier,  un  qui  est  la  base  de 
Tautre  :quel  est  cet  élément?  Tel  est  le  problème  dont  M.  Fouillée 
nous  parait  poursuivre  la  solution  dans  le  présent  article. 
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L'auteur  peose  que  les  phénomènes  mentaux  ne  sont  point 
primitivement  des  représentations,  autrement  des  idées,  et  qu'ils 
•  ne  le  deviennent  que  plus  tard,  en  vertu  de  rapports  très  eom- 
plexes,  dérivés  et  secondaires.  Quels  sont  les  rapports  qui  opè- 
rent cette  métamorphose  ?  M.  Fouillée  aurait  bien  dû  les  indiquer. 
Faute  de  cela,  sa  thèse  n'apparaît  que  comme  une  hypothèse 
gratuite.  Sans  s'arrêter  à  cette  difficulté,  il  pense  et  dit  que 
les  phénomènes  de  la  conscience  sont  avant  tout  appétit,  émo- 
tion et  volonté.  Ces  phénomènes  supposent  un  sujet,  au  moins 
virtuel.  L'auteur  n'entre  pas  dans  la  question  de  savoir  quel  est 
le  sujet  vrai  et  fondamental,  ni  s'il  y  a  une  différence  réelle 
entre  l'objectif  et  le  subjectif.  Le  psychologue,  dit-il,  prend  les 
faits  pour  ce  qu'ils  se  donnent,  le  sujet  pour  une  réalité  indi- 
viduelle et  distincte,  les  phénomènes  mentaux  pour  le  côté  sub- 
jectif des  choses  dont  ib  sont  l'expression. 

Gomment  se  développe  le  sujet  ?  Par  la  finalité.  Tous  les  êtres 
désirent  quelque  chose,  tendent  vers  quelque  chose  :  à  savoir,  vivre 
et  éviter  la  douleur.  M.  Fouillée  remarque  très  à  propos  que  la 
lutte  pour  la  vie  se  rattache  à  un  principe  éminemment  psychi- 
que, à  une  lutte  de  volontés  :  cette  lutte  se  poursuit  par  un  vérita- 
ble déploiement  d'activité,  mentale  avant  d'être  physique.  Ensuite 
il  établit  ou  croit  établir  que  les  phénomènes  élémentaires  de 
l'esprit  sont  des  faits  internes  et  subjectifs.  L'élément  interne 
est,  dit-il,  constitué  parle  plaisir  même  et  la  douleur  comme  tels, 
et  par  la  conscience  du  désir  et  du  vouloir.  La  conscience  n'est 
point  un  fait  spécial,  mais  un  caractère  immédiat  des  faits  de 
souffrance  et  de  joie.  Le  savant  écrivain  voit  une  preuve  de  l'acti- 
vité mentale  dans  l'essentielle  intensité  dee  états  psychiques.  Il 
pense  qu'on  ne  peut  se  représenter  un  état  de  conscience  qui 
n'aurait  pas  un  certain  degré  d'intensité,  qui  n'envelopperait  pas 
un  déploiement  d'activité  plus  ou  moins  énergique. 

Il  conclut  que  la  volonté  est  le  fond  de  ce  si;get  qui  s'érige  à  la 
fois  en  fin  et  en  cause  au  sein  du  déterminisme  universel,  que  la 
psychologie  est  avant  tout  la  science  de  la  volonté,  et  que  son  pro- 
blème essentiel  est  celui-ci  :  y  a-t-il  en  nous  une  volonté  ?  quelle 
.en  est  la  nature  ?  quelle  en  est  l'action? 

Les  vues  d'un  philosophe  de  la  réputation  de  M.  Ecaillée  sont 
toujours  intéressantes  à  connaître,  et  il  y  a  une  réelle  utilité  à 
suivre  les  mouvements  divers  d'un  esprit  aussi  fécond  et  aussi 
ingénieux.  Nous  nous  bornerons  à  remarquer  qu'il  nous  parait 
avoir  plutôt  exposé  que  prouvé  une  thèse  qui  soulèverait  bien 
des  difficultés.  Il  veut  que  la  volonté  soit  le  fait  primitif  et  es- 
sentiel ;  maïs  que  peut  la  volonté  sans  l'intelligence  ?  Le  sagace 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE   DES   REVUES  311 

professeur  remarque  lui-mâme  que  Tavenir  est  un  des  facteurs 
du  processus  interne.  Cette  observation  est  fort  juste  ;  mais  je  vou- 
drais bien  savoir  comment  Tavenir,  qui  n'est  pas  encore,  peut  in- 
tervenir dans  la  production  d*un  fait,  s'il  n*est  point  connu  par 
l'intelligence.  Voilà  donc  que  la  volonté  présuppose  Tintelligence. 
C'est,  du  reste,  un  vieil  aphorisme  du  bon  sens:  ignoti  nullacupido, 

La  thèse  de  M.  Fouillée  n'est  point  nouvelle.  C'est  au  fond  la 
thèse  de  Schopenhauer;  et  Schopenhauer,  pour  l'établir,  a  dû  re- 
courir à  une  sorte  de  tendance  aveugle  vers  un  but  ignoré  :  ten- 
dàdce  qui  ne  peut  se  diriger  elle-même  puisqu'elle  s'ignore,  que 
personne  ne  peut  diriger  puisqu'elle  est  le  principe  des  autres 
choses  ;  tendance  qui  sort  du  néant  sans  savoir  pourquoi  et  sans 
que  rien  Yj  pousse,  qui  est  déterminée  sans  que  rien  la  déter- 
mine, conception  intrinsèquement  contradictoire  et  qui  n'a  rien 
de  commun  que  le  nom  avec  ce  que  nous  appelons  volonté. 

11  est  parftiitement  exact  que  tout  être  est  formé  pour  agir, 
que,  par  suite,  il  est  naturellement  actif  et  doué  nécessaire- 
ment de  quelque  forée  ;  mais  il  n'est  pas  exact  que  toute  idée  soit 
nécessairement  une  force.  Les  psycho-physiologistes,  d'après  Aeé 
observations  très  incomplètes,  ont  mis  en  avant  ce  principe,  que 
toute  idée  tend  à  se  réaliser,  et  c'est  là,  croyons-nous,  que 
M.  Fouillée  a  puisé  sa  notion  d'idée-force.  Ce  principe  peut  être 
vrai  dans  une  certaine  mesuré  de  la  sensation.  Les  sensations 
qui  n'éveillent  point  l'appétit  de  l'animal  sont  comme  non  ave- 
nues pour  lui  ;  quand  elles  excitent  le  désir,  celui-ci  s'accompa- 
gne naturellement  de  mouvements  préparatoires  à  l'exécution 
désirée.  Mais  il  en  est  tout  autrement  de  l'idée  intellectuelle. 
Celle-ci  est  toute  désintéressée  ;  l'intelligence  s'exerce  pleine- 
ment sans  qu'il  soit  besoin  d'un  plaisir  à  rechercher  ou  d'une 
souffrance  à  prévenir.  Que  de  puissants  génies  ont  vécu  complè- 
tement de  la  vie  contemplative,  mettant  tout  leur  plaisir  à  penser, 
sans  se  préoccuper  de  réaliser  leurs  conceptions  !  Où  est  l'idée- 
force  dans  les  spéculations  d'un  mathématicien  ou  d'un  métaphysi- 
cien ?  Nous  sommes  étonné  qu'un  philosophe  ait  oublié  ce  point 
de  vue.  Après  tout,  nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  que  M.  Fouillée 
distingue  parfaitement  l'idée  de  l'image,  et  l'émotion  de  la  volonté 
intellectuelle.  S'il  les  avait  bien  distinguées,  il  aurait  reconnu  ce 
fait  d'expérience  interne,  que  la  sensation  émeut  et  entraîne  par 
un  processus  naturel  et  fatal,  tandis  que,  sauf  la  seule  idée  du 
bien,  les  idées  n'ont  point  par  elles-mêmes  une  action  sur  la 
volonté  ;  et  cette  remarque  l'aurait  amené  à  défendre  la  liberté 
psychique,  dont  il  est  au  contraire  un  des  plus  ardents  adver- 
saires. D,  Y. 
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COURS  LIBRE  DE  M.  GABDAIR  . 

Sra  LA  PHILOSOPHIE  DE  S.  THOMAS 

A  la  SoRBONNE  (Salle  K),  le  mardi»  à  4  h.  3/4 


Notre  collaborateur,  M.  J.  Gardair,  continuera  cette  année  à 
la  Sorbonne  ses  conférences  libres  sur  la  philosophie  de  S.  Th<v 
mas.  On  n'a  pas  oublié  le  succès  qu'obtint  Tannée  dernière  sa 
courageuse  initiative.  Dès  le  premier  jour  rassemblée  se  trouva 
beaucoup  trop  nombreuse  pour  le  local  qu'on  lui  avait  destiné, 
et  il  fallut  se  transporter  dans  Tune  des  plus  vastes  salles  delà 
Faculté:  cette  circonstance  n'est  point  banale  quand  il  s'agit  de 
philosophie,  et  de  philosophie  scolastique  dans  notre  Sorbonne 
du  XIXe  siècle.  —  Nous  ne  doutons  nullement  que  le  vaillant 
conférencier  n'obtienne  cette  année  le  même  succès  :  le  sujet 
qu'il  a  choisi  et  les  théories  qu'il  se  propose  de  développer  pré- 
sentent aux  philosophes  que  nous  forme  l'Université  tout  au 
moins  assez  de  nouveauté  pour  éveiller  leur  curiosité.  ~  Voici 
le  programme  de  ces  conférences  : 

PROGRAMME.  —  X^s  Passions  et  la  Volonté. 
12  Janvier  1892.  —  L'inclination  dans  tous  les  êtres. 


19       - 

— 

—  Les  passions. 

26       - 

— 

—  L'amour  et  la  haine  ;  —  Le  désir  et  Ta- 
version. 

2  Février 

— 

--  Le  plaisir  et  la  douleur. 

9       - 

— 

—  L'espérance  et  le  désespoir. 

16       - 

— 

—  Le  crainte  et  l'audace. 

23       - 

— 

—  La  colère. 

8    Mars 

— 

--  La  volonté  et  le  libre  arbitre. 

15       - 

— 

— •  Réfutation  du  déterminisme. 

22       - 

— 

—  L'empire  de  la  volonté. 

29       - 

""" 

—  Le  bonheur. 

Le  Gérant  :  A.  Roger. 
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EXAMEN 

DES  PRINCIPALES  THÉORIES 

DE  LA  COMBINAISON  CHIMIQUE 

Trois  phénomènes  principaux,  trois  sortes  de  change- 
ments visibles  et  apparents  se  produisent  dans  toute  com- 
binaison chimique. 

Les  atomes  ou  les  molécules  qui  s'unissent,  le  carbone 
qui  bi-ûle  dans  nos  foyers  au  contact  de  l'oxygène,  les  élé- 
ments qui  entrent  dans  la  composition  de  la  poudre  sans  fu- 
mée éprouvent  tous  un  changement  marqué  dans  la  quan- 
tité d'énergie  qu'ils  détiennent.  Nous  les  trouvons  après  la 
combinaison  plus  actifs  ou  plus  indifférents,  plus  riches  ou 
plus  pauvres  en  énergie,  suivant  qu'ils  ont  gagné  ou  perdu 
à  ce  jeu  perpétuel  qui  constitue  la  vie  du  monde  chimique. 
Nul,  assurément,  ne  confondra  jamais  des  cendres  inertes 
et  de  Tacide  carbonique,  produits  par  la  combustion,  avec  le 
carbone  pur  et  l'oxigène  vivifiant  qui  leur  ont  donné  nais- 
sance. Il  y  a  donc  là  un  premier  changement,  et  un  change- 
ment important,  au  simple  point  de  vue  de  la  richesse  plus 
ou  moins  grande  des  atomes  en  énergie. 

En  second  lieu,  le  terme  même  de  «  combinaison  «  suffit 
à  l'indiquer,  les  molécules  chimiques  ne  peuvent  donner 
naissance  à  de  nouveaux  composés  sans  se  grouper  sur  un 
mode  nouveau  et  sans  former  ainsi  un  nouvel  arrangement 
et  un  nouvel  édifice.  C'étaient,  par  exemple,  avant  lacombi-r 
naison,  des  atomes  libres  de  chlore,  d'hydrogène,  de  soufre, 
d'oxygène  ;  ils  ont  perdu,  en  se  combinant,  leur  indépen- 
dance :  l'hydrogène  est  lié  au  chlore,  l'oxygène  se  trouve  en- 
chaîné au  soufre.  Si  les  matériaux  sont  demeurés  les  mê- 
mes, leurs  relations  ont  changé.  L'édifice  qui  en  résulte,  plu3 
simple  ou  plus  complexe,  a  été  reconstruit  sur  un  plan  en-^ 

Hocv.  nisoB,  T.  XXV.  —  ir  *  1 
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tièrement  nouveau.  C'est  une  seconde  espèce  de  changement. 

Enfin,  en  même  temps  que  les  atomes  voient  leur  capital 
d'énergie  s'amoindrir  ou  s'accroître,  leurs  groupements 
remplacés  par  d'autres  groupements,  ils  changent  encore 
de  qualités  ou  de  propriétés.  Ils  dépouillent,  comme  on  dé- 
pouille un  vêtement  usé,  celles  qui  formaient,  aux  yeux  de 
tous,  leurs  marques  distinctives,  leurs  caractères  spécifi- 
ques, pour  revêtir  de  nouvelles  livrées,  pour  jouer  de  nou- 
veaux rôles  et  nous  apparaître  comme  d'autres  substances. 

Telle  est  la  troisième  sorte  dç  changement  dont  la  com- 
binaison chimique  nous  offre  le  spectacle. 

Vai'iation  dans  la  quantité  d'cner^e,  changement  de 
structure,  et  changement  de  propriétés  :  ces  trois  phénomè- 
nes sont  également  certains  et  positifs.  Chacun  d'eux  expri- 
me donc  un  trait  de  la  réalité,  l'un  des  aspects  sous  lesquels 
la  nature,  amie  du  mystère,  nous  laisse  entrevoir  comme  à 
la  dérobée  ce  visage  qui  ne  se  dévoile  jamais  entièrement  et 
dont  il  existe  parmi  les  hommes  tant  de  portraits  divers. 
Toutefois,  considérée  dans  son  fond,  la  nature  est  une.  Il 
faut  donc  que  cette  trinité  d'aspect  se  ramène  à  l'unité  ;  il 
faut  que,  sous  des  apparences  divei-ses,  se  cache  une  action 
essentielle  et  unique,  d'où  découlent  les  phénomènes  secon- 
daires, comme  des  ruisseaux  venus  d'une  source  commune, 
comme  des  rameaux  issus  d'un  même  tronc. 

Mais,  depuis  des  siècles  que  le  débat  est  ouvert,  chacun  . 
des  trois  changements  que  nous  avons  indiqués  garde  ses 
partisans.  Parmi  les  philosophes  comme  parmi  les  savants, 
les  voix  des  juges  restent  partagées.  Trois  théories  conti- 
nuent à  se  disputer  la  prééminence  :  la  théorie  de  la  quan- 
tité d'énergie,  ou  thermochimie,  la  théorie  de  la  stracture, 
ou  théorie  atomique,  enfin  la  théorie  de  la  transformation 
substantielle,  qui  remonte  à  Aristote. 

I 

La  plus  simple  est  sans  contredit  la  première.  Aucune  ré- 
action ne  se  produit  dans  les  creusets  du  chimiste,  aucune 
molécule  ne  s'édifie  ou  ne  se  détruit,  sans  que  sa  formation 
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OÙ  son  écroulement  ne  donne  lieu  à  une  absorption  ou  à  un 
dégagement  de  chaleur. 

Dans  chaque  combinaison  la  thermochimie  note  le  sens 
de  la  réaction  ;  elle  fait  le  compte  exact  des  calories  acquises 
ou  perdues,  et  elle  croit  trouver,  dans  cette  variation  pure- 
ment quantitative  de  l'énergie,  la  raison  dernière,  l'explica- 
tion adéquate  de  tous  les  changements  survenus  dans  les 
propriétés  des  molécules.  Car  elle  a  découvert,  après  bien 
des  siècles^  un  axiome  ignoré  jusqu'ici  des  métaphysiciens 
et  cependant  capable  de  fonder  à  lui  seul  une  philosophie 
nouvelle  :  c'est  qu'«V  est  toujours  permis  de  prendre  P effet 
pour  la  cause  et  d'affirmer  de  celui-ci  ce  qui  est  vrai  de 
celle-là^. 

Dès  lors,  en  vertu  de  ce  principe,  la  chaleur  qui  se  dégage 
au  moment  de  la  combinaison  n'est  pas  seulement  la  mesure 
de  raffinité,  l'équivalent  simplement  quantitatif  et  partiel  des 
propriétés  spécifiques  qui  naissent  ou  qui  disparaissent, 
mais  elle  en  est  encore  l'équivalent  qualitatif  et  absolu  ;  elle 
est  de  même  nature  que  ces  propriétés.  Réciproquement, 
les  propriétés  chimiques  ne  sont  pas  d'une  autre  nature  que 
la  chaleur  ;  elles  sont,  comme  elle,  un  simple  déplacement 
des  atomes  dans  l'espace,  un  mouvement  des  molécules, 
semblable,  sauf  la  grandeur  des  masses  et  des  chemins  par- 
courus^  aux  déplacements  et  aux  mouvements  des  astres 
dans  le  ciel  et  des  projectiles  sur  la  terre. 
.  «  Les  deux  propriétés  essentielles  de  la  matière  »,  dit  un 
chimiste,  «  sa  masse  et  son  inertie ^  suffisent,  avec  les  lois  de 
»  la  mécanique  rationnelle,  à  expliquer  les  phénomènes 
»  chimiques  *.  » 

.  «  La  combinaison  »,  écrit  à  son  tour  un  disciple  de  Ber- 
thelot,  M.  Ditte,  professeur  de  chimie  à  la  Sorbonne,  «  la 
»  combinaison  est  en  définitive  un  changement  d'état  d'un 
»  système  matériel...,  ce  changement  étant  défini  par  une 
»  variation  de  chaleur,  par  le  mouvement  d'un  nombre  fixe 

1.  Henri  Sainte-Claire-Deville,  Conférence  $ur  Ta ffinilé,  prononcée  de* 
Tant  la  Société  chimique  en  1866,  p.  8. 

2.  Gauthier,  Cours  de  chimie^  t.  I.  —  L'auteur,  prpfesseur  de  chimie  à 
l'Ecole  de  médecine  et  membre  de  TAcademie  des  sciences,  igonte  <  quMl 
n*y  a  pas  lieu  d'invoquer  d'autres  principes  chez  les  êtres  vivants  ». 
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»  de  calories. . .  qui  ont  pour  effet  de  modifier  les  mouvements 
»  moléculaires  dont  sont  animées  les  particules  des  corps, 
»  autrement  dit,  leur  force  vive.  Cette  variation  est  la  cause 
»  de  tous  les  changements  de  propriétés  que  Ton  constate 
»  après  qu'elle  a  eu  lieu  *. 

»  A  y  regarder  de  près,  lorsque  les  corps  se  combinent, 
»  il  ne  se  passe  en  définitive  rien  de  plus,  rien  de  moins  que 
>î  lorsqu'une  substance  éprouve  ce  qu'on  appelle  en  physi- 
»  que  un  changement  d'état.  De  même  que  l'on  a  :  eau  à 
»  zéro  =  glace  à  zéro  +  0.79  calories,  on  a  :  soufre  + 
»  cuivre  =  combinaison  de  soufre  et  de  cuivre  X  51  ca- 
»  loriesy  ou,  ce  qui  revient  aumème  :  combinaison  de  soufre 
»  et  de  cuivre  =  soufre  +  cuivre  —  5,1  calories  •.  » 

Maïs,  s'il  est  facile  d'énoncer  cette  formule,  «  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  dans  la  combinaison  qu'un  changement  d'état, 
qu'une  variation  de  force  vive  »,  il  Test  beaucoup  moins, 
croyons-nous,  de  lajustifier  parles  faits.  Car,  au  contraire, 
la  force  vive  n'est  que  la  mesure  des  propriétés  chimiques, 
et  non  ces  propriétés  elles-mêmes.  Elle  est  incapable  de  les 
remplacer  dans  toutes  leurs  manifestations  et  d'expliquer 
tous  les  phénomènes  qu'elles  produisent. 

La  force  vive,  telle  qu'on  la  considère  en  mécanique,  est 
une  quantité  complexe,  un  produit  d'une  masse  et  d'une  vi- 
tesse, 1/2  mv*.  Or,  de  même  qu'en  arithmétique  le  produit 
d'une  multiplication,  le  nombre  100  par  exemple,  a  une  va- 
leur indépendante  de  celle  de  ses  facteurs  considérés  isolé- 
ment, 10  X  10,  5  X  20  ou  2  X  50,  de  même  en  mécani- 
que le  produit  1/2  mu  *  peut  rester  constant,  garder  la  même 
valeur,  produire  les  mêmes  effets  avec  des  facteurs  diffé- 
rents. Une  augmentation  de  masse  y  compense  une  diminu- 
tion de  vitesse,  et^  réciproquement,  un  accroissement  de 
vitesse  y  supplée  à  une  diminution  de  masse.  Si  donc  les 
propriétés  chimiques  des  éléments  et  les  réactions  qui  en 
résultent  ne  dépendaient,  comme  on  le  répète  sans  cesse, 
que  de  la  quantité  de  force  vive  des  atomes,  il  deviendrait 

1.  Dilte,  Traité  élémentaire  de  chimie  fondé  $ur  lês  principes  de  la 
thermochimie,  p.  23. 
S;  Ibid.  p.  21  et  22. 
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facile,  en  faisant  varier  la  température,  de  donner  à  l'azote 
la  même  force  vive  qu'à  Toxygène  ou  au  carbone,  et  Ton 
pourrait  dès  lors  substituer  les  atomes  d'une  espèce  à  ceux 
d'une  autre  espèce.  Il  suffirait  pour  cela  de  compenser  par 
un  excès  de  vitesse  l'infériorité  de  masse  ou,  au  contraire, 
infériorité  de  la  vitesse  par  une  augmentation  convenable 
de  la  masse.  Mais  tout  le  monde  sait  qu^en  chimie  il  est 
loin  d'en  être  ainsi. 

Chaque  élément,  au  lieu  d'être  constitué  par  le  produit 
1/2  mv  ',  expression  mécanique  de  la  force  vive,  y  est  ca- 
ractérisé, à  la  fois,  par  une  certaine  masse  et  une'  certaine 
force  individuellement  déterminées.  Cette  masse  est  à  elle 
seule,  pour  chaque  élément,  une  propriété  incommunicable  ; 
et  le  poids  atomique  qui  l'exprime  prend  très  justement  en 
chimie  la  dénomination,  inconnue  en  mécanique,  de  poids 
spécifique.  Fait  étrange  peut-être,  mais  bien  digne  de  fixer 
l'attendon  du  chimiste  philosophe,  chaque  poids  atomique 
est  lié  si  étroitement  et  si  invariablement  à  un  certain  groupe 
d'énergies  déterminées,  que  connaître  le  poids  spécifique 
d'un  élément  c'est  en  connaître  en  même  temps  toutes  les 
propriétés.  En  mécanique,  au  contraire,  il  ne  suffit  pas  de 
savoir  le  calibre  d'un  obus  pour  en  déterminer  la  force  et  la 
vitesse.  Aussi,  même  à  égalité  des  forces  vives  de  deux  élé- 
ments, on  ne  voit  jamais,  en  chimie,  une  masse  atomique 
en  remplacer  une  autre.  Le  carbone  n'y  revêt  pas  les  pro- 
priétés de  l'azote,  et,  à  moins  de  recourir  à  l'oxygène  et  à 
l'hydrogène  en  personne,  nul  ne  saurait  faire  une  seule  mo- 
lécule d'eau. 

Bref,  la  chimie  repousse  absolument  le  système  des  com- 
pensations entre  la  masse  et  la  vitesse,  sur  lequel  repose  la 
mécanique.  Voilà  ce  que  disent  les  faits. 

Cette  simple  remarque  suffirait  à  établir  l'insuffisance  de 
la  théorie  mécanique  à  résoudre  tous  les  problèmes  que  sou- 
lève la  chimie.  Il  est  bon  cependant  de  signaler  encore  son 
impuissance  à  rendre  compte  des  deux  propriétés  essentiel- 
les des  atomes  qui  servent  de  fondements  à  la  théorie  ato- 
mique, l'atomicité  et  l'affinité. 

Certains  atomes,  comme  celui  du  chlore,  se  combinent 
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avec  un  seul  atome  d'hydrogène.  L'oxygène  se  combine 
normalement  avec  deux,  l'azote  avec  trois,  le  carbone  enfin 
avec  quatre  atomes  d'hydrogène.  Chacun  de  ces  éléments 
peut  être  considéré  comme  le  type  ou  le  chef  de  file  d'une 
famille  dont  les  membres  ont  la  même  tendance  cai*actéris- 
tique  à  se  combiner  avec  un,  deux,  trois,  quatre  atomes 
monovalents. 

«  C'est  là,  remarque  M.  Friédel,  un  fait  important  et  gé- 
»  néral,  une  condition  singulière  qui  est  posée  à  la  com- 
»  binaison  et  qui  est  essentiellement  différente  de  réner- 
»j  gie  dépensée  dans  cet  acte  *.  » 

Or,  la  mécanique  rationnelle  peut-elle  expliquer  à  l'aide 
de  ses  théorèmes  cette  étrange  propriété  des  atomes,  cette 
condition  singulière  de  la  combinaison  chimique  ?  Non,  car 
les  masses  de  la  mécanique,  aussi  bien  que  les  solides  de 
la  géométrie,  sont  des  masses  abstraites,  étrangères  par  dé- 
finition à  toute  considération  de  ce  genre.  La  masse  n'a  pas, 
par  elle-même,  plus  d'atomicité  que  le  triangle  ou  la  sphère. 
Ceux  donc  qui,  à  l'exemple  du  savant  professeur,  deman- 
dent aux  mathématiciens  la  solution  d'un  tel  problème  si 
entièrement  étranger  à  leur  science,  courent  grand  risque 
de  voir  se  prolonger  leur  attente  bien  longtemps  encore/» 

Les  mêmes  remarques  s'appliquent  égalememt  à  l'affinité. 

L'école  de  M.  Berthelot,  contredite,  à  la  vérité,  par  celle 
de  Thomsen  en  Allemagne  ,  voit  dans  l'intensité  de  la  cha- 
leur dégagée  ou  acquise  la  mesure  exacte  de  l'affinité.  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  secondaire,  ces  calories  émises 
nous  expliquent-elles  vraiment  le  jeu  de  l'affinité  chimique 
sous  tous  ses  aspects,  sous  le  plus  essentiel  de  tous,  celui 
de  son  action  élective  ?  Nous  l'expliquent-elles,  en  un  mot, 
au  point  de  vue  de  la  qualité  de  l'éner^e  aussi  bien  qu'à 
celui  de  la  quantité  ?  M.  Wurtz  va  répondre  pour  nous. 

1.  Friédel,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Paris,  préface  au  livre 
de  StallOy  LÀ  matière  et  la  physique  moderne,  p.  12. 

2.  M.  Friédel  termine  sa  préface  par  cet  appel  désespéré  aux  mathéma- 
ticiens :  «  Le  problème  est  posé  assez  nettement,  semble-t-il,  par  les  chi- 
mistes :  aux  mathématiciens  de  le  résoudre.  > 

8.  Lothar  Meyer,  les  théories  de  Vaffinité  (Revue  scienliftque^  2  juil- 
let 1887). 
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«  Mais  quoi  !  s'écrie  le  savant  chimiste,  n'y  a-t-il  rien 
»  autre  chose  dans  cette  force  que  l'énergie  avec  laquelle 
»  elle  agit  ?  S'exerce-t-elle  uniformément  sur  tous  les  ator 
»  mes,  avec  la  seule  différence  de  son  intensité,  comme  la 
»  pesanteur  sollicite  indistinctement  tous  les  corps  suivant 
»  les  mêmes  lois  ?  Non,  la  force  chimique  est  de  nature 
»  plus  complexe.  Il  y  a  quelque  chose  en  elle  qui  semble 
»  indépendant  de  son  intensité  même.  Il  y  a  P action  élec- 
»  tive  que  Bergmann  a  étudiée...  Chaque  atome  apporte 
»  dans  ses  combinaisons  deux  choses  :  d'abord  son  énergie 
»  propre,  et  puis  la  faculté  de  la  dépenser  à  sa  manière... 
»  Les  atomes  diffèrent  donc  non  seulement  par  la  force 
»  de  leurs  affinités, . . ,  mais  par  cette  faculté  quHls  possè- 
»  dent  de  choisir^  pour  former  ces  unions  qu'on  nomme 
»  combinaisons^  un  certain  nombre  d autres  atomes  ap- 
»  propriés  à  la  nature  spéciale  de  chacun  d'eux  *.  » 

II 

L'hypothèse  que  nous  venons  d'examiner  ne  veut  aper- 
cevoir qu'un  seul  aspect  des  choses,  le  côté  mécanique  ou 
quantitatif  de  la  combinaison.  Une  seconde  théorie  a  pris 
naissance,  qui  embrasse  le  monde  chimique  d'un  regard 
moins  abstrait  et  qui  en  donne  une  formule  moins  étroite 
et  moins  exclusive. 

Au  lieu  de  se  borner,  pour  définir  un  composé,  à  comp- 
ter les  calories  émises  ou  absorbées  par  ses  éléments,  elle 
fait  un  pas  de  plus,  et  un  gi*and  pas,  dans  l'étude  de  sa  na- 
ture propre. 

Les  êtres  corporels  ne  sont  pas  formés  seulement  de  masse 
.et  de  mouvement  ;  ils  possèdent  en  outre,  même  quand  ils 
sont  du  degré  le  plus  simple,  une  étendue  limitée  par  des 
contours,  ils  ont  une  figure.  A  mesure  que  leur  nature  de- 
vient plus  complexe,  les  parties  dont  ils  sont  formés,  réunies 
par  des  liens  invisibles,  ont  nécessairement  entre  elles  des 
relations  plus  nombreuses,  et  de  leur  groupement  résultent 

1.  Wurtz^  Discours  préliminaire  au  ùicHonnaire  de  chimie,  p.  80  et  81. 


Digitized  by  VjOOQIC 


320  ANNALES    DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

quelques-unes  de  leurs  propriétés.  Chaque  minéral  a  un 
type  de  cristallisation,  chaque  organisme  un  type  d'oi-gani- 
sation,  sans  lequel  nous  ne  pourrions  ni  en  définir  de  prime 
abord  la  nature  invisible,  ni  lui  assigner  son  rang  dans  les 
cadres  de  nos  classifications.  C'est  donc  une  loi,  que  partout 
la  forme  extérieure  des.  êtres  se  trouve  liée  à  leur  mode 
d'activité,  leur  anatomie  à  leur  physiologie. 

Mais,  si  cette  loi  est  générale,  si  elle  impose  une  struc- 
ture définie  à  l'association  purement  physique  et,  pour  ^si 
dire,  tout  accidentelle  des  molécules  dans  un  cristal,  si  en- 
fin cette  forme  rend  compte  de  quelques-unes  de  ses  pro- 
priétés physiques,  à  plus  forte  raison  -doit-il  exister  une 
structure  également  définie  pour  les  assodationsplus  intimes 
des  atomes  dans  les  molécules  chimiques,  et  cette  structure 
doit-elle  être  liée  à  la  plupart  de  leurs  propriétés  actives. 
Découvrir  cette  structure  intime  de  chaque  composé,  en 
elle-même  et  dans  ses  rapports  avec  les  propriétés  de  la 
nouvelle  substance,  tel  est  le  hardi  et  magidfique  problème 
que  la  théorie  atomique  n'a  pas  craint  d'd)order. 

En  vain  l'extrême  petitesse  des  atomes  défie-t-elle  les 
meilleurs  microscopes,  Tingénieuse  théorie  a  su  rempla- 
cer, par  des  réactions  d'une  extrême  délicatesse  et  par  des 
déductions  savantes,  cet  œil  du  lynx  auquel  Aristote  en 
appelait  vainement  pour  pénétrer  ces  mystères.  Elle  a  pu 
nous  dire,  d'une  façon  tantôt  certaine  et  tantôt  très  proba- 
ble, comment  se  construisent  les  molécules  et  de  quelle 
manière  les  atomes  se  disposent  dans  les  radicaux  chimi- 
ques. Elle  est  parvenue  à  démonter,  pour  ainsi  dire,  pièce 
à  pièce,  comme  on  fait  pour  une  machine,  puis  à  recons- 
truire une  foule  de  substances  fort  complexes.  Elle  a  rattaché 
les  deux  grandes  séries  des  corps  gras  et  des  corps  aroma- 
tiques aux  deux  systèmes  des  atomes  de  carbone  en  chaînes 
ouvertes  et  en  chaînes  fermées.  Pour  la  plupart  des  com- 
posés organiques,  elle  a  su  prévoir,  puis  réaliser  les  iso- 
mères qu'ils  étaient  capables  de  former  ;  elle  les  a  même 
divisés  en  trois  groupes,  d'après  la  position  particulière  de 
l'atome  de  chlore  substitué  à  l'atome  d'hydrogène  dans  la 
molécule.  En  un  mot,  elle  a  fondé,  par  de  patientes  recher- 
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ches,  sur  des  bases  qui  désormais  ne  seront  pas  ébranlées, 
ranatomie  intime  et  même  Tanatomie  comparée  des  molé- 
cules. 

Tel  est  le  grand  titre  de  gloire  de  la  théorie  atomique. 
Mais  une  si  belle  louange  ne  passera-t-elle  pas  aux  yeux  de 
ses  partisans  exclusifs  pour  une  critique,  peut-être  même 
pour  un  déni  de  justice  ?  Car  la  théorie  atomique  ne  borne 
pas  là  son  ambition.  Elle  veut  que  la  structure  de  chaque 
type  général,  de  chaque  molécule  particulière,  suffise  à  en 
expliquer,  à  elle  seule,  toutes  les  propriétés,  toutes  les 
activités,  sans  exception.  Depuis  longtemps  elle  a  formulé, 
par  la  bouche  d'un  maître,  ses  prétentions  avec  la  plus  en- 
tière netteté.  On  venait  de  découvrir  le  grand  fait  des  subs- 
titutions, notamment  la  substitution  si  remarquable  du 
chlore  à  l'hydrogène  dans  l'acide  acétique.  Un  élément 
électro-négatif  y  remplaçait  ainsi  un  élément  électro-positif, 
sans  apporter  aucune  altération  profonde  dans  la  nature  du 
composé,  sans  en  changer  la  fonction  chimique.  L'acide 
diloracétique  conservait  intactes  les  propriétés  principales 
du  composé  primitif.  Il  fallait  à  ce  fait  une  raison.  L'illustre 
Dumas  crut  pouvoir  la  chercher  dans  la  conservation  du 
type  de  la  molécule. 

Dans  l'architecture  humaine,  le  plan  est  tout,  les  maté- 
riaux ne  sont  rien.  On  peut  remplacer  une  à  une  toutes  les 
pierres  d'un  temple  sans  altérer  ni  la  forme  ni  le  caractère 
du  monument.  Dumas  pensa  qu'il  en  devait  être  de  même 
dans  l'architecture  des  atomes.  Le  chlore  est  monovalent, 
comme  l'hydrogène  ;  il  joue,  au  point  de  vue  de  l'atomicité 
ou  de  la  structure,  le  même  rôle  qife  lui  :  n'est-il  pas  natu- 
rel qu'il  joue  également  le  même  rôle  dans  la  genèse  des 
propriétés  de  la  molécule  ?  Les  fonctions  chimiques  qui  ont 
toujours  servi  à  caractériser  les  divers  composés  seront  donc, 
avant  tout,  le  résultat  du  mode  de  structure  qui  leur  est 
propre. 

Dumas  affirma,  sans  hésiter,  le  principe  qui  est  l'idée 
mère  et  comme  l'âme  de  la  théorie  atomique  :  la  prédomi- 
nance du  plan  sur  les  matériaux,  de  la  structure  de  la  mo- 
lécule sur  le  choix  de  ses  éléments  ;  et  il  en  donna,  dès  loi^, 
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cette  formule  si  souvent  répétée  depuis  :  que  «  les  proprié- 
tés dune  combinaison  dépendent  moins  de  la  nature  des 
atomes  que  de  leur  groupement  et  de  leur  position  dans 
la  molécule.  Enfin,  il  Tétendit  bientôt  du  cas  spécial  de 
la  substitution  à  tous  les  genres  de  combinaisons. 

Malheureusement  pour  cette  ingénieuse  hypothèse,  qui 
n'a  jamais  cessé  de  se  faire  jour  dans  la  science,  depuis  le 
temps  de  Démocrite  jusqu'à  nos  jours,  il  n'est  pas  vrai  que 
toutes  les  molécules  d'un  même  type  aient  toujours  les 
mêmes  propriétés.  Le  parallélisme  que  Ton  voudrait  établir 
entre  le  mode  de  structure  et  la  fonction  chimique,  entre  le 
groupement  des  atomes  et  les  propriétés  de  la  molécule,  ne 
se  soutient  pas  constamment.  La  substitution,  par  exemple, 
d'un  atome  de  chlore  à  un  atome  d'hydrogène,  dans  la  mo- 
lécule de  ce  dernier  corps,  n*en  altère  aucunement  la  struc- 
ture. Et  cependant  elle  la  transforme  en  acide  chlorhydrique, 
elle  lui  impose  une  nouvelle  fonction  chimique,  elle  en  mé*- 
tamorphose  les  propriétés.  Ce  fait  si  simple,  etparconsé^ 
quent  si  clair,  donne  un  démenti  formel  au  principe  énoncé 
par  M.  Dumas,  que  «  les  propriétés  d'une  combinaison  dé- 
pendent moins  de  la  nature  des  atomes  que  de  leur  groupe- 
ment et  de  leur  position  dans  la  molécule  )>. 

Nous  sommes  donc  obligés  d'en  prendre  la  contradictoire, 
et  de  reconnaître  que  :  un  atome  de  chlore  peut  prendre  la 
place  d'un  atome  d'hydrogène  sans  jouer  le  même  rôle  que 
lui. 

Nous  sommes  obligés  d'avouer  que  les  propriétés  d'une 
molécule  d'acide  chlorhydrique  dépendent  moins  desastruc- 
ture  que  des  éléments  qui  la  composent.  L'acide  chlorhy- 
drique détruit  ainsi  tout  ce  que  l'acide  chloracétique  avait 
servi  à  édifier. 

«  Les  corps,  dit  M.  Wurtz,  qui  offrent  une  constitution 
»  moléculaire  tout  à  fait  semblable^  et  qui  appartiennent 
»  par  conséquent  au  même  type,  peuvent  différer  notable- 
.))  ment  par  leurs  propriétés ,  suivant  la  nature  des  éléments 
.»  qui  occupent  dans  la  molécule  une  place  donnée.  »  «  Pro- 
w  position  importante,  continue-t-il,  qui  marque  un  retour 
»  vers  des  idées  que  l'on  avait  d'abord  combattues,  lors- 
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»  qu'on  attnbuait  une  importance  prépondérante  aux 
»  groupements  atomiques  dans  la  manifestation  despro- 
»  prié  tés  *.  » 

Ailleurs  il  ajoute  encore,  s'il  est  possible,  à  cet  aveu  : 

«  Les  corps  doués  d'une  constitution  semblable,  sontrap- 
»  proches,  mais  non  confondus,  par  la  théorie  des  types. 
»  Les  propriétés  de  ces  corps  doivent  nécessairement  varier 
»  suivantlanaturedes  éléments  qu'ils  renferment,  et  peu- 
»  weni  mèmepasser  d*un extrême  à Tautre.  » 

Témoin  l'hydrate  de  potassium,  qui  est  une  base,  et  l'hy- 
drate de  chlore,  qui  est  un  acide,  l'acide  hypochloreux. 

«  On  peut,  conclut-il,  comparer  ces  différents  corps  sans 
»  les  confondre.  On  les  distingue  par  leurs  propriétés^  on 
»  les  rapproche  par  leur  constitution  atomique.  Ce  sont 
»  là  deux  points  de  vue  tout  à  fait  différents  '.  » 

Aucun  partisan  de  la  théorie  atomique  ne  s'élèvera  con- 
tre des  paroles  tombées  d*une  bouche  si  autorisée.  Pour 
moi,  je  voudrais  les  voir  gravées  en  lettres  d'or  au  frontis- 
pice du  temple  de  la  chimie,  à  la  première  page  de  tous  les 
trsdtés  de  chimie  organique;  car  elles  expriment  une  vérité 
capitale  et  accordent  à  la  philosophie  tout  ce  qu'elle  a  le 
droit  d'exiger.  Ces  deux  principes,  la  structure  et  les  pro- 
priétés actives  des  molécules,  forment  «  deux  points  de  vue 
tout  à  fait  différents  ».  Ces  deux  principes,  réunis  par  un 
lien  de  fait  plutôt  que  de  droit,  restent  étrangers,  ou  du 
moins  essentiellement  subordonnés  l'un  à  Tautre,  en  sorte 
qu'ils  ne  peuvent  se  composer  entre  eux  ni  donner  lieu  à 
une  résultante  commune,  comme  feraient  deux  forces  de 
même  ordre. 

Il  en  est  d'eux  comme,  en  mathématiques,  des  infiniment 
petits  d'ordre  différent:  ceux  de  Tordre  inférieur  s'effacent 
toujours  et  s'évanouissent,  pour  ainsi  dire,  devant  celui  de 
l'ordre  supérieur,  bien  qu'ils  appartiennent  tous  à  la  caté- 
gorie de  la  grandeur.  Tout  composé  de  plusieurs  parties, 
ordonnées  entre  elles,  estcaractérisé  principalement,  et  pour 
ainsi  dire  exclusivement,  ou  par  la  nature  de  ses  parties  ou 

1.  Wurtz,  Discours  préliminaire,  p.  53 

2.  WnrU,  Discours  préliminaire,  p.  84. 
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par  leur  arrangement.  Quand  l'arrangement  tient  le  premier 
rang,  sdnsi  que  cela  a  lieu  en  architecture,  alors  la  [forme 
de  rédifice  est  tout,  et  elle  ne  dépend  nullement  de  la  na- 
ture des  matériaux.  Quand,  au  contraire,  la  nature  des 
parties  joue  le  rôle  principal,  leur  arrangement  devient  se- 
condaire. Il  doit  donc  en  être  de  même  de  la  stinicture  de 
la  molécule  et  de  ses  propriétés  actives  ;  car  ces  deux  princi- 
pes appartiennent  à  deux  catégories  opposées,  celle  de  l'ac- 
tivité et  celle  de  l'étendue  figurée.  Or,  entre  une  énergie  qui 
se  dépense  et  une  figure,  entre  une  somme  de  calories  et 
un  triangle  ou  un  hexaèdre,  il  n'y  a  ni  échange,  ni  compen- 
sation possibles.  Il  faut  choisir  entre  ces  deux  éléments  d'ex- 
plication. 

Le  savant  chimiste  que  j'ai  plusieurs  fois  cité  semble  en 
faire  implicitement  l'aveu.  Après  avoir  proposé  une  explica- 
tion de  deux  grandes  fonctions  chimiques,  Tacidité  et  la  ba- 
sicité, il  se  demande  s'il  en  a  vraiment  atteint  la  raison  der- 
nière, et  il  reconnaît  que  la  structure  est  plutôt  un  effet 
qu'une  cause.  Il  avoue  que,  pour  aller  au  fond  des  choses, 
il  faut  se  contenter  de  cette  réponse  :  «  qu'on  réalité  ces  ré- 
>/  actions,  ces  saturations  des  acides  par  les  bases,  ces  échan- 
»  ges  d'éléments  sont  liés  à  des  phénomènes  d'énergie  qui 
»  les  régissent  *  ». 

Ainsi  la  théorie  atomique  est  obligée  de  renoncer,  par  la 
bouche  d'un  de  ses  plus  illustres  représentants,  à  expBquer 
par  la  seule  structure  des  molécules  les  propriétés  des  com- 
posés. 

D'autre  part,  nous  nous  sommes  efforcés  de  le  démontrer 
contre  la  thermochimie,  l'énergie  chimique  est  tout  autre 
chose  que  de  la  chaleur  ou  du  mouvement.  Chacune  de  ces 
deux  théories  renferme  ainsi  une  lacune  qu'elle  ne  peut  com- 
bler; chacune  d'elles  est,  par  l'ensemble  des  faits  positifs 
sur  lesquels  elle  s'appuie,  la  réfutation  la  plus  décisive  de 
sa  rivale. 

1.  WartZy  Discours  prélim.,  p.  84. 
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III 

Il  ne  resterait  plus  qu'à  montrer  comment  la  théorie  péri- 
patéticienne est  capable,  en  s'élevantplus  haut,  de  concilier 
ces  points  de  vue  divers,  si  Tatomisme  ne  revêtait  une  der- 
nière forme  qu'il  nous  faut  encore  examiner.  Nous  le  ferons 
en  la  comparant  avec  la  théorie  des  changements  substan* 
tiels.  Suivant  Tatomisme  dynamique,  les  atomes  ne  font,  en 
se  réunissant  pour  former  les  molécules,  que  se  serrer,  pour 
amsi  dire,  les  uns  contre  les  autres  et  s'équilibrer  entre  eux. 
L'hydrogène  et  l'oxygène  combinés  dans  une  molécule  d'eau 
emploient,  en  quelque  sorte,  toute  leur  énergie  à  se  tenir 
étroitement  enbrassés.  Ils  saturent  réciproquement  et  par 
là  même  ils  neutralisent  leur  affinité  ;  c'est  pourquoi  ils  n'a- 
gissent plus  avec  la  même  activité  sur  les  autres  atomes,  et 
tombent  à  leur  égard  dans  une  sorte  d'indifférence  chimi- 
que. Mais  c'est  faire  subir  à  la  notion  de  la  combinaison  une 
double  altération  que  de  la  réduire  ainsi  à  un  simple  équili- 
bre des  affinités  satisfaites.  C'est  d'abord,  au  point  de  vue 
purement  quantitatif,  condamner  l'énergie  chimique  des 
composés  à  n'être  jamais  qu'une  résultante  affaiblie  des 
énergies  des  éléments.  Or  cette  prétention  semble  ne  pou- 
voir s'accorder  que  très  difficilement  avec  le  fait  des  combi- 
naisons endothermes,  qui  se  forment  avec  une  absorption 
de  chaleur  et  un  accroissement  souvent  considérable  d'éner- 
pe.  C'est,  en  second  lieu,  condamner  les  nouveaux  compo- 
sés à  n'avoir  jamais,  au  point  de  vue  de  la  qualité,  d'autres 
propriétés  ni  d'autres  fonctions  chimiques  que  celles  de  leurs 
éléments.  Car  une  résultante  ou  une  somme  de  plusieurs 
forces  ne  dépend  pas  moins  des  forces  élémentaires  au  point 
de  vue  de  leur  nature  ou  de  leur  qualité  qu'au  point  de  vue 
de  leur  grandeur.  L'expérience  se  joint,  d'ailleurs,  à  la  théo- 
rie pour  le  démontrer.  Si  l'on  veut  réduire  le  rôle  des  for- 
ces chimiques  à  celui  de  l'attraction  newtonienne  et  des 
attractions  magnétiques,  on  ne  doit  attendre  des  premières 
rien  de  plus  que  des  secondes.  Or,  jamsds  ni  la  pesanteur, 
ni  l'attraction  magnétique  n'ont  fait  apparaître,  dans  les 
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groupes  d'atomes  ou  d'éléments  qu'elles  ont  réunis  ensem- 
ble, aucune  propriété  véritable. 

Les  parcelles  de  la  nébuleuse  primitive,  ou  les  vapeurs 
humides  que  les  nuits  d'automne  déposent  parfois  en  pluie 
do  diamants  sur  l'herbe  des  prairies,  s'attirent  aussi  les 
unes  les  autres  ;  mais  qu'en  résulte-t-il  ?  Une  condensation 
de  la  matière  en  masses  sphéroïdales,  une  diminution  de 
son  énergie  potentielle,  un  rayonnement  éphémère  de  lu- 
mière ou  de  chaleur  :  et  puis  plus  rien.  Tout  finit  à  ce  terme. 
Ni  la  planète  nouvellement  née,  ni  la  goutte  de  rosée  n'ont 
acquis  la  moindre  propriété  nouvelle. 

Avec  deux  aimants,  il  est  facile  de  neutraliser  entièrement 
l'une  par  l'autre  les  actions  de  leurs  pôles.  Deux  poids  égaux 
dans  les  deux  plateaux  d'une  balance  s'annulent  aussi  com- 
plètement, suivant  le  principe  du  parallélogramme  des  for- 
ces. Et  ce  sont  là  les  seuls  cas  authentiques  d'équilibre  que 
nous  offre  l'expérience.  Là  s'arrête  le  merveilleux  pouvoir 
de  ce  nouveau  facteur  dont  on  songe  à  faire  en  chimie  la 
cause  suprême  des  changements. 

Si  la  combinaison  n'est  qu'un  simple  phénomène  d'équi- 
libre, elle  ne  produira  donc  dans  les  atomes  mis  en  jeu 
qu'une  atténuation^  qu'une  neutralisation  plus  ou  moins 
complète  de  leurs  activités  premières.  Or,  bien  qu'une  cer- 
taine atténuation  des  énergies  primitives  ait  lieu  dans  les 
réactions  exothermiques,  cette  atténuation  ne  saurait  prê- 
ter aucun  appui  à  la  théorie  de  Téquilibre,  car  précisément 
elle  est  remplacée  dans  les  réactions  endothermiques  par 
un  accroissement  d'énergie.  Et  alors  même  qu'elle  se  pro- 
duit, loin  d'être  totale,  elle  n'est  que  partielle  ;  loin  d'être 
à  elle  seule  toute  la  combinaison,  elle  ne  représente  qu'un 
résultat  partiel  et  un  aspect  secondaire  de  cet  important 
phénomène.  Ce  qui  caractérise  essentiellement  la  combinai- 
son, ce  qui  la  distingue  pour  jamais  de  tous  les  cas  d'équi- 
libre, ce  qui  fournit  une  base  solide  à  la  théorie  péripatéti- 
cienne de  la  transformation  subtantielle,  c^est  la  métamor- 
phose  (Tune  fonction  chimique  en  une  autre  fonction^  la 
production  de  propriétés  entièrement  nouvelles^  V appari- 
tion subite  d:^ affinités  étrangères  aux  atomes  isolés^  pro- 
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près  aux  molécules  des  composés^  apparition  qui  se  renou- 
velle chaque  fois  que  les  éléments  font  un  nouveau  pas  vers 
une  structure  plus  complexe. 

L'acide  chlorhydrique  attaque  des  oxydes  que  ses  élé- 
ments ne  parvenaient  pas  à  entamer.  Les  acides  et  les  oxy- 
des forment  des  sels. 

Puis,  dès  que  nous  pénétrons  dans  le  domaine  de  la  chi- 
mie organique,  ce  sont  huit  fonctions  nouvelles  qui  se  mon- 
trent à  nous,  des  carbures,  des  alcools,  des  éthers,  une  nou- 
velle classe  d'acideSy  des  alcalis,  des  amides,  qui  naissent 
des  éléments  comme  par  un  coup  de  baguette  magique.  Et 
cependant,  après  tant  d'efforts  pour  y  arriver,  ces  atomes 
ne  parviennent  pas  à  ^équilibre  rêvé  par  les  partisans  de  la 
théorie  que  nous  combattons.  Au  lieu  de  tendre  constam- 
menty  comme  l'exigerait  le  principe  de  la  composition  des 
forces  contrdres,  d'un  mouvement  plus  rapide  vers  un 
moindre  mouvement,  et  de  celui-ci  vers  le  repos  absolu,  ils 
imitent  les  métamorphoses  de  la  cire  entre  les  mains  de  Tou- 
vrier  modeleur.  La  cire  ne  se  dépouille  d'une  figure  que 
pour  en  revêtir  une  autre.  Les  éléments  ne  font  aussi  que 
troquer  ces  propriétés  anciennes  contre  des  propriétés  nou- 
velles ;  jamais  ils  n'arrivent  à  la  privation  de  toute  activité 
chimique,  résultat  nécessaire  de  la  théorie  de  l'équilibre. 

Ce  trait  caractéristique  de  la  combinaison  s'affirme  dans 
Tordre  de  la  qualité  plus  encore  que  dans  celui  de  la  quan- 
tité. Car,  même  dans  les  réactions  exothermiques,  qui  en- 
trsdnent  pour  eux  une  diminution  d'énergie,  les  éléments 
éprouvent,  en  parcourant  le  cycle  de  leurs  transformations, 
une  série  de  changements  ascendants  et  progressifs.  Leur 
molécule  va  eh  se  compliquant  sans  cesse.  De  chaumière 
qu'elle  était,  elle  devient  palais.  Mais,  surtout,  elle  acquiert 
des  propriétés  plus  nobles.  De  degrés  en  degrés,  d'ascen- 
sion en  ascension,  elle  parvient  jusqu'au  seuil  d'un  monde 
supérieur,  elle  touche  au  seuil  même  de  la  vie. 

L'esprit  ne  saursdt  contempler  la  marche  de  cette  évolu- 
tion, ni  embrasser  d'un  regard  l'ensemble  du  monde  chimi- 
que, avec  ses  familles,  ses  classes  et  ses  embranchements, 
avec  ses  innombrables  légions  d'espèces  et  disomères,  sans 
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être  frappé  de  la  grandeur  de  ce  spectacle  et  sans  lui  cher- 
cher des  causes  moins  éloignées  de  celles  que  Ton  assigne 
au  monde  de  la  vie. 

Un  seul  germe  de  protoplasme  informe  et  nu  ne  suffit  pas 
à  expliquer  seul  les  prodiges  d'organisation  que  nous  offrent 
les  deux  règnes  vivants.  Quatre  ou  cinq  éléments,  laissés  à 
eux-mêmes,  ne  rendent  pas  mieux  compte  des  richesses  de 
la  chimie  organique.  Chaque  ovule  ne  réalise,  en  se  dévelop- 
pant, qu'un  seul  type,  toujours  le  même,  parce  qu'il  ne  ren- 
ferme qu'une  seule  idée  directrice  ;  l'abeille  construit  toutes 
ses  alvéoles  sur  le  même  plan,  et  l'araignée  ne  sait  qu'une 
manière  de  tisser  sa  toile.  Car  l'intelligence  seule  est  capa* 
ble  d'embrasser  l'universel,  et,  dans  runivei*sel,  la  multitude 
des  formes  individuelles  entre  lesquelles  l'art  fait  son  choix. 

Comment  donc  le  carbone,  l'hydrogène,  l'oxygène  et  l'a- 
zote pourraient-ils  renfermer,  à  la  fois  et  (Tune  manière 
actuelle^  toutes  les  aflinités  directrices,  tous  les  plans  de 
structure  que  la  chimie  organique  compte  par  millions  dans 
les  composés  du  carbone  ?  N'est-il  pas  plus  rationnel,  n'est- 
ce  pas  une  nécessité  logique  de  n'accorder  à  la  matière  que 
successivement,  et  grâce  à  une  suite  de  transformations,  les 
idées  directrices,  les  formes  substantielles  spéciales  à  chaque 
composé,  qui  sont  pour  lui  la  source  féconde  de  toutes  ses 
activités  et  de  tousses  produits  ? 

Considérés  à  ce  point  de  vue,  les  faits  qu'invoquent  la 
thermochimie  et  la  théorie  atomique  prennent  place,  à  côté 
du  grand  fait  de  la  permanence  virtuelle  des  éléments,  parmi 
les  conditions  particulières  qui  régissent  les  combinaisons, 
mais  qui  ne  les  expliquent  pas  tout  entières. 

Le  choix  des  éléments  mis  en  jeu  détermine  pour  eux,  à 
l'exclusion  de  tout  autre,  le  cycle  des  changements  possibles, 
l'échelle  dont  ils  pourront  monter  ou  descendre  les  degrés. 
Le  déplacement  des  calories  acquises  ou  perdues  règle  le 
sens  de  la  réaction.  Enfin,  la  structure  et  les  affinités  actuel- 
les des  molécules  employées  servent  à  déterminer  d'une  fa- 
çon plus  immédiate  la  structure  et  la  fonction  du  composé 
qui  va  naître.  Mais  l'essence  même  du  phénomème  est  ex- 
primée d'une  façon  plus  profonde  et  plus  complète  par  ces 
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deux  mots  de  «  transformation  »  et  de  transformation  «  subs- 
tantielle. »  Car,  à  vrai  dire,  la  chimie  est-elle  autre  chose 
que  la  science  des  métamorphoses  de  la  matière  ?  Et  cette 
notion  de  la  transformation  exige-t-elle  autre  chose  que  l'ac- 
ceptation par  la  chimie  de  la  distinction  de  deux  principes 
substantiels,  analogue  à  la  distinction,  admise  en  mécani- 
que, de  la  masse  et  du  mouvement  ? 

Les  variations  de  la  force  vive  dans  un  mobile  reposent 
sur  l'indépendance  et,  par  conséquent,  sur  le  dualisme  de  la 
masse  et  de  la  vitesse.  Grâce  à  ce  dualisme,  une  masse  don- 
née, tout  en  restant  la  même,  peut  cependant  passer  par 
toutes  les  vitesses  possibles.  Suivant  Aristote,  les  change- 
ments chimiques  reposent,  comme  les  variations  de  l'éner- 
gie, sur  le  dualisme  fondamental  de  la  matière  première  et 
de  la  forme.  La  matière  première  du  philosophe  grec  n'est 
pas  autre  chose,  au  fond,  que  la  masse,  telle  que  l'entend 
la  mécanique,  par  elle-même  inactive,  inerte,  mais  cepen- 
dant réceptacle  et  soutien  de  toutes  les  forces.  Seulement 
Aristote  y  est  arrivé  par  l'étude  de  la  transformation  chimi- 
que, et  les  savants  de  la  Renaissance  par  celle  du  mouve- 
ment. La  forme  substantielle  est  le  principe  des  énergies  spé- 
cifiques, la  source  des  propriétés  des  corps. 

En  étendant  cette  théorie  d'un  dualisme  fondamental  et 
des  métamorphoses  plus  loin  que  ne  le  font  la  mécanique  et 
la  chimie  modernes,  jusqu'à  la  substance  des  éléments,  la 
théorie  péripatéticienne  se  montre  plus  pleinement  transfor- 
miste qu'aucune  autre  théorie,  et  elle  fait  seule  à  l'évolution 
la  part  qui  lui  revient  en  chimie. 

Elle  conserve  entre  les  deux  étages  de  l'être  créé,  entre  la 
substance  et  ses  énergies  spécifiques,  une  harmonie  qui  ne 
doit  jamais  être  détruite.  Enfin  elle  reste  jusqu'au  bout  fidèle 
à  la  logique,  au  principe  imprescriptible  de  la  méthode  qui 
commande  à  la  science  de  procéder  toujours  du  plus  connu 
au  moins  connu,  de  conclure  toujours  des  propriétés  visibles 
à  l'essence  invisible,  et  de  définir,  par  conséquent,  les  com- 
posés comme  les  corps  simples,  les  acides  et  les  sels  aussi 
bien  que  l'oxygène  et  l'hydrogène,  par  leurs  propriétés 
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actuelles^  non  moins  que  par  les  éléments  qui  leur  ont 
donné  naissance. 

S'il  est,  en  effet,  deux  manières  de  définir  les  corps  mixtes, 
pacr  leur  composition  élémentaire  et  par  leur  fonction,  et  s'il 
est  indispensable  d'employer  simultanément  ces  deux  défi- 
nitions, il  est  nécessaire  aussi  de  savoir  distinguer  entre  elles 
et  de  reconnaître  à  chacune  le  mérite  qui  lui  appartient.  Or, 
suivant  la  remarque  d'un  philosophe  justement  loué  par 
Aristote,  la  composition  élémentaire  d'une  substance  nous 
indique  seulement  les  matériaux  qui  ont  servi  à  la  foimer  ; 
sa  fonction  chimique  nous  révèle  seule  sa  nature  actuelle. 

La  première  définition  nous  montre  ses  causes,  la  seconde 
nous  la  fait  voir  en  elle-même.  La  première  nous  apprend  à 
la  former  de  nouveau  au  moyen  de  ses  éléments  ;  la  seconde 
nous  permet  souvent  de  prévoir  ses  composés  futurs.  En  un 
mot,  tandis  que  Tune  rappelle  le  passé,  l'autre  saisit  le  pré- 
sent, et  dans  le  présent  Tavenir.  Il  servirait  de  peu  au  chi- 
miste, pour  connaître  un  corps  mixte,  de  savoir  qu'il  est 
composé  de  tels  éléments,  de  soufre  et  d'oxygène  par  exem- 
ple, s'il  n'avait  appris,  par  une  étude  directe  des  composés 
eux-mêmes,  ce  qii'est  un  acide^  et  spécialement  ce  qu'est 
r acide  sulfurique.  Le  principe  de  la  fonction  actuelle  l'em- 
porte donc  sur  celui  de  la  composition  élémentaire. 

Par  cette  réflexion  si  pleine  de  justesse,  x^rchytas  de  Ta- 
rente  et  Aristote  de  Stagire  ont  peut-être  marqué  d'avance, 
avec  le  coup  d'œil  du  génie,  le  terrain  oii  la  science  expéri- 
mentale et  la  métaphysique  pourront,  sans  rien  sacrifier  do 
leurs  domaines,  se  donner  de  nouveau  la  main.  Puissent  les 
hommes  de  science  et  les  amis  de  la  philosophie  réaliser  en- 
fin cet  accord,  aujourd'hui  plus  que  jamais  désirable  !  C'est 
notre  vœu  le  plus  ardent. 

A.  BULLIOT,  S.  M. 
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DANS  S.  AUGUSTIN 
DIALOGUE  De  libero  Arbitrio  II,  iii-xv  * 

U 

Comme  on  a  pu  le  voir  par  l'analyse  à  laquelle  j'ai  donné 
une  certaine  étendue,  l'ai'gument  de  S.  Augustin  peut  se 
ramener  aux  six  chefs  suivants  : 

1**  11  prétend  qu'il  lui  suffit  d'établir  qu'il  existe  quelque 
chose  de  supérieur  à  la  raison  humaine  ; 

2°  Il  soutient  que  la  nature  et  la  vérité  du  nombre  est 
une  vraie  substance,  indépendante  de  l'esprit  qui  la  connaît; 

3**  Il  soutient  la  même  chose  sur  la  sagesse  ; 

à^  Il  étudie  les  rapports  du  nombre  et  de  la  sagesse,  et 
leur  substitue  la  vérité  comme  un  genre  plus  étendu  qui  les 
contient  tous  deux  ; 

5°  Il  soutient  que  la  vérité  n'est  ni  inférieure  ni  simple- 
plement  égale  à  l'esprit  humain,  mais  qu'elle  lui  est  supé- 
rieure ; 

6''  Il  rappelle  les  conventions,  dit  qu'elles  sont  remplies  et 
que  Dieu  est  prouvé. 

Je  dois  maintenant  reprendre  et  discuter  l'un  après  l'autre 
ces  six  points. 

Dans  le  premier,  les  deux  interlocuteurs,  en  posant  la 
question,  tombent  d'accord  qu'il  suffit,  pour  prouver  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  prouver  l'existence  d'un  être  supérieur 
à  la  raison  humaine.  Or,  il  est  certain  qu'Augustin  se  trom- 
perait, et  même  assez  grossièrement,  s'il  se  contentait  abso- 
lument de  prouver  l'existence  d'un  être  supérieur  à  la  raison 
humaine,  ou  plutôt  à  l'àme  humaine  qui  est  douée  de  raison* 

1.  Voir  Annales  de  décembre  1891. 
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Car  un  être  plus  parfait  que  Tàme  humaine,  cela  est  loin  de 
répondre  à  l'idée  que  le  genre  humain  se  fait  de  Dieu,  qui 
est  conçu  comme  un  être  d'une  perfection  infinie.  Aussi 
peut-on  trouver  dans  toutes  les  religions  la  croyance  plus 
ou  moins  expresse  à  des  êtres  qui  sont  supérieurs  à  Thomme 
et  cependant  n'ont  nullement  la  nature  divine.  Mais, 
pour  dire  quelque  chose  de  plus  fort,  les  livres  sacrés  des 
juifs  et  des  chrétiens  nous  enseignent  formellement  l'exis- 
tence d'un  nombre  prodigieux  de  purs  esprits  qui  sont  su- 
périeurs à  l'âme  humaine  et  qui,  cependant,  sont  de  simples 
créatures.  Augustin  n'ignorait  pas  tout  cela,  et  si,  pour  faire 
une  supposition  presque  impossible,  il  Tavait  ignoré,  Evo- 
dius  était  devant  lui  pour  lui  rappeler  vivement  que  Dieu 
est  supérieur  à  touti,  et  non  pas  seulement  à  Pâme  humaine. 
Aussi  Augustin,  en  philosophe  qui  a  compris  par  la  réflexion 
que  ce  qui  caractérise  surtout,  pour  notre  esprit,  la  nature 
divine,  c'est  Tétemité  ou,  ce  qui  revient  presque  au  même, 
l'immutabilité,  répond-il  à  Evodius  qu'il  ne  trouvera  rien 
au-dessus  de  la  raison  humaine  si  ce  n>st  ce  qui  est  étemel 
et  immuable.  Par  malheur,  cette  réponse  n'est  pas  inatta- 
quable ;  car  on  peut  encore  y  opposer  l'autorité  des  Saintes 
Ecritures,  qui  enseignent,  comme  je  viens  de  le  dire,  qu'il 
existe  des  esprits  supérieurs  à  l'àme  humaine  et  toutefois 
nullement  éternels  ou  immuables.]  Mais  Augustin  s'établit 
solidement  dans  une  métaphysique  sur  laquelle  tout  le  monde 
sera  d'accord,  lorsqu'il  ajoute,  bientôt  après,  que  la  raison 
humaine,  ayant  découvert  quelque  chose  d'étemel  et  d'im- 
muable, est  contrainte  de  le  reconnaître  pour  son  Dieu. 

S'il  s'était  attaché  nettement  et  constamment  à  cette  doc- 
trine, il  n'aurait  pas  prêté  le  flanc  à  la  critique  sévère  que 
lui  adresse  Emile  Saisset  dans  son  opuscule  De  varia  5.  An- 
selmi  in  Proslogio  argumenti  fortuna  *.  Il  lui  attribue  de 
définir  Dieu  Pêtre  auquel  rien  n^est  supérieur  ;  c'est,  en 
eflet,  ce  qu'Augustin  fait  souvent  dans  son  livre  Du  libre 
arbitre^ .  Là-dessus,  Saisset  laccuse  d'avoir  fait  cette  défi- 

,\.  Delib.Arb,,  II,  iv,  14. 

2.  Parisiis,  1840,  pi  13. 

3.  De  lib.  Arbit.  II,  vi;  14  ;  xv,  39. 
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nîtion  non  d'aprèsla  vérité  mais  en  vue  de  son  argumentation. 
Suivant  lui,  la  vraie  définition  est  celle  qui  fait  de  Dieu  l'être 
auquel  rien  ne  peut  être  supérieur  ;  et  il  n'hésite  pas  à  dire 
que,  si  on  rétablit  cette  définition,  tout  l'édifice  de  la  démons- 
tration d'Augustin  s'écroule  aussitôt.  Mais  Saisseta  trop  sé- 
paré de  la  définition  qu'il  trouve  insuffisante  et  dont  convien- 
nent Augustin  et  Evodius  les  explications  très  satisfaisantes 
que  je  viens  de  rappeler.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  critique  de 
Saisset,  philosophe  qui  certainement  ne  songeait  pas  à  rabais- 
ser S.  Augustin,  mais  qui  n'aura  pas  pris  garde  aux  paroles 
que  j'ai  relevées  pour  la  justification  du  grand  docteur, 
prouve  bien  que  ce  dernier,  par  suite  des  occupations  que 
j'ai  rappelées  en  commençant,  n'a  pas  eu  le  loisir  de  poser 
la  question  avec  une  parfaite  netteté.  Mais  je  m'attarde  trop 
à  une  critique  qui,  démon  aveu,  n'atteint  pas  directement 
S.  Augustin.  En  voici  donc  une  autre  qui  est  beaucoup  plus 
grave. 

La  seconde  assertion  d'Augustin  et  d'Evodius,  c'est  que 
«  la  nature  et  la  vérité  du  nombre  »  est  une  chose  subsis- 
tante et,  déplus,  éternelle  et  immuable*.  On  se  rappelle 
que,  d'après  eux,  le  nombre  est  un  bien  commun  pour  tous 
les  esprits,  comme  le  soleil  et  les  autres  corps  que  cha- 
cun appelle  étrangers.  En  est-il  ainsi  ?  Le  nombre  est-il 
une  substance  à  part,  indépendante  et  de  l'esprit  qui  le 
pense  et  des  choses  qu'il  sert  à  désigner  ?  Cela  ne  peut  se 
soutenir  en  aucune  sorte  ;  et  comme  les  pensées,  ou  du 
moins  le  langage  de  S.  Augustin,  ont  été  souvent  reproduits 
dans  les  siècles  suivants,  il  sera  bon  d'analyser  exactement 
ce  point  afin  de  nous  en  faire  des  idées  précises. 

Augustin  nous  dit  lui-même,  avec  beaucoup  de  justesse, 
que  tout  nombre  a  pour  élément  constitutif  l'unité.  Qu'est-ce 
donc  que  l'unité,  l'unité  arithmétique,  cela  s'entend,  l'u- 
nité avec  laquelle  on  compte?  Cette  unité  est  une  pure  con- 
ception par  laquelle  l'esprit  convient,  en  quelque  sorte, 
avec  lui-même  de  désigner  telle  chose,  soit  corporelle,  soit 
spirituelle,  comme  formant  quelque  tout.  Si  donc  nous  l'en- 
visageons par  rapport  à  l'esprit,  elle  en  est  une  opération, 
1.  ibid.  u,  vm. 
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elle  se  confond  avec  lui,  elle  n'existe  que  par  lui  et  en  lui  ; 
si  nous  Tenvisageons  par  rapport  à  la  chose  quelconque 
qu'elle  sert  à  désigner,  elle  en  est  une  manière  d'être,  elle 
est  cette  chose  elle-même  considérée  comme  un  tout.  Mais 
à  aucun  degré,  en  aucun  sens,  elle  n'est  une  substance,  ou 
chose  distincte  de  la  chose  qu'elle  désigne,  comme  je  viens 
de  le  dire.  Ce  qui  est  vrai  de  l'unité  est-il  vrai  du  nombre? 
Oui,  évidemment,  puisque  le  nombre  n'est  jamais  qu'une 
addition  plus  ou  moins  considérable  d'unités  :  si  nous  con- 
sidérons le  nombre  dans  l'esprit,  il  est  d'abord  la  concep- 
tion plusieurs  fois  répétée  de  l'unité  et,  de  plus,  il  en  est 
l'addition  ;  si  nous  le  considérons  dans  les  choses,  il  nous 
dit  qu'il  y  en  a  plusieurs  qu'on  a  regardées  comme  des 
touts.  On  le  voit  donc,  le  nombre,  aussi  bien  que  l'unité  qui 
en  est  l'élément,  n'est  rien  en  dehors  de  l'esprit  qui  le  con- 
voit  et  des  choses  qu'il  sert  à  désigner  ;  en  aucune  manière 
il  n'est  une  chose,  une  substance  ayant  une  existence  à  part. 

Que  suit-il  de  là  ?  Il  faut  le  dire  hardiment,  malgré  tout 
l'amour  qu'on  peut  avoir  pour  le  génie  de  S.  Augustin,  car 
il  faut  mettre  la  vérité  au-dessus  de  tout  homme,  parce  que 
tout  homme  n'en  est  jamais  que  le  serviteur  et  l'interprète 
imparfait,  le  fondement  sur  lequel  repose  toute  l'argumenta- 
tion d'Augustin  et  d'Evodius  s'évanouit  comme  un  rêve  ; 
jamais  on  ne  trouvera  Dieu,  c'est-à-dire  la  substance  ou  l'être 
le  plusà  part  de  tous  les  êtres,  dans  le  nombre  proprement  dit; 
Dieu  ne  peut  se  trouver  ou  que  parmi  les  esprits  qui  conçoi- 
vent et  appliquent  le  nombre  ou  que  parmi  les  choses  aux- 
quelles il  est  appliqué;  Dieu,  en  un  mot,  ne  peut  se  trouver 
que  parmi  les  êtres,  les  êtres  proprement  dits,  les  substances. 

On  ne  manquera  pas  de  m'objecter  que,  si  la  chose  était 
aussi  simple  que  le  prétend  l'analyse  qui  vient  d'être  faite, 
jamais  un  aussi  grand  esprit  que  S.  Augustin  et  bien  d'au- 
tres après  lui,  comme  peut-être  quelques-uns  avant  lui,  ne 
se  seraient  laissé  éblouir  au  point  de  trouver  dans  «  la  nature 
et  la  vérité  du  nombre  »  une  chose  individuelle  et  excellente 
qui  pourrait  être  Dieu  même.  A  quoi  je  fais  d'abord  cette 
réponse  générale  .*  la  croyance  en  Dieu  naît  si  spontané- 
ment de  l'éducation  reçue  dans  l'enfance  et  des  opérations 
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naturelles  de  Tesprit,  et  nous  y  sommes  si  fermement  atta- 
chés, que  les  philosophes  ont  rarement  essayé  d'en  cons- 
truire la  preuve  avec  la  rigueur  digne  d'un  si  grand  objet. 
Pourquoi  ne  pourrais-je  pas  attribuer  à  S.  Augustin  cette 
négligence  si  naturelle  qui,  d'après  moi,  a  été  le  fait  de  tous 
les  philosophes  ?  Mais  voici  une  seconde  réponse  plus  spé- 
ciale :  S.  Augustin  est  allé  jusqu'à  faire  du  nombre  une 
substance  à  part,  parce  qu'il  a  été  frappé  des  hautes  pro- 
priétés qu'il  trouvait,  non  pas  précisément  dans  le  nombre  lui- 
même,  mais  dans  les  jugements  ou  propositions  que  l'es- 
prit forme  sur  le  nombre.  C'est  dans  ces  jugements  ou 
propositions  que  nous  voyons  apparaître  une  sorte  de  néces- 
sité, d'éternité  et  d'immutabilité  capable  d'éblouir  et  d'in- 
duire en  erreur  les  esprits  qui  ne  sont  pas  suffisamment  sur 
leurs  gardes,  ceux  surtout  qui  sont  les  plus  portés  aux  gran- 
des pensées. 

Je  sais  bien  que  tout  ce  qui  existe  soit  comme  substance, 
soit  comme  mode,  donne  lieu  à  des  propositions  de  ce  genre  ; 
mais  il  est  certain  que  celles  qui  sont  faites  sur  les  nombres 
ont  particulièrement  le  don  de  saisir  l'esprit.  Soit  cette  pro- 
position :  un  et  un  sont  deux  ;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  con- 
cevoir de  plus  simple  et  de  plus  élémentaire  ;  l'attribut  deux 
n'est  que  le  sujet,  un  et  un,  exprimé  par  un  seul  mot,  à  savoir 
le  mot  deux,  qui  a  été  fait  précisément  pour  désigner  un  et 
un  avec  plus  de  brièveté.  Cependant  cette  proposition  pré- 
sente des  caractères  véritablement  grands  :  elle  est  néces- 
saire ;  car,  une  fois  donné  le  sens  des  mots  un  et  deux^  il 
est  nécessaire  de  juger  qu'un  et  un  sont  deux.  Sans  doute, 
la  formation  même  de  ce  jugement  implique  un  esprit  réel 
et  agissant  qui  fasse  ce  jugement,  et  cet  esprit  peut  très 
bien  n'être  pas  nécessaire  ou  avoir  eu  un  commencement 
d'existence,  n'être  pas  immuable,  c'est-à-dire  tantôt  former 
le  jugement  et  tantôt  ne  pas  le  former.  Mais  on  sait  que,  dans 
une  proposition  ou  jugement,  la  nécessité  se  dit  non  de  ce 
qui  est  exprimé  par  le  sujet  ou  l'attribut,  ni  de  Tacte  même 
de  juger,  mais  seulement  de  la  relation  qui  existe  entre  l'at- 
tribut et  le  sujet,  lequel  est  supposé  donné. 
.  On  peut  raisonner  d'une  manière  toute  semblable  pour 
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montrer  que  cette  même  proposition  est  étemelle  ;  car  au 
fond  Téternité  n'est  que  la  nécessité  considérée  selon  ladu- 
rée.  Je  dis  donc,  ou  plutôt  je  répète  après  tant  de  philoso- 
phes, que,  dans  quelque  point  de  la  durée  qu'on  mette  un 
esprit,  il  jugera  qu'un  et  un  sont  deux,  si  on  envisage  les 
deux  termes  de  la  proposition  du  côté  de  leur  valeur.  Mais 
autant  cela  est  clair,  autant  il  est  clair  aussi  que  cette  éter- 
nité de  la  proposition,  si  elle  est  bien  comprise,  n'implique  en 
aucune  sorte  l'existence  d  un  esprit  étemel  qui  forme  ce 
jugement  et  qui,  en  tant  qu'éternel  et  immuable,  le  forme 
immuablement. 

Après  avoir  expliqué  la  r  écessité  et  l'éternité  de  cette 
proposition,  je  crois  n'avoir  rien  à  dire  de  son  universalité 
ni  de  son  immutabilité,  deux  propriétés  qui  sont  évidemment 
impliquées  dans  les  deux  premières,  lesquelles,  d'ailleurs, 
se  ramènent  aisément  aussi  à  l'une  d'elles. 

Mais  ce  dont  le  critique  doit  se  pénétrer  par  dessus  tout, 
c'est  que  toutes  ces  hautes  qualifications  qui  viennent  d'être 
suffisamment  expliquées  et  justifiées  s'appliquent  à  une  pro- 
position, que  celle-ci  est  l'expression  d'un  jugement,  et  que 
celui-ci  est,  non  pas  une  substance  à  part,  mais  l'opération 
d'une  telle  substance.  Si  l'on  voulait  établir  que  ce  juge- 
ment est  absolument  nécessaire,  étemel,  immuable,  il  fau- 
drait prouver  qu'il  est  l'opération  d'une  substance  mdivi- 
duelle  nécessaire,  éternelle,  immuable;  autrement  dit,  il 
faudrait  prouver  qu'il  y  a  une  substance  réelle  conforme  à 
notre  notion  de  Dieu.  Mais  Augustin  etEvodius,  malheureu- 
sement, ont  pris  pour  Dieu,  ou  pour  un  être  très  élevé,  une 
ombre  trompeuse,  le  nombre  ;  et  après  avoir  exprimé  vive- 
ment leur  admiration  pour  tout  ce  qu'ils  trouvaient  de  grand 
dans  les  propositions  arithmétiques  et  qu'ils  pouvaient  éga- 
lement trouver  dans  toutes  les  propositions  dites,  de  nos 
jours,  identiques  ou  analytiques^  ils  étaient  aussi  avancés 
dans  leur  entreprise  qu'au  moment  où  ils  commençaient 
leur  argumentation. 

L'impossibilité  de  jamais  trouver  dans  le  nombre  ou  dans 
les  propositions  auxquelles  il  donne  lieu  rien  qui  soit  une. 
substance  à  part,  d'un  rang  élevé  ou  inférieur,  me  dispense 
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de  mettre  en  lumière  tout  ce  qui  dans  le  nombre  s'oppose  au 
grand  rôle  que  nos  deux  interlocuteurs  veulent  lui  assigner. 
Si  je  considère  les  nombres  eux-mêmes,  comme  il  y  en  a  sans 
fin  et  de  toute  espèce  de  valeurs,  quel  est  celui  ou  quels 
sont  ceux  qu'il,  faut  prendre  comme  étant  cette  nature  qui 
est  Dieu  ou  qui,  du  moins,  se  rapproche  de  Dieu  ?  Si  nous 
considérons  les  propositions  qu'on  peut  faire  sur  les  nom- 
bres, elles  sont  également  innombrables  :  y  en  a-t-il  une  qui 
ait  une  prééminence  sur  les  autres  et  qui  par  là  se  désigne 
à  notre  choix  ?  Evidemment,  l'examen  attentif  de  la  thèse 
ne  nous  mène  qu'à  des  non-sens, 

Augustin  et  Évodius  ont-ils  eu  le  droit  d'attribuer  au  nom- 
bre une  existence  substantielle,  en  s'appuyant  sur  ce  que  le 
nombre  est  reconnu  de  tous  indistinctement,  comme  le  soleil 
et  tous  les  corps  que  chacun  de  nous  appelle  étrangers  ? 
Nullement  ;  car  cet  accord  du  genre  humain  vient  tout  sim- 
plement de  ce  que  tous  les  êtres  doués  de  raison  se  ressem- 
blent et,  dès  lors,  portent  les  mêmes  jugements  là  où  règne 
l'évidence. 

Veut-on  encore  découvrir  par  une  autre  raison  combien  il 
est  impossible  que  le  nombre  puisse  jamais  répondre  à  notre 
notion  de  Dieu  ?  La  perfection  divine  est  pour  nous  incom- 
préhensible, chacun  en  fait  l'expérience  évidente  ;  or  le 
nombre  est  une  des  choses  sur  lesquelles  nous  avons  les  con- 
naissances les  plus  claires,  les  plus  certaines  et  les  plus 
universellement  admises. 

Cependant  Augustin  et  Evodius  n'ont  pas  proposé  seule- 
ment le  nombre,  mais  encore  la  sagesse,  comme  exemple 
d'une  substance  à  part  et  susceptible  d'être  connue  de  tous, 
à  la  différence  des  pensées  que  chacun  porte  en  lui-même  et 
qu'aucun  autre  ne  peut  connaître  directement.  Puis  ils 
attribuent  aux  maximes  de  la  sagesse,  c'est-à-dire  aux  pro- 
positions qui  l'expriment,  les  mêmes  propriétés  sublimes 
qu'ils  ont  déjà  attribuées  aux  propositions  qui  énoncent  les 
rapports  des  nombres  *. 

Que  dirw-je  de  ce  second  exemple  ?  Je  le  considère  d'abord 
non  pas  dans  ses  rapports  avec  le  nombre,  mais  en  lui-même. 

1.  De  lib.  arb.,  II,  ix. 
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A  ce  point  de  vue,  je  dirai  que,  si  nos  deux  interlocuteurs 
avaient  donné  la  sagesse  comme  premier  exemple  d'un  objet 
existant  en  lui-même  et  accessible  à  la  connsùssance  de  tous, 
j'aurais  donné  sur  la  sagesse  et  les  maximes  ou  propositions 
qui  en  sont  l'expression  des  explications  analogues  à  celles 
que  j'ai  données  sur  le  nombre;  j'aurais  montré  que  la 
sagesse,  considérée  dans  ceux  qui  sont  sages,  consiste  dans 
certains  jugements,  certains  sentiments  et  certaines  habitu- 
des delalibre  volonté  qui  se  manifestent  par  certaines  actions 
extérieures  ;  que,  par  conséquent,  elle  est  toute  personnelle 
et  se  multiplie  autant  qu'il  y  a  de  personnes  dignes  du  nom 
de  sages,  contrairement  à  ce  qu'Augustin  cherche  à  établir. 
Il  suit  de  là  qu'il  n'y  a  point  une  substance  à  part  qui  ne 
soit  que  sagesse  et  qui  soit  à  la  portée  de  toutes  les  intelli- 
gences comme  le  soleil  est  à  la  portée  de  tous  les  regards. 
Sans  doute,  on  dit  de  Dieu  qu'il  est  la  sagesse  par  essence  ; 
mais,  sans  compter  qu'Augustin  et  Evodius  ont  encore  à 
prouver  Texistence  de  ce  Dieu,  il  faut  bien  comprendre  que 
ce  Dieu,  quoique  étant  la  sagesse  par  essence,  n'est  pas  la 
sagesse  dont  chacun  de  nous  est  sage,  puisqu'il  est  distinct 
de  tous  les  êtres  finis  et  transcendants  par  rapport  à  eux  ;  il 
n'est  pas  non  plus  d'une  connaissance  aussi  facile  et  aussi 
claire  que  la  sagesse  qui  appartient  à  chaque  sage  ;  enfin  il 
n'est  pas  seulement  sagesse,  il  est  encore  toute  puissance, 
toute  science,  toute  sainteté  ;  et  il  est  une  substance,  la 
plus  déterminée  de  toutes  les  substances. 

Ainsi  la  sagesse  et  ses  maximes  ne  valent  pas  mieux  que 
le  nombre  et  ses  lois  pour  l'emploi  vraiment  sublime  que 
leur  donnent  Augustin  et  Evodius  ;  et  il  ne  faudrait  pas  s'i- 
maginer qu'à  ce  point  de  vue  elle  ait  une  supériorité  sur  le 
nombre  par  cette  raison  que  les  maximes  qui  expriment  la 
sagesse,  au  lieu  d'être  des  propositions  identiques  ou  ana- 
lytiques comme  les  propositions  qui  expriment  les  lois  des 
nombres,  sont  le  plus  souvent  des  propositions  appelées 
synthétiques,  c'est-à-dire  dans  lesquelles  Pattribut,  pris  dans 
sa  totalité,  ne  se  trouve  pas  parmi  les  éléments  constitutifs 
du  sujet.  Soit,  en  effet,  cette  maxime  de  sagesse  :  «  l'homme 
doit  observer  la  justice  »  (x,  28);  l'attribut  de  cette  propo- 
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sition  dépasse  le  sujet  ;  car  cet  élément  ;?ar/i<?/ de  Tattribut: 
«  observer  la  justice  »,  est  si  peu  parmi  les  éléments  cons- 
titutifs du  sujet,  «  l'homme  »,  que  cette  observation  dépend, 
dans  chaque  cas  particulier,  de  sa  libre  résolution,  et  que 
trop  souvent  cette  libre  résolution  se  porte  à  l'injustice.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  cette  proposition  est  nécessaire, 
étemelle  et  immuable,  c'est  dans  le  sens  relatif  exposé  plus 
haut,  et  que,  pour  mériter  d'une  manière  absolue  ces  hautes 
qualifications,  elle  devrait  être  le  jugement  d'une  substance 
véritable  qui  fût  véritablement  nécessaire  et  dont,  par  con- 
séquent, toutes  les  opérations  fussent  éternelles  et  immua- 
bles. 

J'aurais  encore  à  faire  au  sujet  de  la  multiplicité  des  maxi- 
mes de  la  sagesse  les  mêmes  objections  que  j'ai  déjà  faites 
au  sujet  des  lois  des  nombres  ;  mais  je  passe  à  une  difficulté 
qu'Augustin  et  Evodius  ont  mise  en  avant  eux-mêmes: 
quels  sont  les  rapports  du  nombre  et  de  la  sagesse?  (xi) 

Le  lecteur  le  voit  assez,  sans  que  je  l'avertisse  :  il  ne  s'agit 
plus  seulement  ici  de  cette  multiplicité  qui  se  trouve  dans 
les  lois  des  nombres  et  dans  les  maximes  de  la  sagesse,  il 
s'agit  de  cette  dualité  à  laquelle  nous  nous  heurtons  et  qui 
doit  nous  donner  deux  dieux  notablement  dissemblables,  si 
nous  laissons  subsister  le  nombre  à  côté  de  la  sagesse  et  si 
nous  les  érigeons  tous  deux  en  substances  véritables.  En 
effet,  le  dieu  que  sera  le  nombre  ne  pourra  être  absolument 
semblable  au  dieu  que  sera  la  sagesse.  Comment  Augustin 
et  Evodius  sortent-ils  de  cette  difficulté  ?  Au  fond,  ils  n'en 
sortent  pas;  et  ils  se  contentent  de  ramener  le  nombre  et  la 
sagesse  à  une  certaine  unité,  en  les  rangeant  sous  le  genre 
commun  de  vérité.  Mais  si  par  là  ils  jettent  un  voile,  un  voile 
bien  transparent,  sur  cette  dualité  qui  est  mortelle  pour  leur 
argumentation,  ils  aggravent  encore  le  vice  fondamental  de 
cette  argumentation,  en  nous  présentant,  au  lieu  de  la  subs- 
tance individuelle  qu'ils  nous  promettaient,  la  vérité,  qui  est 
encore  plus  abstraite  et  plus  générale  que  le  nombre  et  la 
sagesse. 

En  effet,  Augustin,  avec  l'assentiment  d'Evodius,  nous 
dit  :  «  Nous  ne  pouvons  voir  clairement  si  le  nombre  est 
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éans  la  sagesse  ou  vient  d'elle,  ou  bien  si  la  sagesse  elle- 
même  est  dans  le  nombre  ou  vient  de  lui,  ou  bien  si  ]es  deux 
noms  signifient  une  seule  et  même  chose  ;  mais,  à  coup  sur, 
il  est  manifeste  que  le  nombre  et  la  sagesse  sont  vrais  et 
immuablement  vrais  »  (32).  Fort  bien  ;  mais  la  vérité  est- 
elle  une  substance  à  part  ?  Augustin  se  hâte  de  répéter  pour 
elle  ce  qu'il  a  dit  pour  le  nombre  et  pour  la  sagesse  :  elle 
est  un  bien  commun  pour  tous  ceux  qui  sont  capables  de 
la  voir  (33).  Mais  qui  ne  remarque  aussitôt,  ici  comme  pour 
le  nombre  et  la  sagesse,  que  l'accord  des  esprits  vient  de 
leur  ressemblance,  et  n'est  pas  dû  à  l'existence  individuelle 
d'une  substance  qui  s'appellerwt  la  vérité?  J'ajoute  encore 
cette  réflexion  :  les  propositions  qu'on  est  convenu  d'appeler 
des  vérités  éternelles,  au. sens  que  j'ai  suffisamment  indiqué 
plus  haut,  impliquent  si  peu  un  esprit  éternel  qui  les  af- 
firme, qu'Augustin  et  Evodius,  d'accord  en  cela  avec  tout 
le  monde,  mettent  très  hautement  ces  vérités  dans  les  es- 
prits humains  alors  même  qu'ils  affirment  le  plus  la  con- 
tingence et  la  mutabilité  de  ces  esprits. 

Mais  Augustin  et  Evodius,  ayant  ainsi  substitué  la  vérité 
au  nombre  et  à  la  sagesse,  ne  vont  plus  s'attacher  qu'à  la 
vérité,  comme  si  c'était  en  elle  seulement  qu'ils  eussent  trouvé 
les  caractères  de  substance,  et  ils  vont  prouver  qu'elle  est 
supérieure  aux  esprits  humains  :  c'est  là  le  cinquième  point 
de  leur  argumentation,  et  on  se  rappelle  quelle  importance 
il  a.  La  preuve  qu'ils  apportent  de  leur  assertion  est  irrépro- 
chable dans  sa  forme  ;  car,  si  l'on  se  croit  en  droit  de  com- 
parer la  vérité  aux  esprits  humains,  et  c'est  ce  que  croient 
Augustin  et  Evodius,  il  faut  qu'on  admette  qu'elle  leur  est  ou 
inférieure,  ou  simplement  égale,  ou  supérieure;  or  ils  pré- 
tendent prouver  qu'elle  ne  leur  est  ni  inférieure  ni  simple- 
ment égale  ;  il  reste  donc  qu'elle  leur  soit  supérieure.  Mais 
comment  nos  deux  interlocuteurs  vont-ils  établir  que  la 
vérité  n'est  ni  inférieure  ni  simplement  égale  aux  esprits 
humains  ?  Malgré  cette  absolue  régularité  dans  la  forme  du 
raisonnement,  l'esprit  le  moins  exercé,  pourvu  qu'il  soit 
attentif,  soupçonne  aussitôt  qu'il  s'y  trouve  quelque  vice  de 
fond  ;  car  il  ne  peut  accepter  avec  confiance  une  conclusion 
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qui  lui  dit  sans  aucune  distinction  que  la  vérité  est  supé- 
rieure à  l'esprit  humain. 

En  effet,  la  vérité  n'étant  pas  autre  chose  que  la  confor- 
mité de  nos  jugements  avec  les  objets  qu'ils  affirment,  com- 
ment cette  vérité  pourrait-elle  être  supérieure  à  lesprit  dont 
elle  est  une  qualité  et  une  vertu,  puisqu'elle  est  une  qualité 
et  une  vertu  du  jugement  qui  est  une  opération  de  l'esprit  ? 
Jamais  on  n'a  dit  que  les  accidents  et  les  manières  d'être  des 
substances  soient  supérieures  à  ces  substances,  puisqu'ils 
n'existent  que  par  elles  et  dans  elles,  puisque,  d'une  cer- 
taine manière,  ils  se  confondent  avec  elles.  Objectera-t-on 
qu'Augustin  et  Evodius  entendent  par  vérité,  comme  d'ail- 
leurs cela  se  fait  souvent,  l'objet  même  affirmé  par  le  juge- 
ment ?  Acceptons  cette  définition  du  mot  vérité  :  mais,  parmi 
les  objets  dont  il  a  été  parlé  dans  la  discussion  précédente, 
les  seuls  auxquels  j'aie  reconnu,  de  concert  avec  Augustin 
et  Evodius,  le  caractère  de  substances  à  part,  sont  cer- 
tains objets  corporels,  le  soleil  par  exemple  ;  or  nos  deux 
interlocuteure  disent  de  mille  manières  (xiii,  3/i)  que  les 
objets  corporels  sont  inférieurs  aux  esprits  humams. 

Mais,  puisqu'ils  regardent  comme  démontré  par  eux  le  ca- 
ractère substantiel  de  la  vérité,  examinons  comment  ils 
prouvent  directement  que  cette  vérité  n'est  ni  inférieure 
ni  simplement  égale  aux  esprits  humains  ;  le  fond  de  leur 
raisonnement,  c'est  que  la  vérité  est  la  réglé  de  nos  juge- 
ments, et  dès  lors  n'est  pas  inférieure  à  notre  esprit  :  «  Si 
(la  vérité),  dit  Augustin,  lui  était  inférieure,  ce  ne  serait 
pas  d'après  elle,  mais  d'elle-même  que  nous  jugerions.  » 
Mais  il  y  a  beaucoup  à  redire  à  cette  assertion.  Sans 
doute,  ce  qui  est  règle  est  toujours,  comme  tel,  supérieur  à 
ce.  qui  est  réglé,  considéré  comme  réglé  ;  ainsi  une  règle  de 
bois,  quand  elle  sert  à  régler,  c'est-à-dire  à  mesurer,  à  fa- 
çonner le  métal  le  plus  précieux,  est  supérieure  par  cet  en- 
droit à  l'ouvrage  de  métal.  Mais  celte  considération  ne  s'ap- 
plique pas  à  notre  sujet  :  on  ne  peut  parler  de  la  vérité 
comme  d'une  règle  distincte  de  ce  qui  est  réglé  ;  car  la  vé- 
rité, si  on  entend  par  là  la  conformité  de  nos  jugements  avec 
l'objet  affirmé,  ne  se  distingue  pas  de  l'esprit  humain  lui- 
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même,  et,  si  par  là  on  entend  les  objets  affirmés,  n*est  su- 
périeure à  Tesprit  humain  que  si  ces  objets,  ou  du  moins 
quelqu'un  d'entre  eux,  sont  des  substances  individuelles  re- 
connues comme  lui  étant  supérieures  ;  or  rien  de  semblable 
n'a  été  fait. 

Mais  Augustin  etEvodius,  et  tous  ceux  qui  ont  accepté  leur 
raisonnement,  ont  été  éblouis  non  seulement,  comme  je  l'ai 
remarqué  déjà,  par  les  hautes  propriétés  des  propositions 
dites  nécessaires,  mais  encore  par  la  justesse  du  résultat  au- 
quel ils  parviennent  en  appliquant  aux  choses  corporelles 
leur  raisonnement  très  vicieux  en  lui-même.  Augustin  dit  : 
«  Si  (la  vérité)  était  inférieure  à  nos  esprits,  ce  ne  serait  pas 
d'après  elle,  mais  d'elle-même  que  nous  jugerions,  comme 
nous  jugeons  des  corps,  parce  qu'ils  sont  inférieurs  [quia 
infra  sunt)^  et  nous  disons  non  seulement  qu'ils  sont  ou  ne 
sont  pas  de  telle  manière,  mais  encore  qu'ils  doivent  êti-e  ou 

n'être  pas  de  telle  manière C'est  ainsi,  par  exemple,  que 

nous  jugeons  des  corps,  quand  nous  disons  :  (tel  corps)  est 
moins  brillant  [candidum)  qu'il  n'aurait  dû,  ou  moins  carré, 
et  beaucoup  de  choses  semblables  »  (34).  Il  n'y  a  peut-être 
pas  ici  grand  inconvénient  à  raisonner  de  la  sorte  ;  car  un 
lecteur  qui  n'a  pas  sur  ce  point  les  préjugés  de  certains  phi- 
losophes, comprendra  assez  naturellement  que  cette  vérité 
qui  est  dite  supérieure  aux  corps,  ce  sont  les  jugements  de 
l'esprit  humain,  et,  par  conséquent,  c'est  l'esprit  humain 
lui-même  ;  or  cet  esprit  est  supérieur  au  corps,  de  ra\ds  de 
tous,  pour  plusieurs  raisons,  notamment  parce  que  le  corps, 
à  raison  de  son  étendue,  est  radicalement  incapable  de 
toute  connaissance  et  de  tout  ce  qui  s'appelle  fait  de  cons- 
cience ou  fait  psychologique. 

Mais  enfin  il  faut  voir  avec  précision  et  par  le  détail  les 
raisons  qu'Augustin  fait  valoir  pour  prouver  que  la  vérité 
ne  peut  être  inférieure  à  l'esprit  humain  :  «  En  ce  qui  con- 
cerne nos  âmes,  dit-il,  nous  savons  non  seulement  qu'une 
âme  est  telle,  mais  aussi  le  plus  souvent  qu'elle  doit  être 
telle...  Nous  jugeons  ainsi  des  âmes  quand  nous  disons: 
(telle  âme)  est  moins  convenable  [aptus)  qu'elle  ne  doit,  ou 
elle  est  moins  douce,  ou  moins  vive,  suivant  que  notre  genre 
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de  caractère  le  comporte.  Or  nous  portons  ces  jugements 
d'après  les  règles  intérieures  de  vérité  que  nous  voyons  tous 
également  {communiter  cemimus)  ;  mais  personne  en  au- 
cune façon  ne  juge  de  ces  règles  elles-mêmes.  En  effet, 
lorsque  quelqu'un  dit  que  les  choses  étemelles  sont  supé- 
rieures aux  temporelles,  ou  que  sept  et  trois  font  dix,  per- 
sonne ne  trouve  qu'il  aurait  dû  en  être  de  telle  manière 
[ita  esse  debuisse)  ;  mais  chacun,  s'apercevant  qu'il  en  est 
ainsi^  ne  corrige  pas  en  censeur,  et  se  contente  de  se  réjouir 
de  sa  découverte  »  (34). 

Tel  est  le  raisonnement  d'Augustin,  et  quoique  je  recon- 
naisse volontiers,  comme  je  l'ai  déjà  fait,  qu'il  peut  séduire 
l'esprit,  il  ne  m'ébranle  en  aucune  façon.  Ces  règles  d'a- 
près lesquelles  nous  jugeons  des  âmes  humaines,  ce  sont 
ces  jugements  dits  nécessaires,  éternels,  immuables,  qui,  à 
raison  de  leur  absolue  évidence,  semblent  se  détacher  de  nos 
autres  jugements  et  de  toutes  nos  pensées  et  former  ainsi 
comme  des  règles  que  nous  appliquons  à  la  mesure  des  di- 
verses choses.  Maintenant  Augustin  nous  dit  que  ces  règles 
ne  peuvent  être  inférieures  à  l'àme  humaine.  A  prendre 
les  choses  à  la  rigueur,  cette  prétention  manque  plutôt  de 
sens  qu'elle  n'est  vraie  ou  fausse  :  car,  comment  pourraient- 
elles  être  inférieures  à  l'âme  humaine,  puisqu'elles  sont  cette 
âme  elle-même  considérée  dans  ses  opérations  les  plus 
hautes?  Mais  aussi,  comment  pourraient-elles  lui  être  supé- 
rieures, puisque,  encore  une  fois,  elles  sont  cette  âîne 
elle-même  ?  Il  n'y  a  pas  ici  de  comparaison  véritable  à  faire, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  objets  à  comparer.  Si  l'on  veut 
obtenir  deux  objets,  il  faut  pousser  Tabstraction  jusqu'à  la 
fiction,  il  faut  feindre,  dans  une  seule  et  même  âme,  une 
âme  qui  forme  les  jugements  nécessaires  et  une  âme  qui 
accomplît  les  opérations  moins  élevées  ou  même  défec- 
tueuses ;  alors  il  est  évident  que  la  première  de  ces  deux 
âmes  fictives  ne  peut  être  inférieure  à  la  seconde;  mais  alors 
il  est  évident  aussi  que  cette  première  âme,  celle  qui  est  la 
règle  de  la  seconde,  est  aussi  sa  règle  à  elle-même  et  n'a 
point  la  conscience  d'être  réglée  par  aucun  être  supérieur. 
C'est  donc  l'âme  humaine  considérée  dans  ses  opérations 
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les  plus  hautes,  et  en  particulier  dans  ses  jugements  d'évi- 
dence absolue,  qui  renferme,  ou  plutôt  qui  est  ces  règles 
dont  Augustin  nous  dit  :  «  personne  ne  juge  d'elles  ». 

On  me  dira  peut-être  que  cette  âme  humaine  est  au  moins 
réglée  ou,  si  Ton  veut,  jugée  par  Dieu.  Je  réponds  d'abord 
que,  pour  faire  intervenir  Dieu,  il  faudrait  déjà  avoir  prouvé 
son  existence  :  ce  qui  n'est  pas,  à  ce  point  où  nous  sommes 
de  l'argumentation.  Je  réponds  ensuite  que  c'est  cette  âme 
supérieure  qui  se  démontre  l'existence  de  Dieu,  mais  que, 
comme  elle  ne  peut  se  le  démontra  d'une  manière  absolu- 
ment évidente^  elle  ne  peut  pas  non  plus,  elle  peut  moins 
encore  le  percevoir  comme  étant  sa  règle  à  elle-même  ;  en 
sorte  qu'elle  reste  toujours  sa  propre  règle. 

Après  tout,  en  supposant  que  ces  jugements,  dont  Augus- 
tin prétend  tirer  un  si  grand  parti,  se  résumassent  réellement 
dans  une  substance  à  part,  il  ne  s'en  suivrait  pas  que  cette 
substance  et  les  jugements  qui  la  constitueraient  ne  pussent 
pas  être  inférieurs  aux  êtres  dont  ils  jugeraient.  Je  crois 
pouvoir  le  montrer  en  invoquant  contre  ce  raisonnement 
d'Augustin  la  croyance  qu'il  avait  lui-même  en  Dieu  par 
des  raisons  autres  que  celles  qui  se  trouvent  dans  le  De 
libero  Arbitrio.  Certainement,  il  portait  sur  Dieu  connu 
par  cette  autre  voie  des  jugements  nécessaires  ;  il  le  jugeait, 
par  exemple,  infiniment  saint,  infiniment  juste  ;  cependant 
prétendait-il  que  ces  jugements  ne  fussent  pas  inférieurs 
à  Dieu,  au  moins  si  on  les  considère  dans  celui  qui  les  por- . 
tait  ?  Qu'on  ne  dise  pas  que  ces  jugements  mêmes,  suivant 
lui,  étaient  Dieu  ;  car,  quand  il  arrivait  à  Dieu  par  une  au- 
tre voie  que  celle  du  De  libero  Arbitrio^  il  n'avait  pas  à 
ériger  en  substance  à  part  et  finalement  en  Dieu  des  choses 
comme  le  nombre,  la  sagesse,  la  vérité,  ou  les  propositions 
nécessaires  et  éternelles  qui  se  font  sur  ces  choses. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  dans  d'autres  raisonne- 
ments d'Augustin,  c'est  ici  même,  c'est  dans  le  long  passage 
que  je  viens  de  rapporter,  il  y  a  un  instant,  que  je  crois 
trouver  des  preuves  contre  lui,  je  veux  dire  contre  sa  pré- 
tention d'ériger  en  substance  à  part  ce  qui  est  simplement 
une  opération  de  la  substance  qui  s'appelle  l'âme  humaine. 
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En  effet,  ne  nous  a*t-il  pas  dit  que  «  nous  jugeons  des  âmes 
suivant  que  la  nature  de  notre  caractère  le  comporte  ?  » 
Voilà  donc,  d*après  lui,  des  jugements  dont  la  règle,  au  lieu 
d'être  une  substance  à  part,  est  une  manière  d*être  du  sujet 
qui  juge  1 

Il  ajoute:  cf  Nous  portons  ces  jugements  suivant  ces  rè- 
gles intérieures  de  vérité  que  nous  voyons  tous  également 
[communiter  cernimus)  »  (XII,  34).  Ici  Augustin  emploie 
le  mot  intérieur,  l'un  des  termes  les  plus  usités  pour  dési- 
gner une  opération  de  Pâme,  et  par  conséquent,  il  me  donne 
expressément  raison.  Mais  je  reconnais  sans  hésiter  qu'à  la 
fin  même  de  Ténoncé  de  la  même  proposition,  il  me  retire 
sa  concession  en  ajoutant  ces  mots  :  nous  les  voyons  tous 
également.  Ckir  il  a  montré  suffisamment,  dans  tout  ce  qui 
précède,  qu'il  désigne  par  ces  expressions  un  objet  qui  soit 
une  substance  à  part,  comme  le  soleil,  et  qui  soit  suscepti- 
ble d'être  connu  également  par  tous.  Ainsi,  dans  un  même 
énoncé  Augustin  commence  par  obéir  à  Tévidence  naturelle 
en  faisant  de  nos  jugements  des  opérations  de  l'âme,  puis 
bientôt  il  la  contredit  en  revenant  à  son  opinion  artificielle 
qui  fait  de  certains  jugements  des  substances  à  part.  Il  oublie 
ainsi  ce  qu*il  a  fait  remarquer  lui-même  à  Evodius  un  peu 
auparavant,  à  savoir  que  chacun  est  seul  à  voir  sa  propre 
pensée  et  peut  la  cacher  aux  autres  d'une  manière  absolue, 
en  sorte  que  la  pensée  de  chacun  n'est  jamais,  comme  le 
soleil,  un  objet  commun  à  tous^(X,  28). 

Mais  il  est  temps  de  voir  si  Augustin  nous  donne  des  rai- 
sons nouvelles  lorsqu'il  prouve  que  la  vérité  ne  peut  être  sim- 
plement égale  à  l'esprit  humain  :  je  n'y  trouve  de  nouveau  que 
ceci  :  «  Si  la  vérité  était  simplement  égale  à  nos  esprits*,  elle 
serait  elle-même  changeante.  Car  notre  esprit  la  voit  tantôt 
plus  et  tantôt  moins,  et  pour  cette  raison  avoue  qu'il  est  chan- 
geant, tandis  que  la  vérité  demeurant  en  elle-même  ne  s'ac- 
croit  pas  quand  elle  est  vue  davantage  et  ne  diminue  pas  quand 
elle  est  vue  moins  parfaitement  (XII,  34)  ».  Mais  cette  immu- 
tabilité de  la  vérité,  ainsi  que  des  propositions  nécessaires  et 
éternelles  qui  l'expriment,  consiste  purement  et  simplement 
en  ce  que  l'esprit,  toutes  les  fois  qu'il  s'y  appliquera,  jugera 
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de  la  même  manière  et  verra  qu'il  est  impossible  de  juger 
autrement.  Mais  elle  n'empêche  pas  notre  esprit  de  passer 
de  l'action  au  repos,  à  l'égard  de  ces  jugements,  et  par  con- 
séquent d'être  changeant  ;  elle  n'empêche  pas  davantage  les 
êtres  finis  qui  en  sont  l'objet  de  changer  en  toutes  manières 
et  de  pouvoir  exister,  ou  n'exister  pas,  ou  cesser  d'exister. 

Mais  Augustin  et  Evodius,  comme  nous  l'avons  dit  dans 
l'exposition  delà  preuve,  prennent  leurs  arguments  comme 
bons  ;  et  croyant  s'être  mis  de  la  sorte  en  possession  d'une 
substance  supérieure  aux  esprits  humains,  ils  déclarent 
qu'ils  ont  rempli  les  conditions  auxquelles  ils  s'étaient  obli- 
gés d'uncommun  accord,  et  ils  concluent  qulls  ont  trouvé 
Dieu. 

Quant  à  moi,  j'ai  assez  longuement  discuté  ou  critiqué  les 
divers  points  de  leur  argumentation,  et  je  ne  crois  pas  utile 
de  présenter  ici  un  résumé  de  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  défec- 
tueux ;  je  veux  seulement  rappeler  ce  qui  en  est,  suivant 
moi,  le  défaut  capital,  et  même  ce  qui  est  le  principe  de  pres- 
que tous  les  autres  défauts  :  c'est  d'avoir  érigé  en  substance 
véritable  ce  qui  n'est  qu'une  abstraction,  ou  plutôt  un  abs- 
trait^ c'est-à-dire  un  objet  qui  ne  peut  se  détacher  de  son 
tout  réel  et  que  cependant  la  pensée  en  détache  par  une 
sorte  de  fiction  pour  le  considérer  comme  isolé.  C'est  là  ce 
qu'Augustin  et  Evodius  ont  fait  à  l'égard  du  nombre,  de  la 
sagesse,  de  la  vérité  et  des  propositions  que  l'esprit  forme 
sur  ces  objets. 

Certes,  dans  le  cas  actuel,  ériger  une  abstraction  en  subs- 
tance individuelle,  ce  n'est  pas  donner  l'existence  à  un  être 
fictif,  puisque  le  Dieu  qu'ils  ont  prétendu  trouver  par  ce 
moyen  illusoire  est  très  bien  démontré  par  d'autres  voies. 
Cependant  leur  raisonnement  a  un  grand  inconvénient  :  c'est 
celui  de  fournir  à  ceux  qui  n'aiment  pas  que  Dieu  existe 
une  occasion  de  dire  que  la  croyance  en  Dieu  est  le  fruit 
d'une  philosophie  d'imagination.  Je  tiens,  pour  mon  compte, 
et  sauf  meilleur  avis,  que  ce  reproche,  s'il  s'adressait  à  la 
preuve  du  De  libero  Arbitrio,  serait  pleinement  fondé. 

F.  DUQUESNOY. 
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ET    LA    PSYCHOLOGIE    THOMISTE 

(Suite*) 

XII 

DE  LA  PERCEPTION  TOTALE  DE  l'ÊTRE  INDIVIDUEL. 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  avons  cherché  à  nous 
rendre  compte  des  divers  éléments  de  la  perception.  Je  vois 
un  objet,  un  arbre  par  exemple  ;  je  me  dis  en  moi-même  : 
ceci  est  un  oranger.  Je  me  le  dis  parce  que  je  le  pense,  et  je 
le  pense  parce  que  je  le  vois.  Le  jugement  que  j'énonce  ex- 
prime d'une  manière  abrégée  les  divers  éléments  entrés  dans 
mon  esprit  par  cette  perception. 

«  Oranger  »,  ce  mot  désigne  d'abord  pour  moi  tout  un 
ensemble  de  phénomènes  saisis  à  Taide  de  mes  sens  exté- 
rieurs :  odeurs,  saveurs,  sons,  couleurs,  résistance,  tempé- 
rature, étendue,  grandeur,  mouvements,  etc.  Nous  avons 
étudié  séparément  ces  diverses  sensations,  nous  avons  pré- 
cisé la  manière  dont  elles  se  forment  :  les  unes,  sensibles 
propres,  ressortissant  chacune  à  un  sens  particulier  ;  les 
dernières,  sensibles  communs,  représentant  les  caractères 
communs  aux  manifestations  saisies  par  divers  sens.  Nous 
avons  recherché  comment  les  notions  de  tous  les  phénomè- 
nes sont  rapprochées  par  le  sens  commun  et  conservées  par 
l'imagination. 

Ceéi  exprime  le  tout,  le  groupe  des  phénomènes,  non  plus 
considérés  dans  les  caractères  qui  les  distinguent,  mais  en 
tantque,par  la  puissance  cogitative  qui  est  propre  à  Thomme, 
ils  forment  un  tout  que  conserve  la  mémoire  et  qui  est  rap- 

*  Voir  Annales  de  décembre,  p.  2U9. 
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porté  à  la  notion  d'être,  brillant  dans  le  lointsûn  à  Thorizon 
de  la  sensibilité. 

Enfin,  nous  avons  étudié  l'origine  de  cette  notion  d'être, 
représentée  par  le  mot  «  est  ».  Nous  avons  vu  qu'elle  est 
la  forme  abstraite  de  la  perception  d'une  existence  concrète, 
perception  qui  n'est  pas  directement  sensible,  mais  seule- 
ment par  accident,  en  tant  qu'elle  se  présente  toujours  à 
l'esprit  à  la  suite  de  l'image  sensible.  Nous  avons  vu  que 
cette  notion  prouve  Tintervention  d'une  faculté  supérieure, 
l'intelligence,  mais  que  l'intelligence  ne  peut  produire  son 
acte  sans  y  être  déterminée  par  le  concours  d'éléments  em- 
pruntés à  la  donnée  sensible.  Nous  avons  précisé  les  condi- 
tions de  cet  emprunt,  comment  certains  caractères  de 
Timage  peuvent  se  transformer  en  idées  et  servir  à  une  dé- 
termination au  moins  provisoire  de  l'essence  substantielle. 
Nous  avons  vu  la  fécondité  de  l'idée  d'être,  les  notions  qu'elle 
engendre,  les  principes  qu'elle  fonde,  comment  elle  est  la 
raison  première  de  la  nécessité  et  de  l'universalité  des  idées. 
Nous  avons  vu  enfin  comment  l'esprit,  arrivé  à  percevoir 
l'être  et  l'essence  de  quelques  réalités,  se  replie  sur  lui-même, 
se  connaît  lui-même  dans  son  acte  et  recueille  encore  de 
cette  connaissance  des  données  et  des  principes  d'une  im- 
mense portée. 

Il  semble  que  notre  analyse  a  été  complète,  et  qu'aucun 
des  éléments  qui  entrent  dans  notre  perception  ne  nous  a 
échappé. 

Cependant,  si  nous  en  restions  là,  nous  n'aurions  pas  en- 
core une  idée  parfaitement  exacte  de  la  perception  de  l'hom- 
me. Il  nous  manque,  en  effet,  de  l'avoir  considérée  dans  son 
ensemble.  C'est  à  combler  cette  lacune  que  nous  voulons 
consacrer  cet  article.  Nous  voulons  envisager  les  divers  élé- 
ments constatés  plus  haut,  non  plus  à  part  et  dans  leurs  ca- 
ractères particuliers,  mais  en  tant  qu'ils  se  combinent  entre 
eux  pour  former  une  perception  véritablement  une,  la  per- 
ception très  vraie  et  très  certaine  d'un  être  individuel. 

Il  peut  sembler  d'abord  qu'il  suffise  pour  cela  de  consta- 
ter que  les  diverses  notions  étudiées  dans  le  cours  de  ce  tra- 
vail sont  perçues  au  même  moment  par  le  même  être,  coexis- 
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tent  dans  la  même  âme  et  forment,  par  leur  entrée  simultanée 
dans  cette  âme  intelligente  et  sensible,  un  ensemble  naturel. 
C'est  en  effet  par  une  sorte  de  métaphore  que  nous  avons 
dit  que  le  sens  connaît  ceci,  que  Tintelligence  connaît  cela. 
Dans  la  réalité,  ce  n'est  à  proprement  parler  ni  le  sens,  ni 
l'intelligence  qui  connaît  ;  c'est  Thomme  qui  connaît  par  les 
sens  et  par  Tintelligence.  Il  y  a  bien  plusieurs  actions,  mais 
il  n'y  a  qu'un  seul  sujet,  un  seul  être  qui  se  développe  en 
des  sens  divers,  quoique  harmoniques,  et  produit  ces  diverses 
actions*. 

Cette  remarque,  toutefois,  n'éclairerait  pas  suffisamment 
le  problème  que  nous  devons  envisager.  Les  perceptions 
spéciales,  ainsi  considérées,  restent  encore  l'objet  d'actions 
distinctes,  il  y  a  bien  unité  de  sujet,  il  n  y  a  pas  unité  com- 
plète entre  les  actes,  mais  plutôt  simple  juxtaposition.  Or 
la  perception  totale  de  Phommene  nous  apparaît  pas  comme 
une  juxtaposition  d'actes  indépendants.  Elle  implique  plutôt, 
au-dessus  des  actes  particuliers  juxtaposés,  un  acte  unique 
et  supérieur  qui  englobe  et  domine  tous  les  autres. 

Non  seulement  l'esprit  saisit  les  diverses  données  que 
nous  avons  constatées,  maisencoreilles  rapproche,  illes  com- 
pare, il  en  tire  un  jugement,  le  jugement  même  par  lequel 
nous  déclarons  la  réalité  de  l'être  individuel.  Or,  S.  Thomas 
l'a  bien  remarqué,  un  jugement  implique  une  faculté  unique 
qui  en  saisisse  les  deux  termes.  Pourquoi  avons-nous  admis 
précédemment  une  faculté  intime,  dite  du  sens  commun,  su- 
rajoutée aux  sens  extérieurs?  C'était  précisément  parce  que 
nous  avons  constaté  dans  la  sensation  une  faculté  d'appré- 
ciation qui  rapproche  et  compare  les  diverses  impressions 
venues  du  dehors.  La  même  question  revient  ici.  La  percep- 
tion humaine  totale  est  formée  parle  concours  de  plusieurs 
facultés  distinctes;  mais,  puisqu'elle  aboutit  â  un  jugement 
qui  constate  l'existence  de  l'objet  total,  un  dans  son  exis- 
tence et  dans  notre  appréciation  bien  que  relevant  de  ces 
facultés  multiples,  il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  une  fa- 

1.  «  Non  enim  proprie  loqaendo  sensas  aut  intellectus  cognoscit,  sed 
homo  per  ulrumque  »  {De  veriL  2,  6). 
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culte  maîtresse  s^ûsissant,  comparant  et  unissant  des  don- 
nées si  diverses  dans  leur  origine. 

Quelle  sera  cette  faculté  ?  Ce  ne  peutêtre  queTintelligence. 
L'intelligence  seule  juge  véritablement.  Il  lui  est  même  es- 
sentiel de  connaître  en  jugeant,  parce  qu'elle  perçoit  toutes 
choses  sous  la  raison  d'être,  et  qu'elle  est  fondamentalement 
la  faculté  de  percevoir  et  de  déclarer  l'être.  Elle  ne  peut  donc 
percevoir  aucune  chose  sans  déclarer  aussitôt  que  cette 
chose  est,  qu'elle  est  telle  ou  n'est  pas  telle.  Dans  la  termi- 
nologie du  moyen  âge  on  appelait  cela  «  connaître  en  com- 
posant ou  en  divisant  »,  composer  quand  on  affirme,  parce 
qu'alors  on  rapproche  les  données  affirmées,  diviser  quand 
on  nie,  parce  qu'alors  on  éloigne  mentalement  les  données 
l'une  de  l'autre. 

S.  Thomas  enseignait  que  l'intellect  ne  connaît  qu'en  com- 
posant ou  en  divisant*. 

C'est  donc  l'intellect,  en  définitive,  qui  juge  des  rapports 
des  deux  termes,  qui  les  unît  dans  une  seule  proposition, 
qui,  à  la  vue  de  l'objet  que  nous  avons  choisi  pour  exem- 
ple, déclare  à  soi-même  et  aux  autres  :  «  ceci  est  un  oran- 
ger ». 

Cette  conclusion,  toutefois,  nous  accule  à  une  difficulté 
spéciale.  Le  jugement  :  «  ceci  est  un  oranger  »,  est  un  juge- 
ment particulier.  Il  en  est  de  même  de  tout  autre  jugement 
expérimental  :  Socrate  est  un  homme,  cette  montagne  est  éle- 
vée, etc.  Dans  tous  ces  jugements,  ceci,  Socrate,  cette  mon- 
tagne représentent  des  objets  particuliers.  Il  est  impossible 
que  la  puissance  qui  forme  de  pareils  jugements  n'en  con- 
naisse pas  les  deux  termes.  C'est  l'avis  expresse  de  S.  Tho- 
mas :  «  Nous  ne  pourrions,  dit-il,  saisir  le  rapport  entre  l'u- 
niversel et  le  particulier,  s'il  n'y  avait  une  puissance  capable 
de  connaître  à  la  fois  Tun  et  l'autre*.  » 

Voilà  donc  l'intelligence  obligée  de  connaître  le  particulier. 

Mais  toutes  nos  études  précédentes  ont  tendu  à  établir  que 

1.  c  Respondeo  dicendum  quod  intellectus  humanus  necesse  habet  in* 
telUgere  compoiiendo  et  dividendo  »  {Sum.  theol.  I,  85,  5). 

2.  c  Non  possemus  cognoscere  comparationem  universalis  ad  particu- 
lare  niai  esset  una  potentia  quae  cognosceret  utninrique.  »  (De  an,  ^y  8). 
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rintelligence  ne  connaît  par  elle-même  que  l'universel,  que 
telle  est  sa  différence  essentielle  avec  les  sens,  qui  ont  pour 
apanage  spécial  la  connaissance  du  particulier,  que  les  prin- 
cipes qui  déterminent  Texistence  individuelle  sont  exclusive- 
ment sensibles,  et  ne  peuvent  être  communiqués  à  l'intellect  : 
allons-nous  donc  être  obligés  de  revenir  sur  nos  déclarations 
précédentes,  de  nous  donner  un  démenti  à  nous-mêmes  ou  de 
faire  de  notre  théorie  un  tissu  d'affirmations  contradictoires  ? 

Ici,  la  doctrine  de  S.  Thomas  est  très  curieuse  à  étudier. 
Il  Ta  indiquée  à  peine  dans  la  Somme  théologique^  mais  il 
Ta  développée  très  complètement  dans  le  traité  De  veriiate. 
Les  enseignements  consignés  dans  ce  traité  donnent  à  la 
philosophie  thomiste  une  physionomie  à  la  quelle  nous  ne 
sommes  pas  habitués,  et  qui  la  rapproche  singulièrement  de 
certains  points  de  vue  des  philosophes  modernes.  Malheu- 
reusement, les  commentateurs  leur  ont  rarement  donné  une 
attention  suffisante. 

Revenons,  en  vue  de  cette  question  spéciale,  sur  la  doc- 
trine de  S.  Thomas  relativement  à  la  connaissance  de  l'uni- 
versel. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que,  dans  la  pensée  de  S.  Thomas, 
l'intellect  ne  connaisse  directement  que  l'universel^  Nous 
avons  bien  vu  le  saint  docteur  admettre  la  connaissance  in- 
tellectuelle de  certains  faits  particuliers,  à  savoir  les  actes 
propres  de  l'intellect;  mais  ce  sont  des  cas  spéciaux  de  con- 
naissance réflexe.  Partout  il  présente  la  connaissance  intel- 
lectuelle directe  comme  essentiellement  universelle.  L'es- 
sence, en  tant  que  telle,  est  universelle  ;  les  formes  intelligibles 
qui  la  représentent  la  représentent  sous  l'aspect  universel  ; 
elles  ne  peuvent  être  directement  représentatives  d'une  don- 
née particulière^ 

La  connaissance  dcl'universel  est,  aux  yeux  de  S.  Thomas, 
bien  au-dessus  de  la  connaissance  des  particuliers.  Le  parti- 
culier n'existe  point  pour  lui-même  ;  il  n'importe  point  à  la 

1.  c  Intellectus  noster  directe  non  est  cognoscilivus  nisl  universalium  » 
(Sum,  theol.  I,  85, 1). 

2.«  Non  vldetur  per  aliquara  virtutem  immaterialem  singularia  posse  co- 
gnosci  si  omnis  cognitio  per  qaamdam  assimilationem  fiat»  (C.  Gent.  1, 36\ 
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perfection  de  la  nature,  iln'ade  raison  d'être  que  dejréaliser 
TuniverseP.  C'est  celui-ci  qui  existe  pour  lui-même,  qui  est 
le  but,  le  type  éternel  que  Dieu  s'est  proposé. 

Toute  Tancienne  philosophie  a  considéré  la  connaissance 
du  fait  comme  une  connaissance  inférieure.  Il  y  avait  peut- 
être  excès.  Dans  bien  des  cas,  la  connaissance  de  faits  nom- 
breux et  bien  étudiés  est  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de 
nous  rendre  compte  de  la  nature  des  choses.  Aujourd'hui 
on  est  tombé  dans  Texcès  contraire  ;  on  ne  veut  que  des  faits, 
toujours  des  faits,  souvent  sans  souci  du  résultat  supérieur 
auquel  ils  peuvent  conduire.  N'y  a-t-il  pas  plus  de  justesse, 
plus  d'élévation,  et  même  plus  d'utilité,  dans  cette  observa- 
tion de  S.  Thomas,  que  la  supériorité  de  la  connaissance 
consiste  dans  la  largeur  du  point  de  vue?  Plus  l'intelligence 
est  puissante,  plus  elle  embrasse  de  choses  d'un  seul  coup 
d'oeil*.  Le  génie  est  précisément  la  faculté  de  saisir  dans  une 
seule  idée  la  foule  des  conséquences  qui  échappent  au  vul- 
gaire. En  s'élevant  de  notre  monde  inférieur  à  celui  des  in- 
telligences pures,  le  saint  docteur  en  conclut,  qu'étant  plus 
élevées  par  nature,  ces  intelligences  connaissent  plus  de  cho- 
ses que  nous  par  des  formes  moins  nombreuses  et  plus  uni- 
verselles. C'est  là  même  qu'il  trouve  la  raison  de  leur  hiérar- 
chie. L'ange  le  plus  haut  placé  est  celui  qui  dans  quelques 
notions  générales  embrasse  la  connaissance  du  monde  en- 
tier\  Il  se  rapproche  en  cela  de  Dieu,  qui  voit  tout  dans  une 
seule  pensée  et  sous  une  seule  idée,  qui  est  lui-même  l'au- 
teur de  toutes  choses*. 

Ainsi  la  connaissance  de  l'universel  est  la  force  et  la  su- 
périorité de  l'intelligence,  c'est  sa  perfection  propre%  celle 

1.  c  Singularia  non  suntde  perfectione  naturœ  propter  se  sedpropter 
aliudy  scilicet  ut  in  eis  salvetur  species  »  (De  an.  18). 

2.  «  Qui  sunt  fortioris  intellectus  ex  p&ucis  plura  capere  possunt  »  (Sum 
theoLl,^,  1). 

8.  a  Quanto  angelns  fuerit  superior,  tanto  per  pauciores  species  univer- 
salitatem  intelligibilium  apprehendere  poterlt  »  [Sum.  theol  1, 57,  2). 

4.  «Deus  per  essentiam  suam^per  quam  omnia  causât,  est  similitudo om- 
nium et  peream  omnia  cognoscit  »  (Sum.  theol,  I,  5,  2).  —  «  Deus  omnia 
simul  videt  per  unum  quod  est  essentia  sua  i  (Sunt.  theol.  I,  85,  4). 

5.  c  Cognoscere  species  rerum  pertinet  ad  perfectionem  intelligibilem, 
non  cognitio  individuorum,  nisi  forte  per  accidens  »  {De  an.  18). 
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qui  la  sépare  absolument  des  sens.  C'est  aussi  la  preuve 
évidente  de  son  immatérialité.  Selon  la  théorie  du  Docteur 
angélique,  tout  ce  qui  est  immatériel  a  par  là  même  une  cer- 
taine universalité*. 

Mais  il  y  a  un  autre  aspect  des  choses  prenant  dans  la 
question  qui  nous  occupe  ici  une  importance  particulière. 
Notre  grand  docteur  n'a  pas  omis  de  le  signaler. 

Connaître  l'universel  et  le  plus  universel,  c'est  une  per- 
fection ;  mais  cette  perfection  est  relative  ;  elle  ne  saurait 
se  suffire  à  elle-même.  Connaître  universellement  est  une 
connaissance  bien  plus  haute  que  la  connaissance  exclusive 
du  particulier,  mais  ne  connaître  qu'universellement  est 
une  connaissance  incomplète  et  à  peine  ébauchée*.  La  per- 
fection est  d'atteindre  un  grand  nombre  de  particuliers  par 
l'idée  universelle  qui  les  représente  tous  ;  ne  saisir  que  leur 
nature  sans  les  distinguer  individuellement  est  une  vérita- 
ble imperfection' .  On  ne  connaît  vraiment  que  ce  qu'on  con- 
naît distinctement  et  par  le  détail*.  Toute  science  complète 
connaît  d'une  manière  précise  les  différents  objets  auxquels 
elle  s'applique^. 

II  y  a  donc  dans  Tintelligence  prise  à  part  et  telle  que  nous 
la  concevons  ici-bas  une  sorte  d'imperfection.  Elle  saisit  l'u- 
niversel, et  en  cela  elle  est  supérieure  ;  mais  pour  être  com- 
plète, il  lui  faut  atteindre  au  particulier. 

Comment  lui  fournir  ce  complément  ?  S.  Thomas  indique 
divers  moyens,  selon  le  degré  d'élévation  des  intelligences. 

1.  «  FormsB  sccundum  quod  sunt  magis  immateriales  secundum  hoc 
magis  accedunt  ad  quamdam  infinitatem  »  (Sum,  theol,  1, 14, 1). 

2.  a  Cognoscere  aiiquid  in  unWersali  est  cognoscere  imperfecteet  in 
potentia  »  (De  an.  18). 

3.  c  Cognoscere  aliquid  in  universali  dicitur  dupliciter  :  uno  modo  ex 
parte  rei  cognitae,  ut  scilicet  cognoscatur  solum  universalis  natura  rei,  et 
sic  cognoscere  aliquid  in  universali  est  imperfectius  ;  alio  modo  ex  parte 
roedii  cognoscendî,  et  sic  perfectius  est  aliquid  cognoscere  in  universali. 
Perfectior  enim  est  intellectus  qui  perunum  universale  médium  potest  sin- 
gula  propria  cognoscere  i»  [Sum.  theol.  l,  53,  3). 

4.  «  Habere  propriam  cognitionem  de  rébus  est  cognoscere  eas  non  so- 
lum in  communi  sed  secundum  quod  sunt  ab  invicem  distinctse  jd  [Sum. 
theol.  1,14,  6). 

5.  «  Est  scientia  compléta  per  quam  distincte  et  determinate  res  cognos- 
cuntur  »  {Sttm.  theol,  I,  85,  3): 
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Dieu  est  Tauteur  de  toutes  choses  ;  il  voit  dans  sa  propre 
essence  tous  les  modes  sous  lesquels  elle  peut  être  commu- 
niquée et  tous  ceux  qu'il  a  résolu  de  communiquer.  Il  n'y 
a  donc  ici  aucune  difficulté.  Dieu  connaît  les  individus, 
comme  il  est  le  créateur  de  leur  individualité. 

Pour  les  anges,  S.  Thomas  admet  la  théorie  des  formes 
innées.  En  les  créant,  Dieu  met  dans  leur  intelligence  cer- 
taines formes,  certains  types  conformes  à  ce  qu'il  a  créé*. 
Mais  ces  types,  reproduction  affaiblie  de  ceux  que  Dieu  a 
conçus  en  lui-même,  ne  sont  pas  des  types  morts,  comme 
les  notions  que  nous  extrayons  de  l'image;  ce  sont  des  types 
vivants,  créateurs,  producteurs.  En  en  faisant  usage,  Tintel- 
lect  angélique  connaît  non  seulement  les  natures  créées  par 
Dieu,  mais  il  connaît  toutes  les  manières  dont  ces  natures  sont 
actuellement  réalisées  '. 

Toutefois,  pour  que  ce  résultat  soit  obtenu,  le  Docteur  an- 
gélique pose  une  condition  nécessaire,  c'est  que  la  puissance 
intellectuelle  soit  proportionnée  à  l'élévation  des  formes  re- 
çues ^  Donnez  à  une  intelligence  inférieure  des  formes  très 
générales,  elle  ne  pourra  s'en  servir.  Autant  vaudrait  don- 
ner à  un  enfant  un  fardeau  qu'il  ne  peut  embrasser.  Il  faut 
donc  que  la  compréhension  et  la  généralité  des  types  dimi- 
nue à  mesure  qu'ils  sont  attribués  à  une  intelligence  plus 
inférieure  *.  L'intelligence  humaine  est  si  basse  qu'elle  ne 
peut  embrasser  complètement  aucun  type.  Une  forme  uni- 
verselle, si  réduite  qu'elle  soit,  ne  lui  donnera  jamais  qu'une 

1.  tf  PotenUa  vero  intellecliva  in  substantiis  spiritualibus  compléta  est 
per  species  intelligibiles  connaturales  »  {Sum.  theoL  1,55,  2).  Nous  di- 
sons c  formes  innées  s,  et  non  a  idées  innées  »,  parce  qu'il  n*ya  d'Inné  que 
le  caractère  qui  détermine  l'acte  de  Tintelligenco.  11  n'y  a  perception  et  idée 
que  par  l'accomplissement  de  cet  acte. 

2.  «  Formse  quse  sunt  factivse  rerum  in  tantum  ducunt  in  cognitionem 
rei  in  quantum  factivse  ejus  extslunt  »  (De,  an.  20). 

3.  c  Angeli  propter  efficaciam  sui  intellectus  per  hujusmodi  species  non 
solum  naturas  rerum  cognoscere  possunt,  sed  etiam  singularia  sub  specie- 
bus  contenta  »  {Sum.  theol.  l,  89,  4). 

4.  <  Si  substantia  intellectualis  inferior  haberet  formas  lia  universales 
sicut  superior,  cum  non  adsit  tanta  virtus  in  intelligendo  remaneret  scien- 
tia  ejus  incompleta,  quia  tantum  in  universali  res  cognosceret,  et  non  pos- 
set  deducere  cognitionem  suam  ex  illis  paucis  ad  singula  »  {De  an.  15). 
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connaissance  confuse  *,  où  il  lui  sera  impossible  de  discer- 
ner les  applications  particulières. 

Telle  est  la  situation  de  Tàme  séparée  du  corps.  Cette  âme 
ne  peut  rien  connaître  qu'en  gros  ;  elle  n'a  dans  l'ordre  na- 
turel qu'une  connaissance  incomplète  et  vague.  Elle  vit,  pour 
ainsi  parler,  dans  un  brouillard.  Elle  voit  bien  qu*il  y  a  au- 
tour d'elle  des  êtres  et  elle  saisit  quelque  chose  de  leur  na- 
ture, mais  il  lui  est  impossible  de  reconnaître  les  individus  ^ 

C'est  pourquoi  Dieu,  ayant  jugé  utile  et  possible  de  créer 
des  intelligences  si  inférieures,  les  a  unies  à  des  corps,  afin 
que,  douées  de  sensibilité,  l'impression  matérielle,  actuelle 
et  localisée  du  sens  précisât  pour  elles  l'individualité  des  ob- 
jets ^. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  cette  conception  de  S.  Tho- 
mas, qu'on  jugera  peut-être  un  peu  hypothétique,  mais 
qui  est  fort  belle  et  donne  une  idée  fort  juste  de  la  place  de 
l'homme  dans  Féconomie^^de  l'univers. 

L'âme  n'est  pas  incapable,  en  rigueur,  de  recevoir  comme 
les  anges  des  formes  innées.  Mais,  dans  cette  vie,  elle  n'y  a 
point  recours  ;  elle  n'en  fait  point  usage.  La  preuve  en  est 
certaine  et  expérimentale  :  il  nous  est  impossible  de  nous 
former  une  notion  adéquate  d'une  chose  qui  ne  nous  a  pas 
'  été  proposée  par  les  sens.  Notre  âme,  étant  un  seul  être  avec 
le  corps,  n'est  point  apte  à  exercer  une  opération  totalement 
indépendante  du  corps.  Le  corps  prend  part  plus  ou  moins 
directement  à  toutes  ses  démarches,  comme  il  prend  part  à 
son  être.  L'âme  n'a  donc  que  faire  de  déterminations  qui  lui 
viendraient  d'en  haut  indépendamment  du  corps,  puisqu'elle 
ne  peut  exercer  aucun  acte  sans  quelque  concours  au  moins 
indirect  du  corps. 

Après  la  mort,  il  en  sera  autrement:  l'âme,  existant  seule, 
pourra  agir  seule.  Elle  pourra  alors  faire  usage  des  formes 
innées  que  Dieu  répand  sur  toutes  les  intelligences.  Elle  con- 

1.  c  Non  haberent  cognîtionem  perfectam  sed  confusam  in  commun!  » 
(Sum.  theol.  I,  89, 1). 

2.  «  Animae  separatae  naturali  cognitione  in  universali  cognoscere  pos- 
sunt  omnia  naturalia,  non  autem  specialiter  unumquodque  »  {De  an.  18). 

3.  c  Habet  cognîtionem  in  particulari  per  sensitivas  potentias  eorumqusa 
per  inteliectum  agentem  abstrahantur  -»  (De  spirit,  créai.  10). 
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naîtra  les  choses  dans  leur  essence  propre  :  elle  entreverra 
la  nature  des  substances  immatérielles.  Quel  magnifique 
spectacle  !  quelle  science  nouvelle  et  supérieure  lui  est  pro- 
mise, en  vertu  même  de  son  nouveau  mode  d'existence  ! 
Oui  ;  mais  gardons-nous  de  toute  illusion.  Comme  elle  n*a 
point  de  faculté  proportionnée  à  ce  rôle,  cette  science  sera 
singulièrement  incomplète.  L*àme  ne  poun-a  saisir  dans 
aucune  de  ces  natures  la  diversité  de  leurs  réalisations  ;  elle 
ne  pourra  en  distinguer  tel  ou  tel  exemplaire.  En  un  mot,  elle 
n'auia  qu'une  science  vague  et  inutile,  plus  étendue  sans 
doute,  mais  très  inférieure  en  précision  à  celle  que  lui  pro- 
curent ici-bas  les  sens' .  Au  milieu  de  ces  richesses  intellec- 
tuelles confusément  entrevues,  elle  regrettera  les  indica- 
tions si  nettes  des  organes.  Elle  se  trouvera  dans  la  situation 
d'un  prisonnier  qui,  sortant  subitement  au  grand  jour,  est 
ébloui  et  ne  peut  rien  distinguer. 

Ainsi,  parce  que  Tàme  ne  peut  avoir  une  connaissance 
précise  par  les  seules  formes  intellectuelles,  il  lui  fallait  un 
corps,  et  parce  que  le  coi^ps  l'empêchait  d'user  des  repré- 
sentations d'origine  supérieure,  il  lui  fallait  extraire  ses  re- 
présentations des  données  sensibles*.  L'âme,  bien  qu'exis- 
tant en  elle-même,  tire  du  corps  et  de  son  rapport  avec  le 
corps  son  individualité  actuelle  ;  il  convenait  également  que 
Tintclligence,  tout  en  ayant  une  action  propre  et  dégagée  des 
organes,  tirât  du  coi'ps  et  des  sens  ses  déterminations  der- 
nières. 

Comme  cette  doctrine  est  fortement  enchaînée  !  comme 
toutes  ces  vues  se  complètent  Tune  par  l'autre  !  comme  tout 
s'explique  sans  qu'il  y  ait  jamais  lieu  de  désavouer  un  prin- 
cipe posé  d'abord  !  Que  n'avons-nous  pas  entendu  dire  de 
cet  état,  à  la  fois  naturel  et  coiUre  nature,  de  l'âme  sépa- 
rée du  corps  ?  Cependant  tout  s'explique  :  tout  résulte  de  la 
simple  application  de  quelques  principes  généraux.  L'âme 

1.  <  Hujusmodi  influsus  non  causabit  scientiam  ita  perfectam  ad  sîn- 
gula  sicut  est  scientia  quam  hic  accipimus  per  sensum  »  {De  an.  18).  Il  ne 
B'dgit  ici,  bien  entendu,  que  de  Fétat  naturel  de  Tàme  après  la  mort,  et 
non  de  sa  destinée  surnaturelle. 

2.  <  Polentiae  sensitivas  sunt  necessarîs  anim»  ad  inteUigendam  ut  re* 
pnesentantes  anîms  inteilectiv»  proprium  objectum  i  [De  an,  15). 
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ne  change  pas  de  nature  ;  elle  change  d*état,  et  dans  ses 
différents  états  sa  nature  a  des  effets  différents.  Nous  avoue- 
rons n'avoir  pu  nous-mêmes  pendant  bien  longtemps  com- 
prendre à  quel  propos  le  Docteur  angélique  dotait  si  libéra- 
lement les  âmes  séparées  de  formes  intellectuelles  innées, 
qu'il  avait  refusées  aux  âmes  unies  à  des  corps.  Nous  devons 
reconnaître  aujourd'hui  dans  ces  affirmations  opposées  une 
conséquence  naturelle  des  principes  de  sa  philosophie.  Mais 
il  faut  une  grande  attention  à  n'appliquer  ces  principes  que 
dans  la  juste  mesure.  Si,  comme  l'ont  fait  souvent  les  com- 
mentateurs, vous  appuyez  de  préférence  sur  un  principe,  si 
vous  négligez  de  le  limiter  à  propos  par  un  autre,  vous  alté- 
rez la  doctrine  et  vous  arrivez  à  lui  donner  ces  apparences 
antinomiques  qui  déroutent  les  chercheurs  de  bonne  volonté. 

Ainsi  l'intelligence  humaine  est  par  elle-même  incom- 
plète :dans  un  état  autre  que  la  vie  présente  elle  peut  fonc- 
tionner seule  ;  mais  son  fonctionnement  reste  vague  et  stérile, 
parce  qu'elle  n'atteint  pas  aux  dernières  précisions  pratiques. 
11  a  fallu  que  Dieu  la  dotât  des  sens,  pour  remédier  â  ce  dé- 
faut. L'intelligence  ne  connaît  par  elle-même  que  l'universel; 
la  notion  du  particulier,  qu'il  puise  dans  les  déterminations 
le  sens  ajoute  matérielles  de  l'organe  reproduisant  et  imi- 
tant les  déterminations  individuelles  des  objets  matériels  *. 

Mais,  comme  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  un  tel  re- 
mède ne  serait  pas  suffisant,  s'il  ne  faisait  que  juxtaposer  une 
notion  à  une  autre.  L'intelligence  est  la  faculté  maîtresse  de 
l'homme  ;  il  fautqu'elle  arrive  à  être  complète  en  elle-même. 
Est-ce  que  la  vertu  supérieure  ne  pourrait  obtenir  de  quel- 
que manière  ce  que  peut  la  vertu  inférieure'?  Le  sens  at- 
teint le  particulier  :  l'intelligence  ne  peut  pas  se  fier  uni- 
quement sur  lui.  Il  faut  qu'elle  arrive  à  l'atteindre  elle- 
même  ;  il  faut  qu'elle  puisse  rapprocher  le  particulier  de 


1.  c  Directe  cognoscitnr  a  nobis  singalare  per  virtutes  scnsitivas  quae 
recipiant  formas  a  rebas  ia  organo  corporali,  et  sic  recipiutit  eas.sub  de- 
terminatis  dimensionibus  et  secundam  quod  ducunt  in  cognitionem  ma- 
teriae  singularis  »  {De  verit,  10,  5). 

2.  «Virtus  saperior  potest  illud  quod  potest  virlus  inferior,  sed  eminen- 
tiorimodo  »  [Sum.  theol.  I,  88, 1). 
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Tuniversel,  et  devenir  capable  de  former  par  elle-même  cette 
proposition  singulière  :  Socrateest  un  homme  *. 

Comment  se  fera  ce  rapprochement  ?  Par  rintermédiaire 
de  la  raison  particulière,  ou  cogitative. 

Nous  avons  vu,  dans  Tun  des  chapitres  pi'écédents,  le  sens 
s'élever  par  la  vertu  cogitative  presque  jusqu'à  l'intelli- 
gence. Nous  l'avons  vu,  sans  sortir  de  sa  sphère,  arriver  jus- 
qu'en présence  de  l'idée  d'être  proposée  par  notre  faculté 
supérieure,  s'illuminer  de  cette  idée  et  disposer  ses  don- 
nées en  vue  d'elle.  Nous  allons  voir  maintenatit,  ainsi  que 
nous  l'avons  annoncé  alors,  l'autre  face  de  cette  raison  par- 
ticulière qui  est  par  nature  un  concours  de  l'intelligence  et 
du  sens.  L'intelligence  prête  aux  sens  le  concours  que  nous 
avons  dit  ;  à  leur  tour  les  sens  prêtent  à  l'intelligence  le 
concours  que  nous  allons  expliquer. 

Puisque  nous  avons  vu  que  l'homme,  en  raison  de  l'u- 
nité de  sa  nature,  ne  peut  user  de  notions  universelles  qui 
n'auraient  pas  été  fournies  par  les  sens,  nous  devons  juger 
que  les  sens  ne  peuvent  non  plus  connaître  le  particulier 
sans  que  l'intellect  y  participe  en  quelque  manière.  C'est, 
au  reste,  la  doctrine  expresse  de  S.  Thomas  dans  un  texte 
que  nous  avons  cité  ailleurs*. 

Essayons  de  faire  comprendre  par  quelle  voie  l'intelligence 
humaine  réussit  à  atteindre  le  particulier. 

Nous  savons  que  S.  Thomas  concède  exceptionnellement 
à  Pintelligence  la  connaissance  d'un  fait  particulier  :  c  est 
son  propre  acte.  Elle  l'atteint  par  réflexion  sur  soi-même, 
non  seulement  dans  sa  nature,  mais  dans  son  individualité. 
C'est  son  propre  acte  à  elle  qui  réfléchit  ;  cette  circonstance 
le  précise  suffisamment.  S.  Thomas  a  bien  su  profiter  de 
cette  circonstance  pour  fonder  la  mémoire  mtellectuelle, 
comme  nous  l'avons  expliqué  en  son  lieu.  La  connaissance 
intellectuelle  des  particuUers,  connaissance  indirecte  '  puis- 

1.  o  Intel lectus....  format  hanc  propositlonem  :  Socrates  est  homo  • 
(Sum.  theoL  I,  86,  l). 

2.  «  Singularibus  se  immiscet  movente  ratione  particulari  i  (De  verit, 
10,  5). 

3.  c  Ipsum  universalc  per  speciem  intelligibilem  directe  intelligit,  indi- 
recte autem  singularia  quorum  snnt  phantasnuita  i  (Sum.  theoL  l,  86,2). 
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qu'elle  ne  résulte  pas  immédiatement  de  l'action  propre  de 
rintelligence,  s  expliquera  par  des  considérations  analogues. 

Quand  l'intelligence,  se  rencontrant  dans  le  sujet  dont  elle 
émane  avec  Timage  sensible;  en  extrait  la  forme  intelligible 
à  Paide  de  laquelle  elle  constitue  ses  représentations  et  vise 
son  objet,  ce  qu'elle  connaît  d'abord,  c'est  l'essence  de  cet 
objet.  La  forme  intelligible  est  en  effet  la  similitude  de  cet 
objet,  sinon  dans  sa  véritable  et  profonde  essence,  du  moins 
dans  les  caractères  employés  pour  caractériser  Tessence. 
Tout  ce  que  l'intelligence  connaît,  elle  le  connaît  au  point  de 
vue  essentiel,  tandis  que  le  sens  ne  considère  que  les  acci- 
dents*. 

L'intelligence  ne  connaît  pas  directement  l'image  dont 
émane  sa  donnée.  La  donnée,  il  est  vrai,  est  bien,  dans  une 
certaine  mesure,  la  similitude  de  cette  image,  mais  seulement 
de  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  en  celle-ci.  D'ailleurs,  l'être  intelli- 
gible qu'elle  détermine  est  par  nature,  comme  nous  Ta  vous 
indiqué  plus  haut,  la  similitude  de  l'être  réel  ;  l'idée  vise 
l'être  réel.  L'acte  intellectuel  s'adresse  donc  d'abord  à  l'être, 
au  réel,  à  l'objet  dans  son  actualité.  11  est  la  perception  de 
cet  objet. 

Rien  n'est  mieux  marqué  dans  S.  Thomas  que  cette  doc- 
trine. «  L'image,  dit-il,  n'est  pas  l'objet  propre  et  prochain  de 
l'intellect,  car  elle  n'est  pas  intelligible  en  acte,  mais  seule- 
ment en  puissance^  »  Et  ailleurs  :  w  La  fin  de  la  puissance  in- 
tellectuelle n'est  pas  d'atteindre  l'image,  mais  d'atteindre  les 
essences  intelligibles  qu'elle  atteint  au  moyen  de  l'image^.  » 

L^telligence  ne  connaît  même  pas  directement  l'acte  par 
lequel  elle  extrait  Tidée  de  Timage.  Cet  acte,  nous  l'avons 
remarqué  en  son  lieu,  n'est  pas  un  acte  intellectuel  ;  c'est 


1.  c  Similitudo  rei  qnsB  est  iii  iatellecta  est  similitudo  directa  essentise 
ejoSf  similitudo  autem  quae  est  in  sensu  vel  in  imaginalione  est  similitado 
accidentium  ejus  »  {De  verit,  8,  7). 

2.  «  Non  phantasma  est  objectum  propinquum  et  proprium  intellectas, 
cam  sit  intclligibile  in  potentiaet  non  in  actu  »  (Comment  sup.  Sent, 
3,31,2). 

3.  «  Finis  potentise  intellectivse  non  est  cognosccre  phantasmata,  scd 
cognoscere  per  species  intelligibiles  quas  apprehendit  a  phantasmatibus  » 
(Sum.  iheol.  III,  11,  2). 
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un  acte  naturel,  qui  se  passe  dans  une  sphère  antérieure  à 
la  conscience. 

Mais,  lorsque  l'intelligence  s'est  servi  de  Tespèce,  ou  forme 
intelligible,  pour  former  l'acte  de  connaissance  de  l'objet,  elle 
réfléchit  sur  cet  acte  ;  elle  en  considère  la  nature.  Elle  voit 
qu'il  est  déterminé  par  une  certaine  forme  ;  elle  voit  que 
cette  forme  ne  lui  était  pas  essentielle,  mais  lui  est  arrivée 
de  quelque  part.  Elle  en  conçoit  une  idée  de  l'image  d'où 
elle  a  tiré  cette  forme.  Etes-vous  frappé  de  l'image  d'un  ami 
réfléchie  dans  un  miroir,  vous  pensez  tout  d*abord  à  cet  ami, 
puis  vous  faites  attention  à  l'image  qui  reproduit  ses  traits. 
De  même  l'intelligence,  après  avoir  envisagé  l'essence,  se 
retourne  vers  l'image  qui  a  été  l'occasion  de  la  considérer  *. 
Cette  image,  nous  le  savons,  est  une  image  particulière,  une 
ressemblance  de  quelque  objet  particulier.  L'intelligence 
arrive  ainsi  à  avoir  quelque  idée  du  particulier  *. 

Ainsi,  bien  que  dans  son  acte  propre  et  direct,  qui  est 
l'acte  de  perception,  elle  ne  saisisse  l'objet  que  dans  ses 
caractères  essentiels  ou  considérés  comme  essentiels,  et  n'at- 
teigne point  les  caractères  qui  constituent  son  individualité, 
cependant,  en  se  reportant  à  l'image  qui  Ta  mise  en  rapport 
avec  l'objet,  l'intelligence  arrive  à  entrevoir  quelque  chose 
de  ce  qui  le  fait  particulier'. 

Quel  est  ce  quelque  chose  ?  Ce  ne  peuvent  être  les  carac- 
tères particuliers  hic  et  nuîic  :  nous  sommes  convenus  que 

1.  «  Dum  considérât  naturam  sui  actus  et  speciei  perquam  intuetur  et 
ejus  a  quo  speciem  abstrahit  scilicet  phanlasmatis,  sicut  per  similitadincm 
quae  est  in  visu  a  speculo  acceptam  directe  fertur  visus  in  cognitionem 
rei  speculatse,  sed  per  quamdam  reflexionem  fertur  in  ipsam  similitudinem 

.qus  est  in  speculo,  ita  intellectus  noster  non  directe  ex  specie  quam  sus- 
cipit  fertur  ad  coguoscendum  phantasmala,  sed  tamen  per  quamdam 
reflexionem  redit  in  cognitionem  ipsius  phantasmatis  »  (De  verit,  %  6). 

2.  «  In  quantum  ergo  inteUectus  noster  per  similitudinem  quam  accepit 
a  phantasraa  reflectitur  in  ipsum  phantasma  a  quo  speciem  abstrahit, 
quod  est  similitudo  rei  particularis,  habet  quamdam  cognitionem  de  sin- 

'  gulari  »  (Ihid). 

3.  «  Mens  singulare  cognoscit  per  quamdam  reftezionera,  prout  scilicet 
mens  cognoscendo  objectum  suum,  quod  est  aliqua  natura  universalis, 
redit  in  cognitionem  sui  actus,  et  ulterius  in  speciem  qu»  est  actus  sui 
principium  et  ulterius  in  phantasma  a  quo  species  est  abstracta  y  (De 
verit.  10,  5). 
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rintellect  ne  se  les  représente  pas.  Ce  que  l'intellect  agent 
a  extrait  de  Tim^e,  c'est  précisément  la  donnée  universelle, 
en  laissant  de  côté  les  caractères  particuliers  qui  ne  convien- 
nent pas  à  sa  nature.  En  considérant  sa  donnée,  l'intellect 
ne  peut  donc  acquérir  aucune  idée  précise  des  caractères 
particuliers  compris  dans  l'image.  Mais  l'image,  quellequ'elle 
soit,  est  par  elle-même  un  fait  particulier.  La  donnée  qu'elle 
suggère  et  son  entrée  dans  Pintellect  est  aussi  en  soi  un  fait 
particulier.  L'intellect  sait  bien  quand  la  donnée  est  entrée 
en  lui  ;  il  sait  qu'il  ne  l'a  pas  produite  à  lui  seul  et  par  sa 
propre  action,  qu'elle  lui  a  été  fournie  d'ailleurs.  Chaque  fois 
que  l'image  se  représente,  chaque  fois  la  donnée  en  est 
extraite,  et  Pintellect  connaît  qu'il  a  affaire  à  un  nouvel  objet 
précisément  parce  que  la  donnée  est  de  nouveau  produite 
en  lui*.  Voilà  un  signe  du  particulier  très  suffisant.  J'ai 
recueilli  d'une  image  la  notion  d'oranger  :  si  je  me  trouve 
en  présence  d*un  autre  oranger,  une  nouvelle  image  se  pré- 
sentera, et  la  notion  sera  de  nouveau  extraite.  Je  distingue- 
rai ainsi  facilement  ces  réalisations  l'une  de  l'autre.  Je  saurai 
que  j'ai  affaire  à  un  nouvel  être  particulier,  parce  que  je  me 
trouverai  de  nouveau  et  d'une  autre  manière  en  présence  de 
la  notion  spécifique  de  cette  nature  d'être. 

Que  dans  l'avenir  se  présentent  des  orangers  en  nombre 
indéfini,  chaque  foisj'extraierai  la  même  notion  de  ces  ima- 
ges successives.  C'est  précisément  ce  qui  appellera  mon 
attention  sur  le  caractère  universel  de  la  notion,  parce  que 
je  la  trouverai  réalisée  en  divers  temps  et  en  des  circonstan- 
ces diverses.  Mais  en  même  temps  je  reconnaîtrai  que  j'ai 
perçu  des  objets  différents,  parce  que  la  notion  aura  pénétré 
en  moi  dans  des  temps  différents  et  de  diverses  manières. 
Ces  diverses  entrées  de  la  même  notion  auront  des  places 
différentes  dans  la  série  de  faits  intimes  dont  mon  intelli- 
gence a  conscience. 

L'intelligence  a  donc  le  moyen,  en  tant  qu'elle  agit  avec 
le  concours  des  sens,  de  distinguer  les  réalisations  diverses 
des  natinres  universelles.  Grâce  à  cette  connaissance  indirec- 

1.  c  Aliqais  incipit  de  novo  aliquid  cognoscere  er  hoc  quod  cogaoscens 
de  novo  accipit  formam  cogniti  i  (De  verit,  8,  9). 

NOUV.   vàhlM  T,  XXV  —  K*  4  4 
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te,  elle  peut  former  des  propositions  particulières  *.  Comme 
elle  ne  connaît  par  elle-même  que  Têtre  et  Tessence,  et  qu'elle 
ne  reconnaît  le  particulier  qu'à  ce  signe  que  la  notion  en  a 
été  extraite  de  nouveau  par  elle,  on  pourrait  dire  de  cette 
connaissance  intellectuelle  du  particulier  ce  qu'un  auteur 
récent  disait  de  la  connaissance  sensible,  qu'elle  est  la  syn- 
thèse d'un  signe  et  d'un  être  '. 

Ainsi  le  sens  a  la  connaissance  du  particulier,  l'intellect 
a  la  connaissance  de  l'universel  ;  leurs  deux  actions  sont  dis- 
tinctes, mais  non  pas  tellement  séparées  qu'elles  ne  se  com- 
pénètrent  Tune  l'autre.  Grâce  à  cette  pénétration  réciproque, 
l'intellect  a  une  certaine  connaissance  du  particulier  ;  il  a  un 
pied  dans  la  connaissance  sensible  ;  il  peut  par  conséquent 
la  dominer,  la  diriger  et  la  soumettre  à  son  contrôle.  Parles 
sens  je  connais  telle  chair  en  particulier  dans  ses  caractères 
extérieurs,  avec  toutes  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu; 
par  l'intelligence  je  n'ai  d'abord  qu'une  notion  de  la  nature 
essentielle  de  la  chair;  mais,  parce  que  le  sens  a  frappé  à 
différentes  fois  à  la  porte  de  mon  intellect,  je  sais  que  telle 
chair  n'est  pas  telle  autre,  que  j'en  ai  tiré  la  notion  d'une 
autre  image  '.  Je  puis  donc  former  des  propositions  non  seu- 
lement sur  la  nature  de  la  chair  en  général,  mais  même  sur 
telle  ou  telle  chair  ;  je  puis  former  la  connaissance  expéri- 
mentale et  lui  donner  un  caractère  rationnel. 

Je  ne  sais  si  je  m'illusionne,  mais  il  me  semble  trouver 
une  analogie  très  sensible  entre  cette  théorie  de  la  connais- 
sance intellectuelle  du  particulier  et  la  théorie  des  philoso- 
phes modernes  sur  la  connaissance  du  monde  extérieur.  Les 
modernes,  tels  que  Cousin  et  ses  disciples,  qui  ne  sont  pas 
idéalistes,  enseignent  généralement  que  la  sensation  ne  nous 
donne  point  les  qualités  réelles  des  corps,  mais  que  nous 
connaissons  ceux-ci  comme  causes  proportionnées  de  nos 

1.  «  Secundum  hoc  inlellectus  polest  de  singulari  et  uuiversali  propo- 
sitionem  componere,  quod  singalare  per  reflexionem  quamdam  cognos- 
ciiii{DeverU.  10,5). 

2.  Mgr  Van  Weddingen,  Les  bases  de  VobjecHvUé  de  la  connaissance, 
p.  283. 

3.  «  Anima  inlellectiva  directe  apprehendil  quidditatem  carnis,  per  re- 
flexionem autem  ipsam  carnem  »  {Comment,  dean."^.  8). 
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sensations.  Nous  distinguons  un  corps  de  l'autre  par  les 
actions  diverses  qu'ils  exercent  sur  nos  facultés.  N'estrce 
pas  un  détour  analogue  qu'adopte  le  Docteur  angélique  ? 
Dans  sa  pensée,  l'intelligence  n'atteint  pas  directement  le 
particulier  ;  mais  elle  le  discerne  par  la  conscience  et  par  la 
réflexion  spontanée,  en  tant  qu'elle  juge  qu'elle  a  été  de 
nouveau  sollicitée  par  une  nouvelle  image.  Et  si  l'on  réflé- 
chit que  la  connaissance  des  particuliers  est  notre  première 
connaissance  complète,  qu'elle  est  la  matière  de  toute 
science,  que  d'ailleurs  la  connaissance  intellectuelle  doit  seule 
compter,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  à  l'égard  de  l'évi- 
dence et  de  la  certitude,  n'est-on  pas  porté  à  donner  raison 
à  Mgr  Van  Weddingen,  quand  il  blâme  l'exagération  de  ces 
auteurs  d'après  lesquels  ce  serait  faire  œuvre  de  cartésia- 
nisme que  d'introduire  la  considération  des  phénomènes  de 
consience  au  début  de  la  philosophie  ^  ? 

Il  y  a  toutefois  deux  différences  notables  entre  la  théorie 
de  S.  Thomas  et  la  théorie  moderne  que  nous  mettons  en 
regard,  toutes  deux  à  l'avantage  de  la  philosophie  scolas- 
tique. 

Tout  d'abord  la  théorie  moderne  fonde  la  connaissance 
tout  entière  du  monde  extérieur  sur  l'idée  de  la  cause  de 
nos  sensations  ;  S.  Thomas,  au  contraire,  n'invoque  la  consi- 
dération d'origine  de  la  donnée  qu'à  propos  de  l'individua- 
lité des  êtres.  Préalablement  à  cette  connaissance,  Tintellect 
en  avait  déjà  une  autre,  la  connaissance  de  l'être  et  de  la 
nature  des  choses:  connnaissance  qui  n'est  pas  purement 
mentale  et  idéale,  ainsi  que  nous  l'avons  noté  plusieurs  fois, 
mais  qui  est  une  intuition  directe,  objective,  saisissant  la 
chose  en  elle-même  et  dans  son  existence  propre,  bien  que 
non  avec  les  circonstances  qui  la  distinguent  des  autres  ob- 
jets de  même  nature.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  cet  en- 
seignement de  S.  Thomas  :  les  modernes  l'ont  souvent  mé- 
connu et  les  disciples  même  de  l'Ecole  n'en  ont  pas  toujours 
bien  compris  la  portée.  Or  il  est  fondamental  dans  la  phi- 
losophie objective  et  dogmatique  du  Docteur  angélique. 

1.  Les  ha»e9  objectives  de  la  connaistance,  p.  56. 
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S.  Thomas  enseigne,  assurément,  que  nous  connsdssons  les 
choses  par  leurs  ressemblances  produites  en  notre  esprit  ; 
mais,  ajoute-t-il,  «  connaître  les  choses  par  leur  ressem- 
blance dans  rintelligence  qui  connaît  »,  ce  n'est  point  con- 
naître cette  ressemblance  et  juger  par  elle  de  la  chose,  «  c'est 
connaître  la  chose  en  elle-même  dans  sa  propre  nature*  ». 

Eh  quoi  !  dircz-vous  :  peut-on  connaître  la  chose  en  elle- 
même  sans  la  connaître  dans  son  individualité  ?  —  C'est  pré- 
cisément un  de  ces  cas  où  apparaît  toute  la  supériorité  de 
la  philosophie  péripatéticienne,  qui  explique  la  connaissance 
par  la  ressemblance  de  l'acte  intellectuel,  et  non  par  son  con- 
tact avec  l'objet.  Il  serait  évidemment  impossible  de  toucher 
l'objet  sans  le  toucher  dans  son  individualité  ;  il  est  très 
possible  de  lui  ressembler  par  rapport  à  telle  condition  et 
non  à  telle  autre.  L*intelligence  ne  s'assimile  qu'à  l'être  et  à 
Tessence,  elle  ne  perçoit  donc  que  l'être  et  l'essence  ;  mais 
elle  le  perçoit  en  soi,  et  non  dans  une  idée  ;  d'un  mot,  elle 
le  perçoit,  et  ne  le  conçoit  pas  seulement.  Il  y  a  dans  cet  en- 
seignement quelque  chose  d'analogue  à  la  perception  ration- 
nelle dont  Thomas  Reid  avait  reconnu  la  nécessité,  mais 
dont  il  n'avait  pas  su  dégager  la  théorie. 

Cette  conception  offre  un  grand  avantage.  Dès  la  première 
démarche  de  l'intelligence,  l'objectivité  des  notions  est  garan- 
tie, et  avec  elle  l'objectivité  des  principes  fondés  sur  ces  no- 
tions. Cette  objectivité  résulte  de  l'acte  même  qui,  conforme 
à  l'objet,  en  saisit  et  affirme  la  nature  comme  une  nature 
réelle,  actuellement  présente  et  dont  l'existence  est  indépen- 
dante du  fait  d'être  connue.  Mgr  Mercier,  l'éminent  profes- 
seur de  Louvaîn,  a  parfaitement  mis  en  relief  ce  caractère 
de  la  philosophie  de  S.  Thomas^  Il  a  bien  reconnu  qu'avant 
tout  le  grand  docteur  se  préoccupe  de  la  conformité  de  la 
pensée  à  l'essence  des  choses,  et  qu'il  fonde  sur  cette  con- 
formité toute  certitude  intellectuelle.  Mais  n'anticipons  pas: 
nous  traiterons  bientôt  d'une  manière  spéciale  et  complète 
cet  important  sujet. 

1.  «  Cogiioscereres  per  earum  similitudines  in  cognoscente  existentes  est 
cognoscere  eas  in  seipsis  seu  in  propriis  naturis  »  {Sum,  theol,  1, 12,  6). 

2.  Théorie  de  la  connaissance  cef*iaine,  p.  105  et  suivantes.  Cet  excellent 
traité  n'existe  encore  qu'autographié. 
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La  seconde  différence  entre  la  théorie  ancienne  et  celle 
qui  est  aujourd'hui  en  vogue,  c'est  que  la  théorie  ancienne 
ne  confond  point  la  perception  purement  sensible  avec  la 
perception  intellectuelle.  Elle  se  réserve  ainsi  la  possibilité, 
qu'elle  en  use  ou  qu'elle  n'en  use  pas,  de  faire  place  aux 
conditions  que  révèle  l'expérimentation  scientifique,  de  re- 
connaître la  dépendance  où  nous  sommes  des  sens,  de  tolé- 
rer les  doutes  qui  peuvent  surgir  sur  la  valeur  de  certains 
phénomènes  sensibles,  touten ménageant  dansl'àme  unsanc- 
tuaire  où  réside  la  pensée  pure,  certaine  et  inaltérée.  Les 
modernes  ne  connaissent  guère  que  la  perception  sensible  : 
de  là  de  grands'embarras.  S'ils  veulent  tout  tirer  de  cette  per- 
ception, comme  elle  n'est  pour  eux  que  sensation,  ils  ne  peu- 
vent échapper  au  matérialisme.  Si,  au  contraire,  ils  veulent 
assurer  l'indépendance  de  l'intelligence,  comme  ils  n'en  con- 
naissent que  les  conceptions  abstraites,  ils  sont  conduits  à 
admettre  les  idées  innées  et  purement  subjectives  :  les  voilà 
dans  Pidéalîsme.  Veulent-ils  éviter  cet  excès  en  s'étudiant  à 
assigner  une  origine  objective  aux  idées,  ils  sont  contraints 
de  recourir  plus  ou  moins  explicitement  à  une  vision  en  Dieu  ; 
c'est  l'ontologisme.  La  théorie  de  S.  Thomas  échappe  à  ces 
difficultés  :  car,  si  elle  admet  que  l'intelligence  est  intimement 
liée  aux  sens,  et  qu'elle  reçoit  par  leur  intermédiaire  les  dé- 
terminations dont  elle  a  besoin,  elle  admet  aussi  qu'elle  voit 
elle-même  directement,  à  Taide  de  ces  déteiminations,  cer- 
taines choses  qui  échappent  aux  sens,  et  qu'elle  les  voit  en 
elles-mêmes  telles  qu'elles  sont  dans  la  réalité. 

C'est  là  ce  qui  sépare  absolument  la  philosophie  de  l'E- 
cole du  sensualisme  moderne.  Locke  et  ses  amis  avaient  bien 
vu  que  toute  l'évolution  intellectuelle  doit  prendre  son  point 
de  départ  dans  la  connaissance  concrète,  qui  n'est  possible 
pour  nous  qu'à  l'aide  des  sens  ;  mais  ils  n'avaient  pas  su 
démêler  ce  que  l'objet  sensible  renferme  de  rationnel,  qui  ne 
peut  être  saisi  que  par  une  faculté  supérieure. 

Ainsi  l'acte  de  perception  est,  comme  nous  l'avons  an- 
noncé tout  d'abord,  un  fait  complexe.  Il  comprend  deux 
actes  distincts,  un  acte  de  perception  sensible  et  un  acte  de 
perception  rationnelle  ouintellectuelle.  Cesdeuxactes,quoi- 
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que  différents  en  nature,  sont  intimement  liés  :  ils  agissent 
l'un  sur  l'autre,  se  perfectionnent  l'un  par  l'autre.  Mais  c'est, 
en  définitive,  Tacte  intellectuel  qui  domine  et  donne  la  valeur 
à  tout  le  reste. 

Avez-vousmis  quelquefois  dans  un  livre  une  feuille  de  peu- 
plier ramassée  dans  les  champs  ?  Au  bout  de  quelques  mois 
vous  rouvrez  le  volume,  et  vous  trouvez  cette  feuille  toute 
desséchée  :  le  parenchyme  s'en  est  allé  en  poussière  ;  il  ne 
reste  plus  qu'un  tissu  de  fines  nervures.  Ce  tissu  indique 
encore  la  forme  de  la  feuille  ;  on  peut  très  bien  reconnaître 
à  quelle  espèce  d'arbre  elle  appartient  ;  mai j  elle  a  perdu  sa 
vie,  sa  fraîcheur  et  sa  beauté. 

L'élément  sensitif  et  l'élément  rationnel  sont  comme  le 
parenchyme  et  les  nervures  de  cette  feuille.  L'élément  ra- 
tionnel ne  se  développe  qu'à  l'aide  de  l'élément  sensitif, 
comme  les  nervures  sont  formées  et  nourries  par  le  paren- 
chyme. La  mort  supprime  l'élément  sensitif  ;  il  ne  reste  plus 
alors  que  comme  un  squelette  de  connaissance  :  l'essence 
des  choses,  les  lois,  les  conditions  générales,  qui  sont  comme 
les  nervures,  suffisantes  pour  marquer  la  forme  générale  de 
la  feuille.  Mais  une  telle  connaissance  est  sèche,  froide  et 
toujours  un  peu  indistincte  :  c'est  comme  un  soleil  d'hiver 
à  travers  le  brouillard.  Il  faut  lui  rendre  l'élément  sensitif 
pour  lui  rendre  vie  et  chaleur. 

Cette  théorie  de  S.  Thomas,  bien  comprise,  permet  de  se 
rendre  compte  de  certaines  affirmations  qui,  autrement, 
sembleraient  contradictoires.  Ainsi  le  Docteur  angélique 
nous  dit  que  la  connaissance^  aussi  bien  la  connaissance 
sensible  que  la  connaissance  intellectuelle,  atteint  d'abord 
aux  idées  les  plus  générales*.  Presque  au  même  endroit,  il 
enseigne  que  notre  connaissance,  venant  des  sens,  doit  dé- 
buter par  le  particulier  *. 

1.  Tarn  secandum  sensum  quam  secundam  intellectum  cognilio  magis 
commanis  est  prior  quam  cognilio  minus  communis  »  [Sum.  theol.  I, 

^'  S)-  .... 

2.  c  Cognitio  intellectiva  aliquo  modo  a  sensitiva   pnmordinm  sumit, 

et  quia  sensus  est  singularium,  intellectus  autems  universalium,  necesse 
est  quod  cognitio  singularium  quoad  nos  sit  prior  quam  universalium  co- 
cognitio  »  (Ibid,) 
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11  n'est  pas  difficile  de  concilier  ces  deux  assertions  :  la 
première  s'applique  aux  deux  perceptions,  sensible  et  intel- 
lectuelle, isolées  ;  la  seconde  s'applique  à  la  perception  to- 
tale. 

S'agit-il  de  chaque  perception  en  particulier,  il  est  cer- 
tain que  l'une  et  l'autre  saisissent  en  premier  lieu  les  don- 
nées les  plus  générales,  quoique  non  pour. les  mêmes  rai- 
sons. 

On  ne  peut  nier  que  le  sens  ne  débute  par  des  notions 
confuses.  Le  sens  est  lié  à  un  grand  nombre  de  conditions 
qui  ne  sont  pas  réunies  tout  d'abord.  11  faut  être  à  portée 
convenable  ;  il  faut  donner  une  attention  suffisante  ;  il  faut 
savoir  lier  les  diverses  indications.  Faute  de  ces  conditions, 
on  ne  saisit  d'abord  que  des  notions  incomplètes,  qui  ont 
ceci  de  commun  avec  les  idées  générales,  qu'elles  peuvent 
s'appliquer  à  bien  des  choses  d'ailleurs  dissemblables.  Je 
vois  de  loin  quelque  chose  qui  remue  ;  difficilement  je  dirai 
d'abord  si  c'est  un  homme  ou  un  animal  ;  tout  ce  que  je 
pourrai  juger  avec  quelque  sécurité,  c'est  qu'il  s'agit  d'un 
être  vivant. 

Quant  à  l'intelligence,  nous  avons  vu  que  ses  données 
sont  par  nature  générales  ;'le  fond  de  l'intellect  est  la  notion 
la  plus  générale  de  toutes,  l'idée  d'être.  Ces  idées  générales 
ont  donc  une  priorité  naturelle  sur  les  données  particulières, 
qui  ne  sont  atteintes  qu'en  second  lieu  et,  comme  nous  l'a- 
vons expliqué,  d'une  manière  très  indirecte. 

En  outre,  l'intelligence  puise  ses  déterminations  dans  le 
sens.  Si  ces  déterminations  sont  vagues,  l'intelligence  n'en 
peut  tirer  que  des  vues  très  générales.  Présentez-lui  un  ob- 
jet, elle  ne  ven*a  d'abord  qu'un  être  et  un  corps,  sans  préci- 
ser davantage  ;  ce  n'est  qu'ensuite  qu'elle  pourra  reconnaî- 
tre si  cet  être  est  vivant  ou  non,  animal  ou  végétal,  singe 
ou  homme,  etc. 

L'intelligence,  comme  le  sens,  débute  donc  par  des  no- 
tions générales. 

Mais  s'il  s'agit  de  la  connaissance  complète  formée  de  tous 
les  éléments  qui  composent  une  perception  dans  son  inté- 
grité naturelle,  la  question  se  pose  autrement.  La  première 
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chose  que  nous  connaissions  nettement  est  certainement  le 
particulier  :  c'est  de  lui  que  nous  tirons  ensuite  par  l'abs- 
traction lopque  les  connaissances  générales  explicites.  Le 
particulier  est  ainsi  placé  sur  la  limite  de  deux  processus. 
Il  est  le  couronnement  du  processus  spoiïtané  qui  constitue, 
par  le  concours  des  éléments  sensibles  et  rationnels,  la  per- 
ception totale  ;  il  est  la  base  du  processus  réfléchi  qui  dé- 
veloppe la  perception  et  en  tire  les  conséquences. 

Nous  voici  arrivés  au  bout  de  notre  tâche  principale.  Nous 
avons  distingué  les  divers  éléments  qui  constituent  une  per- 
ception, nous  les  avons  étudiés  chacun  à  part,  puis  nous 
avons  montré  comment  ils  se  réunissent  et  se  compénètrent. 
Plus  d'un  lecteur,  sans  doute,  aura  trouvé  cette  théorie  bien 
compliquée.  Pourquoi  ne  pas  s'en  tenir  à  la  théorie  moderne? 
Elle  est  si  simple  :  Tâme,  émue  par  le  jeu  des  organes,  forme 
les  images  du  sens  ;  elle  y  joint  quelques  notions  qu'elle 
possède  préalablement  en  elle-même  ;  à  l'aide  de  ces  ima- 
ges et  de  ces  notions  elle  élabore  toutes  les  autres  connais- 
sances. Cela  est  clair  ;  cela  se  conçoit  sans  beaucoup  d'étu- 
des ;  cela  suffit  pour  établir  la  supériorité  de  Tàme  et  sa 
nature  immortelle. 

Malheureusement,  les  solutions  les  plus  simples  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  vraies.  Nous  ne  nions  pas  qu'au  fond 
la  nature  ne  soit  très  simple.  Quand  le  progrès  des  sciences 
a  amené  quelque  grande  découverte,  on  reconnaît  presque 
toujours  que  la  nature  a  employé  des  moyens  fort  simples. 
Mais,  si  les  moyens  sont  simples,  les  applications  sont  par- 
fois singulièrement  complexes.  La  simplicité  réelle  que  nous 
constatons  n'est  presque  jamais  celle  que  nous  avions  sup- 
posée d'abord.  L'unité  du  plan  divin  est  placée  très  profon- 
dément; nous  ne  pouvons  nous  en  rendre  compte  que  par 
des  recherches  longtemps  poursuivies,  et  nous  nous  expo- 
sons à  de  fortes  méprises  en  voulant  introduhe  une  unité 
hâtive  et  une  simpliéité  artificielle. 

Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  que  nos  théories  soient  sim- 
ples, c'est  qu'elles  soient  vraies;  c'est  qu'elles  représentent 
exactement  la  nature  des  choses.  A  ce  point  de  vue,  aucune 
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théorie  ne  peut,  croyons-nous,  rivaliser  avec  celle  de  S.  Tho- 
mas. Elle  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le  décalque  des  faits. 
Sa  terminologie  démodée  peut  faire  croire  à  des  complica- 
tions systématiques  ;  mais  allez  au  fond,  vous  reconnaîtrez 
que  le  Docteur  angélique  suit  de  très  près  Texpérience  ;  il 
ne  fait  que  la  mettre  en  formules. 

Il  est  d'expérience^  n'est-ce  pas?  que  nous  n'avons  aucune 
idée  sans  l'intervention  de  la  sensation.  La  sensation  est  le 
point  de  départ  nécessaire  de  toute  l'évolution  intellec- 
tuelle. Il  est  facile  d'indiquer  à  toutes  nos  idées  une  origine 
sensible.  Mais  il  n'est  pas  moins  facile  d'indiquer  en  elles 
des  conditions  d'universalité  et  de  nécessité  dont  la  sensa- 
tion ne  suffit  pas  à  donner  la  raison.  En  présence  de  faits 
si  complexes,  comment  établir  une  doctrine  simple  ?  Ce  ne 
pourrait  être  que  par  une  méthode  à  laquelle  S.  Thomas 
n'a  jamais  voulu  se  plier,  et  qui  consiste  à  sacrifier  une 
partie  des  faits.  S.  Thomas  ne  savait  pas  fermer  les  yeux 
sur  les  conditions  embarrassantes  d'un  problème  ;  il  les  a 
toutes  comprises  dans  sa  magnifique  psychologie.  C'est 
pourquoi  elle  est  compliquée;  c'est  pourquoi,  aussi  après 
cinq  siècles,  sa  théorie  est  encore  la  meilleure  et  la  plus 
complète  que  l'on  puisse  proposer. 

Nous  avons  cherché  à  en  donner  une  idée  juste.  Notre 
principe  a  été  de  nous  appuyer  sur  les  textes  en  leur  donnant 
toujours  un  sens  rationnel  et  conforme  aux  faits  que  le  grand 
docteur  avait  comme  nous  sous  les  yeux.  Ce  que  nous  avons 
cherché  à  mettre  surtout  en  reUef,  c'est  le  rôle  important  de 
l'intelligence  dans  l'acte  de  perception.  Presque  toujours  on 
représente  l'intelligence  comme  survenant  après  l'acte  de 
perception  et  en  tirant  ses  idées.  Cette  manière  de  voir  lui 
ôte  toute  portée,  en  lui  ôtant  toute  base  propre.  Il  ne  faut 
pasconfondre  le  travail  premier  et  direct  de  Tintelligence  avec 
le  travail  conscient  de  TinteUigence  réfléchie.  S.  Thomas  n'a 
pas  entendu  expHquer  comment  l'esprit  développe  les  idées 
contenues  dans  les  faits  :  ceci  est  affaire  de  logique,  et  non 
de  psychologie.  Il  a  voulu  montrer  comment  dans  le  fait 
même  l'intelligence  perçoit  Puniversel,  dentelle  fera  ensuite 
un  si  grand  usage.  Comme  nous  le  disions  en  commençant 
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ces  études,  sa  méthode  est  analytique^  et  non  pas  historique. 
Si  nous  avons  bien  établi  ce  point,  il  sera  assez  facile  de 
résoudre  une  dernière  et  très  importante  question  qu'un 
homme  de  ce  siècle  ne  pourrait  passer  sous  silence  :  je  veux 
parler  dé  la  question,  si  controversée  aujourd'hui,  de  Tobjec- 
tivité  de  la  perception.  Nos  ancêtres,  gens  simples,  se  con- 
fiaient bonnement  à  leurs  facultés  de  connadssance,  parce 
qu'ils  avaient  le  sentiment  que  la  nature  les  a  faites  pour 
voir.  Depuis,  il  est  survenu,  paraît-il,  des  doutes,  que  cer- 
tains penseurs  affectent  de  croire  sérieux.  Les  modernes  veu- 
lent qu'on  leur  démontre  qu'il  est  légitime  d'user  de  sa  na- 
ture, et  ils  mettent  à  cette  démonstration  des  conditions  qui 
la  rendent  singulièrementdiflicile.  A  l'fidde  des  principes  po- 
sés par  notre  saint  docteur,  nous  croyons  qu'il  sera  possible 
de  répondre  à  toutes  leurs  arguties. 

E.  DOMET  DE  YORGES. 
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Séance  du  mercredi  17  juin  1891 

Le  R.  P.  Bulliot  lit  la  première  partie  d'une  étude  sur  la 
force  et  la  masse. 

La  lecture  est  suivie  d*une  courte  discussion. 

M.  Tabbé  Ackermann^  sans  vouloir  anticiper  sur  les  con- 
clusions du  P.  Bulliot,  qu'il  croit  deviner,  fait  des  réser- 
ves sur  quelques-unes  de  ses  affirmations.  Le  R.  P.  soutient 
que  la  masse  et  la  force  sont  deux  principes  diamétralement 
opposés,  et  cela  pour  deux  raisons  :  i^  la  force  est  activité, 
la  masse  passivité  ;  2°  la  force  a  une  direction  déterminée, 
la  masse  est  indifférente  à  la  direction.  Sans  vouloir  assimi* 
1er  aucunement  la  masse  à  une  force,  M.  Âckermann  con- 
teste une  opposition  si  radicale,  et  surtout  Tusage  qu'on  en 
veut  faire.  Car  il  croit  deviner  que  cette  opposition  sera  in- 
voquée pour  prouver  la  matière  et  la  forme  :  la  forme  est 
dite  active,  la  matière  passive,  et  S.  Thomas  lui-môme  ap- 
pelait la  masse  :  quantitas  molis  et  quantitas  materiœ.  Or,  si 
rien  n^est  plus  intéressant  que  d'essayer  des  traductions  mé- 
taphysiques de  faits  physiques,  rien  n'est  plus  malaisé.  Com- 
ment, en  effet,  interpréter  métaphysiquement  l'activité  phy- 
sique? comment  la  passivité?  Rien  ne  devient  obscur  comme 
le  concept  de  force^  dès  que  nous  le  sortons  de  la  conscience 
pour  rappliquer  ailleurs. 

La  science  emploie  le  mot  force  comme  symbole  d'un 
groupe  de  faits.  La  force,  pour  elle,  c'est  la  cause  inconnue 
du  mouvement.  Quand  le  philosophe  veut  spéculer  sur  cette 
cause^  il  ne  peut  supposer  aux  théories  de  la  science  un  sens 
métaphysique  que  celle-ci  n'a  jamais  eu  l'intention  d'y  met- 
tre ;  il  est  donc  réduit  à  reprendre  en  sous-œuvre  les  hy- 
pothèses scientifiques,  en  remontant  aux  faits  eux-mêmes 
qui  les  ont  suggérées:  telle  l'hypothèse  de  forces  traînant  des 
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masses,  qui  a  servi  aux  théorèmes  mécaniques.  Elle  repose 
sur  le  fait  de  Veffort  nécessaire  pour  mettre  un  corps  en 
mouvement.  Une  force  sera  donc  conçue  à  Timage  de  cet 
effort  dont  j'ai  conscience.  Or  mon  effort  moteur  doit  se  pro- 
portionner, en  chaque  cas,  à  un  coefficient  de  résistance  que 
je  nomme  masse.  Dès  lors,  partout  où  une  action  analogue 
se  produit,  soit  dans  la  locomotive  qui  traîne  des  wagons, 
soit  dans  le  poids  additionnel  qui  entraine  le  système  d*At- 
wood,  j'imagine  une  cause  analogue  à  mon  effort^  une  force, 
et  je  mesure,  en  face  d'elle,  une  résistance  analogue,  une 
masse. 

Pure  hypothèse  pour  le  fonctionnement  commode  de  la 
science.  Si  je  m'en  tiens  au  fait  conscient,  et  que  je  nomme 
activiié  mon  effort,  puis-je  appeler /^(ustmï^  pure  cette  ré- 
sistance plus  ou  moins  énergique  que  le  corps  m'oppose  en 
vertu  de  sa  masse,  une  sorte  de  refus  de  se  laisser  déplacer 
s'il  est  en  repos,  ou  arrêter  s'il  est  en  mouvement  î  Pour- 
quoi n'y  verrais-je  pas  une  puissance  de  réaction  répondant 
è  ma  puissance  d'action  ?  ou  plutôt  quelque  chose  comme 
la  tendance  à  persévérer  dans  l'état  présent  qui,  chez  les 
vivants,  règle  leur  correspondance  aux  sollicitations  étran. 
gères  ? 

Qu'on  appelle  cela  passivité,  si  Ton  veut  ;  mais  on  avouera 
que  ce  mot  aura  besoin  d'être  défini  par  la  chose,  bien  loin 
de  servir  lui-même  à  la  caractériser.  Gomment,  dès  lors,  ce 
mot  pourra-t-il  servir  à  identifier  la  masse,  qui  est  une  pas- 
sivité résistantey  avec  la  matière  scolastique,  qui  est  une 
passivité  iowle docile  et  obéissante? 

Peut-on  défendre  à  la  philosophie  moderne  de  voir,  dans 
la  passivité  d'un  effort  an'été  par  une  résistance,  un  conflit 
de  deux  activités,  plutôt  qu'une  passivité  primitive  juxta- 
posée à  une  activité  ? 

Pour  le  physicien,  la  force  est  un  coefficient  de  change- 
ment, la  masse  un  coeffîci.ent  de  résistance:  nous  sommes 
encore  loin  de  l'opposition  scolastique  forme  et  matière,  et 
Ton  pourrait  chercher  k  celle-ci  plus  d'un  autre  équivalent 
physique. 

Que  la  masse  diffère  de  la  foroe,  on  ne  le  nie  point,  d'au- 
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tant  plus  que  le  résultat  combiné  d'une  mas3e  et  d'une  force 
n'est  point  leur  différence,  mais  leur  quotient  ;  cependant 
Tune  et  Tautre  y  concourent  également. 

Si  Taccélération  est  fonction  de  la  force,  elle  est  au  même 
degré  fonction  de  la  masse.  Une  modification  infinitésimale 
de  Tune  ou  de  Tautre  change  le  mouvement.  Si  les  accélé- 
rations s'accumulent  avec  le  temps  ^  ,  rien  n'autorise  à  at- 
tribuer cet  accroissement  de  préférence  à  la  force  :  la  masse, 
comme  la  force,  a  dû  rester  constante. 

Si  la  masse  se  prête  à  toute  direction»  certaines  forces  — 
toute  hypothèse  à  part  —  se  montrent  dépourvues  d'orien- 
tation, puisqu'elles  agissent  dans  tous  les  sens  à  la  fois,  té- 
moin la  force  élastique  des  gaz. 

Nos  théorèmes  mécaniques  sur  la  force  sont  établis  sur  un 
seul  type  de  faits,  YimpuUion,  ou  la  communication  du  mou- 
vement ab  extra.  Là  seulement  on  peut  parler  de  forces 
opposées  à  des  masses.  Mais  la  nature  a  d'autres  mystères. 
Que  dire  de  cet  autre  fait,  la  gravitation  ?  Voilà  un  mouve- 
ment spontané  qui  n'est  fonction  que  de  la  masse  et  de  la  dis* 
tance,  un  mouvement  qui  nait  de  la  masse  et  se  propor- 
tionne à  elle  :  nulle  trace  de  force  appliquée  du  dehors. 
Sans  doute,  pour  maintenir  le  droit  conventionnel  de  la 
force  on  greffe  sur  le  fait  des  hypothèses  métaphysiques  ; 
on  invoque  des  métaphores,  «force  d'attraction»,  ou  encore 
c<  gravitation  »,  ce  qui  veut  dire  horreur  de  l'intervalle,  hor- 
reur du  vide  :  aurons-nous  prouvé  de  la  sorte  que  la  masse 
est  pure  de  passivité  ? 

Et  que  dira  le  métaphysicien  de  cet  autre  fait  si  mysté- 
rieux, l'inertie,  la  persévérance  spontanée  du  mouvement  en 
ligne  droite  ?  De  ce  qu'il  nous  est  maintenant  familier,  ce 
fait  n*en  est  pas  moins  déroutant  pour  la  pensée.  Le  mobile 
change,  puisqu'il  se  déplace  ;  la  force  cesse  d'agir,  à  quoi 
tient  alors  cette  activité  continuée?  Un  de  ses  facteurs  se 
trouve  ôtre  la  masse.  Puis  on  verra  se  comporter  comme  une 
force  l'énergie  actuelle  d'un  projectile  lancé,  uniquement 
faite  de  masse  et  de  vitesse.  On  n'arrive  donc  plus  à  voir  dans 
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les  faits  mécaniques,  considérés  en  dehors  de  toule  hypo- 
thèse, celte  opposition  absolue  de  l'actif  et  du  passif. 

D'ailleurs,  la  physique  a  d'autres  mystères  que  le  mouve- 
ment mécanique.  La  masse,  soit  absolue  soit  relative,  vient 
simplement  prendre  rang  parmi  un  ensemble  de  qualités 
positives  qui  constituent  pour  chaque  corps  ses  attributs  per- 
manents, sa  caractéristique,  à  c6té  des  affinités  électives,  des 
aptitudes  thermiques,  électriques,  magnétiques,  etc. 

En  tant  que  qualités  et  déterminations,  c'est  h  la  forme 
scolastique,  non  à  la  matière,  que  tous  ces  caractères  doi- 
vent revenir. 

M.  Poujet  remarque  que  la  masse  peut  être  entendue  soit 
comme  une  donnée  de  la  mécanique  abstraite,  alors  elle 
est  un  simple  rapport,  soit  comme  une  donnée  concrète 
de  la  physique,  alors  elle  représente  la  nature  des  corps. 
Or  pourquoi,  pour  mouvoir  une  masse  donnée,  faut-il  dé- 
penser une  force,  et  une  force  proportionnée  à  cette  masse? 
Si  cette  dernière  était  pure  passivité,  elle  n'aurait  point  de 
degrés  de  résistance  :  on  peut  dire  que  Tactivité  se  présente 
dans  la  force  comme  une  spontanéité,  tandis  que  la  force 
d'inertie  impliquée  dans  la  masse  est  dénuée  de  spontanéité  : 
celle-ci  sera  une  force  réagissante^  celle-là  une  force  agis- 
sante. 

M.  Vicaire  est  entièrement,  quant  au  fond,  de  l'avis  du 
R.  P.  Bulliol.  Pour  lui,  la  difficulté  est  même  de  concevoir 
que  la  question  puisse  se  poser  et  qu'on  ait  l'idée  d'assimiler 
la  masse  à  une  force,  car  les  fonctions  de  l'une  et  de  l'autre 
sont  essentiellement  différentes. 

Le  P.  Bulliot  a  rappelé  qu'une  masse  ne  peut  jamais  faire 
équilibre  à  une  force,  puisque  celle-ci,  quelque  minime  qu'elle 
soit,  imprime  toujours  à  la  première,  si  énorme  qu'on  la  sup- 
pose, un  mouvement  dont  la  vitesse  finit,  avec  le  temps,  par 
dépasser  toute  grandeur  assignable.  Cette  considération  suf- 
fit, et  M.  F^'eatré  craint  que  certains  des  arguments  présentés 
par  le  P.  Bulliot  ne  soient  plutôt  de  nature  à  affaiblir  sa 
thèse. 

Telle  est  cette  remarque  que,  dans  la  combinaison  chimi- 
que, l'affinité;  c'est-à-dire  la  force,  disparaît,  tandis  que  la 
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masse  reste  inaltérée.  On  peut  penser  que  la  force  est  alors 
simplement  dissimulée,  comme  l'est,  par  exemple,  le  poids 
d'un  corps  posé  sur  une  table.  De  même  Tindifférence  à  la 
direction  :  il  est  vrai  que  toute  force  en  acte  a  une  direction 
déterminée,  mais  il  n^enestpas  de  même  de  la  force  en  puis- 
sance, telle  que  l'attraction  d'un  corps  qui  n'est  en  présence 
d'aucun  autre,  ou  le  frottement  d'un  corps  que  rien  ne  solli- 
cite à  se  mouvoir.  Or  on  pourrait  soutenir  que  la  masse 
n'existe  aussi  qu'en  puissance  tant  qu'il  n'y  a  pas  mouve- 
ment ;  et  lorsqu^il  y  a  mouvement,  elle  agit  dans  une  direc- 
tion déterminée. 

On  a  dit  que  la  masse  est  une  force  passive.  Mais  il  faut  ré- 
server ce  nom  pour  les  causes  telles  que  le  frottement,  qui, 
incapables  de  produire  le  mouvement,  sont  du  moins  capables 
de  l'empêcher  et,  par  conséquent,  de  faire  équilibre  à  des 
forces.  La  masse  n'empêche  jamais  le  mouvement  ;  elle  en 
règle  seulement  la  relation  avec  la  force  et  le  temps. 

Il  n'est  pas  très  facile  de  définir  la  masse  d'une  manière 
absolue.  C'est,  pourrait-on  dire,  ce  qui  fait  qu'un  corps 
exige  plus  ou  moins  de  force  pour  prendre  un  mouvement 
donné  ;  c'est,  en  quelque  sorte,  la  capacité  dynamique  d'un 
corps.  Mais  le  rapport  de  deux  masses  se  définit  aisément  : 
c'est  celui  des  forces  nécessaires  pour  communiquer  aux  deux 
corps  une  même  accélération.  De  ce  que  la  force  est  néces- 
saire pour  mettre  en  évidence  la  masse,  on  ne  peut  pas  con- 
clure que  celle-ci  soit  une  force,  pas  plus  que  la  capacité 
calorifique  n'est  de  la  chaleur. 

On  ne  doit  pas  davantage  le  conclure  d'une  définition  que 
donnent  certains  traités  de  mécanique,  dont  quelques-uns 
très  remarquables  par  ailleurs,  à  savoir  que  la  masse  est  le 
quotient  de  la  force  par  l'accélération.  D'abord,  si  elle  est  le 
quotient  d'une  grandeur  par  autre  chose  que  par  un  nombre 
abstrait,  c'est  précisément  une  raison  pour  qu'elle  soit  d'au- 
tre nature.  Mais,  de  plus,  cette  définition  n'est  pas  bonne. 
La  quotient  en  question  donne  bien  la  mesure  de  la  masse 
moyennant  une  quadruple  convention  sur  les  unités  de  masse, 
de  force,  de  longueur  et  de  temps  ;  il  n'en  est  pas  la  défini- 
tion. 
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M.  Vicaire  ne  pense  pas  que  la  distinction  radicale  qu'il 
admet,  avec  le  P.  BuUiot,  entre  la  masse  et  la  force,  puisse 
fournir  un  argument  contre  le  dynamisme.  Il  est  vrai  que 
les  dynamistes  ont  généralement  perdu  de  vue  la  nécessité 
d'attribuer  une  masse  à  leurs  centresde  forces  ;  mais  le  sys- 
tème n'a  rien  qui  répugne  à  ce  complément.  On  arrive  ainsi 
à  transporter  purement  et  simplement  dans  la  réalité  la  con- 
ception du  point  matériel  telle  que  les  mécaniciens  Tutili- 
sent  à  titre  de  fiction  théorique. 

Le  R.  P.  Bulliot  répond  sommairement  et  développera  la 
réponse  à  la  prochaine  séance. 


Séance  du  mercredi  21  octobre  1891. 

Le  R.  P.  Bulliot  achève  la  lecture  de  son  étude  sur  la  force 
et  la  masse  :  l'opposition  de  la  force  et  de  la  masse  prouvent 
Texistence  de  la  forme  et  de  la  matière. 

La  discussion  continue  sur  le  même  sujet. 

Le  P.  Bulliot  s'explique  d'abord  sur  les  objections  qui  lui 
ont  été  faites  à  la  séance  précédente. 

Il  répond  à  M.  Ackermam  qu'il  n'obéit  à  aucune  préoccu- 
pation métaphysique*  La  mécanique  rationnelle  arrive  à  dis- 
tinguer deux  éléments  irréductibles,  masse  et  force  :  il  en 
prend  acte  ;  mais  si  cette  constatation,  faite  indépendamment 
des  théories  métaphysiques,  peut  servir  ultérieurement  à  les 
confirmer,  il  ne  sera  pas  défendu  au  métaphysicien  de  le 
constater  et  de  s'en  réjouir. 

Il  invoque  ensuite  l'axiome  que  deux  attributs  contradic- 
toires entraînent  deux  réalités  distinctes.  Aristole  a  donc  eu 
raison  d'admettre  en  pareil  cas  deux  principes  opposés. 

Or  on  ne  peut  nier  qu'entre  les  attributs  respectifs  de  la 
masse  et  de  la  force  il  y  ait  une  double  contradiction  :  1®  la 
force  est  active,  la  matière  est  passive  ;  2"  la  force  a  essentiel- 
lement une  direction,  la  matière  n'en  a  point.  Le  P.  Bulliot 
en  infère,  contrairement  à  l'opinion  de  M.  Vicaire^  que  le  dy- 
namisme, qui  supprime  dans  la  matière  tout  élément  pas- 
sif, est  inacceptable. 
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Pour  le  cas  de  l'attraction,  il  répond  à  M.  Ackermann  que 
la  vitesse  de  gravitation  n'est  point  déterminée  directement 
par  la  masse  ;  elle  vient  de  la  force  d'attraction  proportion- 
née elle-même  à  la  masse. 

Et  quant  à  la  continuation  spontanée  du  mouvement  dans 
un  mobile  lancé,  il  ne  faut  point  y  voir  une  activité  nouvelle; 
ce  n*est  que  la  conservation  dans  le  degré  d'être.  Se  mouvoir 
était,  pour  Tancienne  métaphysique,  acquérir  quelque  chose  ; 
c'est,  pour  la  métaphysique  nouvelle,  posséder  une  énergie  : 
le  mouvement  est  «  une  énergie  entraînant  un  déplacement 
local  x>  ;  poursuivre  uniformément  le  mouvement,  c'est  donc 
demeurer  dans  son  degré  d'énergie  ;  aucune  force  n'est  né- 
cessaire pour  cela. 

Enfin^  pour  opposer  la  masse  à  la  force,  il  suffirait  de  la 
raison  suivante,  qui  est  péremptoire  :  une  force  opposée  à 
une  force  est  capable  de  lui  faire  équilibre,  maisjamais  masse 
ne  peut  faire  équilibre  à  une  force  ni  en  enlever  la  moindre 
parcelle. 

M.  Vicaire  se  récuse  sur  la  question  du  principe  métaphy- 
sique, mais  le  R.  P.  Bulliot  est-il  bien  sûr  que  la  force  et  la 
masse  soient  non  seulement  différentes,  mais  contradic- 
toires ?  L'absence  de  direction  serait-elle  bien  Vopposé  de  la 
direction  ?  Est  elle  même  une  marque  distinctive  de  la 
masse?  Si  la  force  en  acte  a  une  direction,  on  peut  en  dire 
autant  de  la  masse  en  acte  :  son  coeiBcient  d'accélération 
n'est  pas  moins  orienté  que  celui  de  la  force  en  chaque  cas 
particulier.  Aussi  dans  la  statique  il  n'y  a  point  de  masse  ; 
la  masse  ne  se  manifeste  qu'avec  le  mouvement.  Et  si  la 
masse  en  puissance  est  indifférente  à  la  direction,  on  peut 
en  dire  autant  de  la  force  en  puissance.  Ainsi  la  force  at-^ 
tractive  ou  l'affinité  d'un  corps  est  indifférente  à  une  orienta- 
tion quelconque,  jusqu'à  ce  que  la  présence  d'un  second 
corps  vienne  en  déterminer  la  direction  actuelle. 

M.  Vabbé  Ackermann  :  Quand  on  raisonne  ainsi  :  «  La  gra- 
vitation résulte  d'une  force,  donc  point  de  la  masse  ;  le  mou- 
vement uniforme  est  une  énergie,  donc  point  une  force; 
donc  la  masse  est  une  passivité  pure  et  la  continuation  du 
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mouvement,  n'est  que  la  continuation  d'un  état  et  se  passe 
de  cause  active  »,  toute  cette  métaphysique  ne  semblent- 
elle  pas  créée  exprès  en  vue  de  la  cause  qu'elle  est  destinée 
à  défendre? 

Mgr  d'Hulst  :  Gomment  la  matière  est-elle  une  passivité 
pure,  si,  réceptive  vis-à-vis  de  la  force,  elle  est  en  même 
temps  résistance  ? 

Le  R.  P.  Bulliot  :  Elle  ne  résiste  pas  à  la  manière  des 
:forces.  Autre  est  la  résistance  passive  d^une  masse  immo- 
bile, autre  la  résistance  active  d*un  corps  en  mouvement. 

H.  Ackermann  :  L'une  et  l'autre  résistance  a  le  même 
coefficient,  la  masse. 

M.  de  Margerie  :  Puisque  la  masse  résiste  comme  la  force, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire,  avec  le  R.  P.  Poujet,  que  la 
spontanéité  sera  le  caractère  de  la  force,  la  non  spontanéité 
celui  de  la  masse,  —  modes  différents  sans  doute,  mais 
modes  Tune  et  l'autre  d'une  activité. 

Le  R.  P.  Bulliot  répond  qu'il  a  appliqué  à  la  masse  le 
terme  de  passivité,  uniquement  pour  marquer  qu'elle  dif- 
fère essentiellement  de  la  force. 

Mais  en  ce  cas,  reprend  Mgr  d'Hulst,  on  peut  se  deman- 
der si  l'attribution  de  la  masse  et  de  la  force  à  deux  prin- 
cipes métaphysiques  opposés  se  trouve  encore  justifiée.  Des 
deux  raisons  alléguées^  si  la  première,  la  passivité  de  la 
masse,  se  réduit  à  un  mode  différent  d'activité,  et  si  la  se- 
conde, l'absence  de  direction,  est  commune  à  la  masse  et  à 
la  force,  caractérisant  pour  l'une  et  l'autre  l'état  virtuel, 
que  reste-t-il  pour  motiver  l'hypothèse  d'un  double  principe 
plutôt  que  celle  d'un  double  attribut  ? 

M.  Ackermann  demande  à  faire  deux  remarques  de  détail 
sur  les  conclusions  du  mémoire  du  P.  Bulliot. 

1**  Le  R.  P.  a  dit  que  la  matière  se  définit  avec  raison  :  nec 
quidy  nec  quantum,  nec  quale.  Pourtant,  s'il  veut  que  nous 
l'identifions  avec  la  masse,  elle  sera  quid  et  quale  ;  car  la 
masse  est  pour  la  science  une  propriété  bien  déterminée,  et 
depuis  Lavoisier  on  sait  que  c'est  la  plus  fixe  des  propriétés  ; 
on  sait  avec  précision  les  faits  physiques  où  elle  joue  un 
rôle  et  ceux  où  elle  n'intervient  pas  :  rien  de  plus  net  et  de 
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mieux  caractérisé.  Mais  surtout  nous  devrons  l*appeler  quan- 
tum :  la  masse  est  le  coefficient  mathématique  d'un  nombre . 
indéfini  d'actions  et  de  réactions.  c<  Qu'on  l'appelle  active  ou 
passive,  je  n'y  trouve  aucun  des  caractères  de  la  matière 
scolastique  ». 

2<^  H.  Ackermann  admet  bien  volontiers  que  la  résistance 
que  nous  attribuons  à  Vinertie  est  tout  autre  que  la  résistance 
que  nous  attribuons  à  des  forces.  Mais  Tinertie  ne  se  mani- 
feste pas  seulement  dans  les  corps,  elle  est  aussi  dans  les 
idées.  Que  dirait  le  P.  BuUiot  si  on  lui  faisait  observer  que 
dans  la  pensée  même  il  y  a  quelque  chose  d'analogue  à  la 
masse?  Pour  changer  le  cours  de  nos  idées  ou  la  direction  de 
nos  inclinations,  il  faut  vaincre  une  résistance  :  là  aussi  l'é- 
tat présent  tend  à  se  conserver  et  oppose  sa  réaction  à  l'ac- 
tion extérieure.  L'habitude  est  une  forme  de  cette  inertie  in- 
terne. Dans  un  pur  esprit  rien  ne  fait  penser  que  cette  loi  de 
ae  conserver  dans  l'être  ne  se  retrouve  encore.  Le  P.  Bulliot 
devra  donc  attribuer  une  matière  aux  esprits. 

R.  P.  Bulliot  :  Cette  inertie  de  nos  pensées  est  due  à  la 
matière  du  corps,  il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  un  pur  esprit. 

M.  Ackermann  :  La  tendance  à  se  conserver  n'est  pas  une 
imperfection.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  parler  de 
l'esprit  que  d'après  notre  expérience  personnelle,  et  non  a 
priori  ;  bien  plus,  nous  ne  faisons  la  métaphysique  des  corps 
eux-mêmes  qu'à  l'aide  d'emprunts  faits  aux  données  de  la 
science,  Force^  résistance^  activité^  inertie^  sont  des  idées  psy- 
chologiques; elles  sont  claires  dans  l'àme,  obscures  dans  les 
corps. 

Mgr.  d'Hulst  :  11  serait  diificile,  en  effet,  de  dire-  aujour- 
d'hui que  l'idée  de  cause  nous  vient  des  corps,  et  non  de 
l'expérience  intime  de  notre  activité. 

Le  R.  P.  BuUiot  :  L'àme  connaît  l'inertie  et  les  attributs 
des  corps  en  vertu  de  leur  opposition  à  ses  propres  attributs. 
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SÉANCE  ANNUELLE 

ET 
RAPPORT   SUR  LBS  TRAVAUX  DE  LA  SOCIÉTÉ 

pendant  l'année  1890-1891 

La  Société  de  Sadnt  Thomas  d'Aquin  a  tenu  sa  septième 
séance  annuelle,  le  mercredi  25  novembre  1891,  dans  la 
grande  salle  de  l'Institut  catholique,  sous  la  présidence  de 
M.  Henri  Joly,  doyen  honoraire  de  faculté,  ancien  profes- 
seur suppléant  à  la  Sorbonne  et  au  Collège  de  France. 

Allocution  de  Mgr  d'HuLST,  président  de  la  Société 
de  Saint  Thomas  d'Aquin. 

Monsieur, 
'    Je  me  félicite  d'avoir  en  ce  moment  à  servir  dlnterprète  à 
la  Société  de  Saint  Thomas  d'Aquin  pour  vous  remercier  d'avoir 
bien  voulu  accepter  la  présidence  de  sa  séance  annuelle. 

Nous  sommes  une  société  de  philosophes  chrétiens.  Vos  tra- 
vaux vous  classent  depuis  longtemps  parmi  les  maîtres  de  la 
philosophie,  et  pour  attester  vos  convictioms  de  chrétien  vous 
pouvez  invoquer  le  plus  indéniable  des  témoignages  :  vous  avez 
souffert  pour  elles. 

Quand  l'illustre  champion  du  spiritualisme  français  interrom- 
pit son  brillant  enseignement  à  la  Sorbonne,  c'est  à  vous  qu'il 
remit  la  tâche  difficile  de  le  continuer  devant  le  premier  audi- 
toire de  France.  Plus  tard  le  droit  naturel,  si  oublié  delà  géné- 
ration présente,  trouvait  en  vous  au  Collège  de  France  un  inter- 
prète savant  et  sûr.  Depuis,  c'est  la  criminalité,  avec  les 
redoutables  problèmes  psychologiques  et  moraux  qu'elle  soulève, 
qui  a  défi^ayé  vos  patientes  études.  Vous  avez  fait  pénétrer  l'es- 
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prit  du  philosophe  et  du  moraliste  jusque  dans  ces  arides  re- 
cherches de  statistique,  qui  ailleurs  se  présenteot  comme  des 
corps  sans  âmes.  De  hautes  récompenses  académiques  ont  cou- 
ronné vos  travaux. 

Ài^ourd'hui,  vous  venez  encourager  les  nôtres.  Vous  connais- 
sez notre  formule  :  nova  et  vetera  ;  Faccord  de  la  tradition  et 
de  la  découverte  ;  Teffort  de  la  pensée  personnelle  soutenue  par 
le  passé,  enrichie  du  tribut  du  présent  et  ouverte  vers  l'avenir. 
S.  Thomas  d'Aquin,  notre  glorieux  patron,  n'aurait  pas  renié  ce 
programme  ;  vos  leçons  et  vos  exemples  nous  aideront  a  le  rem- 
plir. 

Rapport 

Sur  les  travaux  de  la  Société  de  Saint  Thomoê  d^Aqulupen- 
dant  Vannée  1890-91,  lu  par  M.  Ermoni,  prêtre  de  la  Mis- 
sion, membre  de  la  Société, 

Messieurs, 

La  tâche  d'un  rapporteur  est  toujours  difficile,  souvent  ingrate  ; 
elle  ne  l'est  jamais  plus  que  quand  il  s'agit  de  faire  revivre  en 
quelques  pages  les  discussions  orales  qui  ont  rempli,  pendant 
une  année  entière,  les  séances  d'une  société  scientifique  où  cha- 
cun apporte  sa  pensée  propre,  où  se  croisent  les  opinions  les  plus 
diverses. 

L'un  des  derniers  venus  dans  la  Société  de  St  Thomas  d'A- 
quin,  je  sens  plus  que  tout  autre  le  poids  de  la  tâche  qui  m'a 
été  imposée.  Je  compte  sur  votre  indulgente  bienveillance  pour 
m'aider  à  le  porter. 

Durant  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  la  Société  de  St  Thomas 
d'Aquin  a  abordé  trois  ordres  de  questions  :  questions  de  méta- 
physique générais^  questions  de  morale,  et  questions  de  psycho- 
logie. 

I 

A  propos  de  la  traduction  des  œuvres  de  Schopenhauer,  faite 
par  M.  Burdeau,  M.  Tabbé  Hébert  nous  a  fait  un  brillant  ex- 
posé de  la  synthèse  métaphysique  du  philosophe  de  Francfort. 

Il  y  a.  Messieurs,  dans  la  vaste  et  fragile  construction  du  philo- 
sophe allemand  deux  points  saillants  :  tout  d'abord  substitution^ 
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comme  explication  ultime  de  Tensemble  des  phénomènes,  d'une 
volonté  immanente,  inconsciente,  aveugle  et  fatale  qui  se  balance 
dans  une  évolution  incessante  et  mystérieuse,  au  Dieu  transcen- 
dant, souverainement  conscient,  intelligent  et  libre  ;  vous  voyez 
dans  cette  bizarre  conception  le  premier  germe  de  VévolutiO' 
nisme  moderne,  système  destiné  à  rendre  la  création  inutile  et 
qui  vient  de  recevoir  la  dénomination  plus  vaste  et  plus  rigou- 
reuse de  monisme.  Gomment  Tinconscient  pourrait-il  être  la 
cause  de  tous  les  phénomènes  cosmiques  ?  Schopenhauer  ne  Ta 
jamais  expliqué,  et  c'est  en  vain  qu*il  aurait  essayé  d'éclaircir 
ce  point  ;  il  a  bien  entassé  arguments  sur  arguments,  hypothè- 
ses sur  hypothèses,  assertions  sur  assertions,  mais  tout  cet 
amas  de  raisonnements  ne  constitue  qu'un  fragile  échaffaudage, 
qui  s'écroule  au  premier  effort.  M.  Tabbé  Hébert  a  montré, 
avec  beaucoup  de  clarté,  toutes  les  méprises  dont  s'est  rendu 
coupable  le  philosophe  d  outre-Rhin,  et  toutes  les  équivoques 
dans  lesquelles  il  n'a  pas  craint  de  délayer  sa  pensée,  pour  don- 
ner à  son  système  une  apparence  scientifique. 

Du  reste.  Messieurs,  la  tentative  de  Schopenhauer  ne  pouvait 
aboutir  qu'à  des  résultats  stériles,  parce  qu'elle  reposait  sur 
un  fondement  complètement  faux  ;  le  philosophe  de  Francfort 
part,  en  effet,  d'un  idéalisme  assez  accentué  :  rien  n'existe  en 
dehors  de  nous  ;  rien  ne  vit,  rien  ne  se  meut  ;  ce  que  les  philo- 
sophes  ont  convenu  d'appeler  monde,  n'est  qu'une  représenta- 
tion de  notre  esprit. 

Idéaliste,  Schopenhauer  ne  va  pas  jusqu'aux  dernières  consé- 
quences du  système  ;  je  doute  fort  qu'il  eût  consenti  à  suivre 
Berkeley  dans  ses  conclusions  outrées,  et  à  admettre  le  fameux 
axiome  :  Esse  est  percipi.  Non,  après  s'être  enfermé  dans  la 
mystérieuse  forteresse  de  la  volonté,  le  philosophe  allemand, 
essayera,  par  de  vastes  rayonnements,  d*en  faire  dériver  toute 
la  série  des  phénomènes  cosmiques.  Par  la  volonté  nous  prenons 
connaissance  de  notre  corps  ;  par  la  volonté  aussi,  nous  appuyant 
sur  un  argument  d'identité,  nous  arrivons  à  la  connaissance  de 
tous  les  objets  de  la  nature.  Partout  il  y  a  de  la  volonté  :  un 
reflet  plus  ou  moins  parfait,  plus  ou  moins  intense,  soit  :  diffé- 
rence de  degré  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  volonté 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOCIÉTÉ    DE   SAINT   THOMAS    d'aQUIN  383 

a  diverses  formes  d'objectivation  ;  elle  est  le  substratum  occulte 
et  impénétrable  qui  fait  le  fond  de  toutes  choses. 

Voilà;  Messieurs,  ce  singulier  système  que  les  compatriotes  de 
Schopenhauer  ont  justement  décoré  du  titre  de  panthélisme.  Si 
Ton  en  examine  Tenchaînement  historique,  il  sera  facilede  consta- 
ter que  cette  première  conception  de  Schopenhauer  n*est,  somme 
toute,  qu'un  écho  ou  plutôt  une  résurrection  d'une  vieille  erreur 
qui  fit  son  apparition  dans  les  premiers  âges  du  christianisme. 
Les  manichéens  soutenaient,  eux  aussi,  que  tout  vit,  que  tout  a 
une  âme  dans  la  nature  :  théorie  qui  porte  le  nom  de  panpsy- 
ehisme.  Vous  connaissez  les  conclusions  morales  que  les  disciples 
de  Manès  déduisaient  de  cette  bizarre  métaphysique  :  ce  n'était 
rien  moins  que  la  défense  faite  à  l'homme  de  se  servir  des  cho- 
ses qui  l'entourent  et  que  le  Créateur  a  destinées  à  son  usage. 

Mais,  Messieurs,  la  partie  laplus  importante  de  la  philosophie 
de  Schopenhauer,  que  M.  l'abbé  Hébert  a  mise  en  lumière  dans  sa 
savante  dissertation  «  est  celle  qui  a  trait  aux  conditions  des  cho- 
ses ici-bas  y  et  à  la  destinée  de  l'homme  après  cette  vie  ;  nous 
entrons  ici  sur  le  terrain  de  l'éthique.  Schopenhauer  est,  dans  les 
temps  modernes,  le  grand  patriarche  de  ce  sombre  système  qu'on 
appelle  le  pessimisme.  Quelle  singulière  coïncidence  I  le  pays 
qui  avait  vu  naître  V optimisme^  devait  enfanter  aussi  le  ^^^t- 
misme.  Vous  n'ignorez  pas  les  grandes  lignes  du  pessimisme, 
qu'on  pourrait  appeler  plus  simplement  le  malisme.  Tout  est 
mal  dans  la  nature;  les  êtres  sont  imparfaits  en  eux-mêmes  ; 
la  latte  et  le  désordre  existent  partout. 

C'est  un  grave  problème  que  celui  de  l'existence  du  mal  sur 
la  terre.  On  peut  dire  qu'il  est  aussi  ancien  que  le  monde  ;  il  a 
toujours  torturé  l'esprit  des  métaphysiciens,  sans  pourtant  avoir 
reçu  une  solution  satisfaisante  par  les  seules  lumières  de  la  rai- 
son ;  il  apparaît  à  toutes  les  époques,  et  semble  avoir  pour  mis- 
sion de  côtoyer  constamment,  à  travers  les  âges,  Tévolutien  de 
la  pensée  philosophique.  Schopenhauer  regarde  en  face,  lui  aussi, 
ce  redoutable  problème;  mais  il  le  résout  d'une  manière  déses- 
pérante, et  s'incline  devant  le  règne  du  mal,  qu'il  proclame  le 
maître  et  le  dominateur  du  monde.  Pour  le  philosophe  de  Franc- 
fort, le  mal  n'est  pas  un  élément  étranger  à  la  constitution  na> 
turelle  du  monde,  qui  s'est  introduit  d'une  manière  subrcptice. 
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par  suite  d'une  défaiUaace  de  la  volonté  libre  de  rhomme  ;  non, 
le  mal  est  quelque  chose  de  nécessaire,  d'essentiel  à  l'univers  ; 
il  constitue  le  fond  intime  des  choses.  Aussi,  qu'on  le  veuille 
ou  non,  le  pessimisme  est  le  dogme  fondamental  de  la  philoso- 
phie ;  Texistence  du  mal  est  un  fait  primordial  et  nécessaire  ; 
tout  fiéchit^sous  son  empire  absolu. 

N'est-ce  pas  là,  Messieurs,  le  réveil  de  ce  pessimisme  sombre 
et  inflexible  qui  fait,  en  grande  partie,  le  fonds  des  conceptions 
brahmaniques,  et  qui  a  été  le  partage  presque  exclusif  des  popu- 
lations indiennes?  Certes,  il  était  bien  difâcile,  après  la  salu- 
taire direction  imprimée  à  l'esprit  humain  par  le  christianisme, 
à  la  suite  de  l'immense  traînée  de  lumière  projetée  sur  tous  les 
grands  problèmes  philosophiques  par  la  doctrine  de  TËvangile, 
il  était,  dis-je,  bien  difficile  de  prévoir  ce  recul  vers  des  croyan- 
ces que  la  civilisation  a  définitivement  condamnées  et  flétries, 
et  qu'il  est  désormais  impossible  d'accréditer  devant  le  tribunal 
de  la  raison  et  du  bon  sens.  Et  cependant,  par  une  étrange  fata- 
lité, —  c'est  peut-être  l'aveugle  loi  de  l'évolution  logique,  tant 
prônée  par  Hegel,  —  le  pessimisme,  à  notre  époque,  a  été  poussé 
à  des  conséquences  dont  rougiraient,  j'imagine,  les  sectateurs 
mêmes  de  Bouddha.  N'a-t-ii  pas  trouvé  sa  dernière  formule 
dans  ce  cri  farouche  et  mélancolique  que  poussait  naguère  le 
grand  poète  du  système,  quand  il  disait  :  «  Le  plus  grand  mal- 
heur, pour  l'homme,  c'est  de  naître^  > 

Mais,  si  tout  est  mal  sur  cette  terre,  n'est-ce  pas  le  devoir  de 
chacun  de  chercher  à  se  soustraire  à  la  dure  et  intraitable  loi  de 
la  souffrance?  Que  dis-je,  le  devoir!  C'est  une  nécessité  de  notre 
nature,  car  tous  les  êtres  fuient  instinctivement  le  mal  et  cher- 
chent le  bien.  Schopenhauer  a  prévu  la  conséquence,  et  l'a 
froidement  admise.  Il  nous  fait  un  devoir  de  nous  soustraire  à 
l'empire  du  mal  ;  et{comme  la  volonté  est  l'unique  force  de  la 
nature,  il  nous  engage  à  détruire,  à  annihiler  la  volonté  qui 
nous  torture,  à  nous  plonger  dans  l'inertie,  dans  l'inactivité  com- 
plète, à  nous  y  absorber  sans  arrière-pensée  ;  alors,  et  alors 
seulement,  nous  trouverons  le  bonheur.  C'est  le  Nirvana  indien 
qui  couronne  l'édifice. 

Cette  importante  dissertation  n'a  donné  et  ne  pouvait  donner 

i.  Léopardi. 
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lieu  à  aucune  discussion  au  sein  de  notre  Société  ;  elle  était  un 
échantillon  distingué  de  ces  comptes-rendus  critiques  que  nous 
avons  décidé  récemment  de  demander  périodiquement  à  quel- 
ques-uns de  nos  confrères,  pour  faire  profiter  la  réunion  tout 
entière  des  lectures  de  ses  membres . 

Une  seule  objection  pouvait  se  présenter  à  Tesprit,  et  de  fait, 
c'est  le  seul  reproche  que  nous  adressent  les  modernes  détrac- 
teurs des  idées  chrétiennes  et  les  panégyristes  des  doctrines 
brahmaniques  ;  vous  condamnez,  disent*ils,  Tanéantissement  de 
la  volonté  recommandé  par  les  partisans  du  pessimisme  ;  mais 
estrce  que  le  christianisme  n'enseigne  pas  la  même  chose  ?  Qu'est- 
ce  donc  que  Vascêse  chrétienne  ?  qu'est-ce  que  le  mysticisme 
monastique  ?  que  faites- vous  donc  de  Y  extase  ? 

M.  Tabbé  Merklen,  dans  une  courte,  mais  judicieuse  obser- 
vation, s'est  chargé  de  réduire  à  néant  ce  reproche  paradoxal, 
et  de  mettre  en  lumière  la  différence  qui  existe  entre  le  renon* 
cément  à  soi-même  que  prêche  le  christianisme,  et  la  poursuite 
passionnée  du  non-être  qui  est  le  fond  de  la  morale  pessimiste, 
c  Le  chrétien  ne  tue  pas  en  lui  le  vouloir-vivre  ;  bien  au  con- 
traire, pour  lui  la  vie  est  bonne.  A  toutes  les  voix  qui  lui  di- 
sent: je  te  conduis  à  la  mort,  il  répond,  fort  de  la  parole  du 
maître  en  lequel  il  a  placé  son  humble  et  ferme  espoir  :  je  veux 
la  vie,  la  vie  stable  et  sans  fin,  la  vie  éternelle,  laquelle  n'est 
pas  seulement  à  venir,  mais  existe  dès  maintenant  dans  toutes 
les  âmes  unies  à  Jésus-Christ.  •  Commencée  dans  la  présente 
économie  par  la  substitution  de  la  volonté  divine  à  la  mienne, 
et  non  par  l'anéantissement  de  toute  volonté^  elle  s'épanouira 
pleinement  dans  l'économie  future  :  <  Le  royaume  de  Dieu  n'est 
pas  la  région  des  morts,  mais  celle  des  vivants.  » 

II 

Vous  venez  de  voir  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  la  liberté 
dans  le  système  de  Vinco7iscience  ;  il  faut  aller  jusqu'au  bout, 
—  comme  le  font,  du  reste,  les  évolutionistes  déterministes 
de  notre  époque,  —  et  soutenir  que  cette  force  mystérieuse, 
inconsciente,  qu'on  l'appelle  volonté  ou  qu'on  la  décore  d'un 
autre  nom,  passe  nécessairement  par  le  cycle  entier  des  évolu- 
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tions  cosmiques,  et  qa'en  partant  du  dernier  degré  de  Téchelle 
hiérarchique  des  êtres,  elle  finit  par  s'élever  jusqu'au  sommet, 
c'est-à-dire,  jusqu'à  la  vie  intellectuelle  de  l'homme.  Cela  nous 
ramène  tout  naturellement  au  problème  de  la  liberté  humaine. 

Vous  vous  rappelez,  Messieurs,  que  l'année  dernière,  en  finis- 
sant, nous  avait  laissés  engagés  dans  le  labyrinthe  du  libre  ar- 
bitre. G  est  là  un  des  principaux  champs  de  bataille  des  polé- 
miques contemporaines  :  c'est  principalement  contre  l'existence 
du  libre  arbitre  que  tous  les  adversaires  des  doctrines  spiritua- 
listes  ont  dirigé  leurs  attaques,  combinées  d'une  manière  habile 
et  savante  :  qu'ils  s'appellent  matérialistes,  évolutionistes,  ou 
môme  déterministes  empreints  d'une  certaine  teinte  de  spiri- 
tualisme, ils  sont  tous  guidés  par  la  même  préoccupation  ;  il 
faut  absolument  que  l'univers,  entre  leurs  mains,  devienne 
l'expression  d'une  formule  mathématique,  et  que  le  libre  arbitre 
disparaisse  de  la  série  des  causes  ;  il  faut  enfin  que  l'homme  ne 
soit  que  le  dernier  anneau  de  cette  chaîne  immense  qui  relie,  à 
les  entendre,  comme  dans  un  vaste  réseau,  tous  les  êtres  de  la 
nature. 

La  question  du  libre  arbitre  avait  été  suffisamment  agitée 
dans  les  séances  de  l'année  dernière,  il  ne  m'appartient  pas  de 
la  reproduire  ici  ;  si  je  la  touche  pourtant,  ce  n'est  que  d'une  ma- 
nière incidente.  En  effet,  comme  les  doutes  n'avaient  pas  tous 
été  dissipés  dans  les  discussions  de  l'année  passée,  on  est  re- 
venu, au  commencement  de  cette  année,  sur  le  même  problème, 
mais  on  s^est  contenté  de  l'effleurer  par  des  considérations  som- 
maires, jugeant  sans  doute  qu'il  n'y  avait  plus  lieu  de  se  livrer 
à  une  étude  approfondie. 

Le  problème  du  libre  arbitre  est  d'une  complication  presque 
inextricable.  Que  de  difficultés,  que  de  mystères  dans  ce  fait, 
pourtant  si  simple,  d'intuition  psychologique  I  Je  comparais, 
tout  à  l'heure,  le  libre  arbitre  à  un  labyrinthe  ;  or  on  y  trouve 
plusieurs  aboutissants  qui  permettent  à  l'armée  des  détermi- 
nistes de  diriger  leurs  coups  contre  cette  citadelle  de  la  psycho- 
logie et  de  la  morale  ;  aboutissants  physiques,  aboutissants  psy- 
chologiques, aboutissants  métaphysiques,  tout  a  été  habilement 
exploité  ;  on  n'a  rien  négligé  pour  emporter  la  position. 

Toutes  les  attaques  contre  la  liberté,  affirmée  par  le  témoi- 
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goage  inéluctable  de  la  conscience,  roulent  sur  une  pure  équi- 
voque ;  on  commence  par  considérer  la  volonté  comme  toutes  les 
autres  causes  de  la  nature,  puis  on  cherche  à  formuler  les  lois 
de  son  mouvement  et  de  son  activité  :  c'est-à-dire,  on  commence 
par  nier  la  liberté,  pour  conclure  triomphalement  :  «  Vous  voyez, 
qu'elle  n'existe  pas  I  »  -^  Ne  sentant  nullement  le  besoin  de  re- 
commencer un  examen  bien  souvent  épuisé,  je  me  contenterai 
de  rappeler  que  le  vrai  mot,  touchant  cette  longue  discussion 
engagée  contre  le  libre  arbitre  par  tous  les  adeptes  de  Técole 
déterministe,  a  été  dit  par  notre  éminent  président  dans  une 
autre  enceinte  :  «  On  apporte  à  l'hôpital  un  homme  privé  des 
sens.  Est-il  en  léthargie  ?  Est-il  mort  ?  Un  médecin  imprudent 
tranche  la  question  en  faisant  l'autopsie.  Vous  voyez,  s'écrie-t- 
il,  cet  homme  est  sans  vie.  — Oui,  depuis  que  vous  l'avez  tué. 
Psychologues  déterministes,  c'est  là  votre  histoire.  On  vous  a 
présenté  une  volonté  vivante  et  libre  :  vous  l'avez  couchée  sur 
la  table  glacée  ;  vous  avez  promené  dans  ses  organes  vitaux  le 
scalpel  de  l'analyse,  et  maintenant  vous  dites  :  je  n'ai  pas  trouvé 
la  liberté  dans  ce  vouloir.  Dites  donc  plutôt  que  vous  l'en  avez 
chassée*  ». 

A  propos  de  la  liberté  humaine,  question  grosse  de  nuages  et 
d'obscurités,  M.  l'abbé  deBroglie,  dans  la  séance  du  21  janvier, 
nous  a  livré  une  petite  escarmouche  :  c'est  un  genre  de  guerre 
qui  convient  à  la  vivacité  et  à  lindépendance  de  son  esprit,  ou- 
vert sur  toutes  les  difficultés  et  peu  enclin  à  accepter  dans  son 
entier  la  discipline  d'une  école  philosophique. 

Nous  avions  écarté  avec  soin,  jusque  là,  ce  côté  de  la  question 
du  libre  arbitre  qui  regarde  le  prescience  et  le  concours  divin, 
pour  ne  pas  retomber  dans  les  discussions  théologiques  qui  met- 
tent aux  prises  Bannez  et  Moliua.  M.  de  Broglie  a  fait  une  incur- 
sion sur  ce  terrain,  en  signalant  un  aspect  particulier  du  pro- 
blème de  la  liberté. 

Les  actes  libres,  a-t-il  dit,  se  développent  dans  le  temps.  Si 
Ton  admettait,  avec  Kant,  que  le  temps  n'est  qu'une  forme  sub- 
jective de  la  pensée,  on  comprendrait  fort  bien  que  Dieu  pût 
les  prévoir  d'une  façon  intemporelle.  Mais  si  le  temps  est  quel- 

1.  Mgr  d'Hulst,  Conf.  de  Notre-Dame^  3«  conf. 
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que  chose  de  réel,  d'objectif,  qai  affecte  les  événements  eux-mê- 
mes, pour  bien  les  connaître  il  faut  voir  les  uns  comme  présents, 
les  autres  comme  passés,  les  autres  comme  futurs,  sous  peine 
de  ne  les  pas  voir  tels  qu'ils  sont.  Et  alors,  comment  soutenir 
que  tout  dans  la  connaissance  divine  échappe  à  la  succession  ? 

En  résumé  :  ou  le  temps  n'est  rien  en  dehors  de  Tesprit  qui  le 
conçoit,  et  alors  la  connaissance  de  Dieu  peut  étra  tout  entière 
intemporelle  ;  ou  le  temps  a  une  réalité  propre,  et  alors  quelque 
chose  de  temporel  entre  dans  la  connaissance  divine. 

Notre  président  s'est  chargé  de  calmer  les  scrupules  de  M.  Tab- 
bé  de  Broglie  et  de  dissiper  ses  doutes,  en  rappelant,  d'une 
manière  aussi  succincte  que  lumineuse,  le  magistral  enseigne- 
ment de  S.  Thomas,  qui  s'était  déjà  posé  cette  même  difficulté. 
La  connaissance  de  Dieu  ne  reçoit  rien  du  dehors.  Elle  est  ac- 
tive et  pose  son  acte  hors  d*elle-méme,  sans  qu'aucune  passi- 
vité en  elle  ne  donne  prise  au  changement.  EUe  voit,  immobile, 
le  mouvement  ;  présente,  la  succession  des  choses  ;  elle  assiste 
au  passé,  au  présent,  au  futur,  les  vojant  tels  qu'ils  sont  sans 
changer  elle-même  de  manière  d'être. 

La  difficulté  soulevée  par  M.  de  Broglie  ne  touche  pas  seule- 
ment à  la  connaissance  divine,  mais  aussi  à  toute  l'activité  de 
Dieu  en  dehors  de  son  essence.  Gomment  Dieu  a-t-il  pu  poser 
l'acte  créateur  sans  porter  atteinte  à  son  immutabilité  ?  C'est 
là,  Messieurs,  un  de  ces  graves  problèmes  de  philosophie  chré- 
tienne qui  ont  mis  à  une  terrible  épreuve  l'esprit  de  la  plupart 
des  grands  penseurs  du  christianisme,  et  pour  la  solution  desquels 
théologiens  et  philosophes  ont  déployé  toutes  les  ressources  de 
leur  talent  et  la  puissance  de  leur  analyse.  Cependant  il  est 
impossible  à  tout  philosophe  sérieux  de  ne  pas  tenir  ces  deux 
bouts  de  la  chaîne,  pour  employer  le  langage  de  Bossuet  :  «  Dieu 
a  créé  ;  —  en  créant  il  n'a  pas  changé.  »  ~  S'emparant  de 
cette  admirable  comparaison,  Mgr  d'Hulst  l'a  transportée  dans 
la  question  présente.  De  même,  at-il  dit,  que  la  causalité  divine 
peut,  sans  rider  la  sur/ace  de  son  immutabilité,  produire  les 
créatures,  ainsi  la  connaissance  divine  peut,  sans  subir  les  vi- 
cissitudes du  temps,  sans  connaître  le  passé,  le  présent  et  le 
futur  comme  successifs,  atteindre  immédiatement  tous  les  évé- 
nements cosmiques,  et  notanounent  les  actes  libres  de  la  volonté 
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humaine,  qui  s'échelonnent  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  se 
situent  sur  la  série  des  temps. 

Le  grand  ohstacle  que  rencontre  notre  esprit,  quand  il  entre- 
prend d'étudier  quelque  question  qui  se  rapporte  à  Dieu,  réside 
dans  sa  nature  même,  et  a  été  signalé  par  la  scolastique  avec  la 
plus  grande  précision.  L'esprit  humain,  dans  cette  vie,  empri- 
sonné qu'il  est  dans  un  corps,  ne  peut  rien  comprendre  sans  le 
concours  d'images  sensibles  ;  il  ne  lui  est  possible  de  pénétrer, 
même  dans  le  monde  des  idées,  dans  la  sphère  des  pures  abs- 
tractions, qu*appujé  sur  les  fantômes  de  Timagination.  C'est 
dire  que,  pour  comprendre  Dieu,  objet  essentiellement  intelli- 
gible, il  a  besoin  de  le  métamorphoser^  de  le  sensibiliser,  et,  par 
suite,  de  faire  de  Vanthropomorphisme,  De  là,  Messieurs,  cette 
grande  et  insurmontable  difficulté  de  comprendre  autrement 
Dieu  qu'à  la  façon  des  choses  sensibles,  de  l'isoler  de  ce  réseau 
d'imperfections  qui  enveloppent  les  choses  créées,  en  un  mot, 
de  le  saisir  sans  lui  donner  une  forme  concrète  dans  le  temps 
et  l'espace. 

Le  génie  de  Fauteur  des  «  IVoms  divins  »,  le  vrai  fondateur 
de  la  théodicée  chrétienne,  avait  bien  senti  cette  faiblesse  de 
l'esprit  humain  et  l'impuissance  où  il  se  trouve  de  supporter  l'é- 
clat de  la  lumière  incréée,  soleil  des  intelligences  ;  c'est  pour- 
quoi il  affirmait  —  et  il  a  constamment  employé  cette  méthode 
—  il  affirmait  qu'on  ne  peut  connaître  Dieu  que  par  voie  d'é- 
minencey  et  que,  conséquemment,  tous  les  noms  dont  se  sert  le 
langage  humain  pour  désigner  Dieu,  doivent  se  mettre  au  su- 
perlatif ;  faisons  de  même,  et,  pour  ce  qui  regarde  la  difficulté 
présente,  disons  que  Dieu  est  supra-temporel  et  supra-spatial , 
comme  il  est  supra-sage  et  supra-ion. 

III 

La  question  du  libre  arbitre  est  liée  étroitement  à  l'existence 
même  de  la  morale.  Les  modernes  penseurs  qui  ont  essayé  de 
donner  un  autre  fondement  au  devoir,  de  concilier  la  morale 
avec  le  déterminisme,  de  tirer  la  vertu  de  Vépuration  des  ins- 
tincts, ont  misérablement  échoué  dans  cette  tentative. 
'Il  était  naturel  que  nos  discussions  sur  la  liberté  nous  rame- 
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nassent  encore  à  ce  problème  du  fondement  de  Tobligation  mo- 
rale, qui  avait  fourni,  pour  une  grande  part,  la  matière  des  dis- 
cussions de  Tannée  précédente.  Le  remarquable  rapport  de 
M.  Tabbé  de  Broglie,  atteste  l'examen  approfondi  auquel  ce 
problème  avait  donné  lieu. 

Mais  restait-il  encore  des  doutes  dans  certains  esprits  ?  ou 
bien,  dans  le  feu  de  la  discussion,  des  malentendus  s'étaîent-ils 
glissés  qu'il  était  nécessaire  de  faire  disparaître?  ou  encore 
était-ce,  de  la  part  de  certains  membres  de  notre  Société,  besoin 
de  livrer  un  nouvel  assaut  à  telle  ou  telle  théorie  ?  Il  serait 
difficile  de  déterminer  le  mobile,  qui  a  influé  sur  nos  délibé- 
rations. Toujours  est-il  qu'au  commencement  de  cette  année, 
on  est  revenu  sur  la  question  ;  et  on  a  rouvert  une  discussion 
que  Ton  crojait  close. 

Le  devoir  de  votre  rapporteur  est  donc  de  vous  en  rendre 
compte.  Si  le  reproche  de  répétition  monotone  lui  était  adressé, 
il  aurait  le  droit  de  le  décliner,  car  il  lui  appartient  non  de  di- 
riger les  débats,  mais  d'en  fixer  le  souvenir. 

Au  sein  de  notre  Société,  la  discussion  ne  pouvait  pas  porter 
sur  le  fondement  principal  de  la  moralité,  qui  est  Dieu  lui- 
même  ;  on  s'est  appliqué  à  déterminer,  d'une  façon  plus  précise, 
quelle  est,  entre  les  perfections  divines,  celle  d'où  découle  plus 
directement  la  moralité. 

Dieu  est  la  source  de  toute  obligation  morale,  comme  dans 
l'ordre  spéculatif  il  est  la  source  de  toute  vérité,  et  dans  Tordre 
esthétique,  la  source  de  tout  ordre  et  de  toute  beauté  :  voilà  un 
point  tout  à  fait  hors  de  conteste.  Mais  en  Dieu  nous  distin- 
guons, par  une  abstraction  de  notre  raison,  l'intelligence  et  la 
volonté  ;  il  s'agit,  par  conséquent,  de  savoir  quelle  est  la  part 
de  chacune  de  ces  deux  facultés  dans  la  constitution  de  la  mora- 
lité. A  laquelle  des  deux  faut-il  accorder  la  primauté  ?  L'intel- 
ligence toute  seule,  par  la  simple  intuition  de  Tordre  ontologique 
et  de  l'enchaînement  essentiel  des  choses,  suffit-elle  à  poser  le 
fondement  de  Tobligation  morale  ?  ou  bien  est-il  nécessaire  d'en 
appeler  à  la  volonté  qui  ordonne  et  commande  ?  Pourrions-nous, 
sans  tenir  aucun  compte  de  la  volonté  du  souverain  législateur, 
parvenir  à  assigner  tous  les  éléments  de  la  morale  ?  Telle  est  la 
question  que  nous  avons  agitée  dans  nos  séances. 
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Gomme  toujours,  les  deux  hypothèses  ont  eu  leurs  défenseurs  : 
d'un  côté  et  de  Tautre  on  a  fait  preuve  d'entrain,  de  profondeur 
dans  les  raisonnements,  et  de  subtilité  dans  les  aperçus. 

Avant  de  vous  rendre  compte  de  cette  intéressante  joute  phi- 
losophique, je  crois  qu'il  est  expédient  d*écarter  les  opinions 
qui  semblent  donner  le  plus  de  prise  À  la  critique,  et  reposer 
sur  de  f&cheuses  confusions. 

Dans  une  remarquable  étude  sur  f  la  Morale  d'Aristote  et 
de  S.  Thomas  > ,  dont  la  lecture  n*a  pas  été  achevée,  et  qui  n'a 
pas  encore  paru  dans  les  Annales^  M.  Tabbé  Merklen,  suivi,  si 
mes  souvenirs  sont  fidèles,  par  certains  de  ses  confrères,  arti- 
culait un  reproche  contre  la  morale  péripatético-scolastique  ;  il 
Taccusait  d'identifier  le  bien  avec  le  bonheur,  et,  par  suite,  lo- 
bligation  morale  de  faire  le  bien  avec  le  désir  naturel  d'être 
heureux  ;  de  là  il  évoquait  le  spectre  de  Veudimonisme,  C'était 
rabaisser  la  morale^  et  arracher  de  son  front  l'auréole  de  désinté- 
ressement que  lui  a  donnée  l'Evangile.  On  no  reconnaîtrait  plus, 
dans  cette  bizarre  conception,  la  morale  pure,  la  morale  du  de- 
voir pour  le  devoir,  que  le  christianisme  a  introduite  dans  le 
monde,  et  que  le  fondateur  du  criticisme  moderne  a  reprise  à 
son  compte,  dégagée,  par  de  sublimes  considérations,  de  tous  les 
motifs  d'intérêt  personnel,  et  fait  asseoir  triomphante  et  ra- 
dieuse sur  le  trône  de  Yimpératif  catégorique. 

L'accusation  était  assez  grave  :  était-elle  fondée  ?  Je  ne  le 
pense  pas.  Je  crois,  Messieurs,  que  S.  Thomas  n'a  jamais  iden- 
tifié le  bien  moral  avec  le  bonheur.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il 
en  donne  des  notions  différentes  ;  s'il  les  eût  totalement  identi* 
fiés,  il  les  eût  certainement  définis  indifféremment  l'un  par  1  au- 
tre ;  or,  il  ne  l'a  jamais  fait.  Autre,  d'après  l'Ange  de  l'Ecole, 
est  la  notion  du  hien^  autre  la  notion  du  bonheur.  Voici  quelle 
est,  d'après  la  théorie  thomiste,  la  relation  qui  existe  entre  le 
bien  moral  et  le  bonheur.  S.  Thomas  définit  le  bien  moral  :  Ce 
qui  est  conforme  à  la  règle  éternelle  des  mofurs  résidant  dans 
la  raison  divine.  Mais  cette  action^  qui  est  conforme  à  la 
règle  éternelle,  à  la  propriété  de  rendre  heureuse  la  volonté  de 
l'homme,  et  elle  seule  peut  nous  procurer  le  bonheur.  Pour- 

1.  V.  Annales  de  décembre  1890. 
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quoi  ?  Le  bonheur  est  ce  qui  nous  perfectionne  :  l'idée  de  per- 
fection est  inséparable  de  Tidée  de  bonheur  ;  il  n'y  a  que  ce  qui 
nous  perfectionne  de  quelque  manière,  qui  soit  capable  de  nous 
rendre  heureux  ;  or,  le  bien  seul  peut  perfectionner  Thomme  ; 
le  mal  est  incapable  de  le  perfectionner.  Voilà  pourquoi  le  bien 
peut  nous  rendre  heureux,  et  non  le  mal. 

Vous  voyez  donc  que,  dans  la  théorie  scolastique,  il  n'y  a  pas 
identification  absolue  entre  le  bien  et  le  bonheur  :  non,  le  bon^ 
heur  n'est  que  le  résultat,  l'effet  du  bien  sur  la  volonté  hu- 
maine. En  d'autres  termes  :  d'où  peut  provenir  le  bonheur  de 
l'homme  ?  S.  Thomas  répond  :  le  bonheur  de  l'homme  ne  peut 
provenir  que  de  l'obtention  du  bien  moral.  Pourquoi  cela  ? 
Parce  que  tout  bonheur  est  une  perfection,  et  que  le  bien  seul 
peut  perfectionner  la  créature  intelligente. 

Une  autre  confusion,  à  mon  avis,  s'est  élevée  au  pôle  opposé. 
Les  défenseurs  ardents  de  la  scolastique,  le  R.  P.  Bulliot 
et  M.  l'abbé  Farges  entre  autres,  ont  trop  insisté  sur  l'idée  de 
fin,  A  les  entendre,  les  scolastiqucs  tiraient  la  force  de  l'obli- 
gation morale  de  la  nécessité  de  la  fin  à  laquelle  nous  tendons. 
La  preuve  qu'il  en  est  ainsi,  nous  disaient-ils,  c'est  que  les  au- 
teurs scola^tiques,  philosophes  ou  théologiens,  commencent  le 
traité  Des  actes  humains,  par  la  traditionnelle  dissertation  inti- 
tulée :  De  fine  ultimo  :  signe  manifeste  qu'il  faut  chercher  Tori- 
gine  de  l'obligation  dans  la  fin  dernière. 

J'ai  cru  me  convaincre,  pour  ma  part,  qu'on  outrepasse,  par 
cette  interprétation,  la  pensée  des  scolastiqucs.  Les  auteurs 
scolastiqucs  ouvrent  leur  traité  Des  actes  humainSy  par  le  cha- 
pitre De  fine  ultimo  c'est  vrai  :  mais  voici,  si  je  ne  m'abuse, 
quelle  est  leur  méthode.  Ils  commencent  par  déterminuer  la  fin 
dernière  de  l'homme,  afin  de  pouvoir  fixer  la  nature  de  ses  actes  : 
la  fin  est  un  critérium^  une  règle  qui  nous  permet  de  déduire  la 
nature  et  le  mode  de  nos  actes.  Tu  tends  à  telle  fin  ;  donc,  si  tu 
veux  y  parvenir,  tu  dois  agir  ainsi  ;  tu  dois  donner  à  tes  actes 
libres  tel  caractère,  telle  couleur,  telles  propriétés.  —  Mais  la 
question  reste  tout  entière  :  pourquoi  suisge  obligé  de  tendre  à 
telle  fin  ?  Bref,  dans  le  procédé  des  scolastiques,  la  fin  n'est 
pas  envisagée  comme  le  principe  générateur  de  l'obligation  mo^ 
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raie  ;  elle  est  uniquement  considérée  comme  la  règle  qui  nous 
trace  la  manière  dont  nous  devons  agir. 

Après  avoir  écarté  ces  divers  points,  qui  me  paraissent  rouler 
sur  une  pure  équivoque,  je  reviens  plus  directement  à  la  ques* 
tien  du  fondement  de  Tobligation  morale.  Vous  vous  rappelez 
qu'il  s'agissait  de  savoir  quel  est  le  rôle  de  lïntelligence  et 
de  la  volonté  dans  la  constitution  de  Tobligation  :  pour  exposer 
plus  clairement  l'état  de  la  controverse,  et  pour  vous  dire  com- 
ment je  comprends,  pour  ma  part,  la  nature  du  problème  à  ré- 
soudre, vous  me  permettrez  d'emprunter  aux  théologiens  une 
distinction  très  utile  et  très  lumineuse. 

Dans  le  traité  de  DeOy  les  théologiens  distinguent  en  Dieu 
une  double  science,  la  science  de  simple  intelligence  et  la 
science  de  vision.  Par  la  science  de  simple  intelligence^  Dieu, 
de  toute  éternité,  dans  la  simplicité  d'un  acte  d'intuition,  em- 
brasse totalement  le  monde  des  possibles,  et  connaît  toutes  les 
essences,  et  cela  sans  que  sa  volonté  intervienne  en  quoi  que  ce  » 
soit:  cette  science  précède  donc  tout  acte  de  la  volonté  divine. 
Km  contraire,  la  science  de  vision  est  celle  qui  suit  les  décrets 
de  la  volonté  divine,  et  c'est  par  cette  science^  que  Dieu  approuve 
ou  désapprouve,  admet  ou  rejette.  Ainsi,  Dieu  de  toute  éternité 
par  la  science  de  simple  intelligeTice  connaissait  l'essence  de 
l'homme  ;  sa  volonté  est  venue  qui  a  dit  :  «je  veux  actualiser  ce 
possible  >  :  la  création  de  l'homme  a  lieu  ;  la  science  de  vision 
commence. 

Ceci  posé,  voici  dès  lors  comment  on  pourrait  présenter  l'état 
de  la  question. 

A  ce  moment  de  raison  où  Dieu  n'est  censé  avoir  que  la 
science  de  simple  intelligence,  et  ne  percevoir  que  les  possibles, 
et,  conséquemment,  avant  que  sa  volonté  ait  rien  statué  relati- 
vement à  ces  objets  simplement  possibles,  l'obligation  morale 
est-elle  fondée?  Ou  bien  est-il  nécessaire  de  faire  intervenir  un 
acte  de  volonté,  par  lequel  Dieu  approuverait,  ordonnerait, 
commanderait,  intimerait  en  un  mot  l'observance  de  telles  rela- 
tions essentielles  entre  les  choses  ?  Pour  simplifier  encore  l'état 
de  la  question,  la  moralité  est-elle  un  objet  de  la  science  de 
simple  intelligence,  ou  de  la  science  de  vision'J 

Là-dessus  vigoureuse  discussion  au  sein  de  notre  Société  :  les 
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deux  partis  se  sont  nettement  dessinés  et  ont  pris,  sans  tarder, 
une  franche  position.  D'un  côté,  le  R.  P.  Bulliot,  MM.  Vallet  et 
Farges  défendent  l'opinion  thomiste,  ou  du  moins  ce  qu'ils 
croyaient  être  la  pensée  de  TAnge  de  TËcoie.  D'après  cette  opi- 
nion, le  fondement  de  l'obligation  morale  est  indépendant  de  la 
volonté  du  souverain  législateur  ;  il  a  une  assise  plus  haute,  et 
en  même  temps  plus  profonde  ;  il  repose  sur  le  granit  même  de 
la  plus  pure  métaphysique  ;  Tobligation  de  la  loi  naturelle  dé- 
coule de  Tessence  des  choses.  Tout  être  a  une  fin,  a  été  ordonné 
à  cette  fin  par  la  sagesse  du  Créateur  ;  donc  il  est  strictement 
obligé  de  chercher,  de  poursuivre  sa  fin,  ou,  si  vous  voulez,  de 
tendre  à  sa  fin.  Qu*est-ce  donc  que  Tobligation  morale?  Ce  n'est 
autre  chose  que  la  relation  nécessaire  qui  existe  entre  Têtre  et 
sa  fin.  Cette  relation  résulte  de  Tessence  même  des  choses  ;  elle 
fait  partie  du  plan  ontologique  des  êtres  ;  elle  est  par  conséquent 
antérieure  À  tout  acte  de  la  volonté,  indépendante  de  la  volonté  ; 
c'est  la  pure  raison  qui  saisit  cette  relation,  et  perçoit  la  con- 
nexion intime  et  indissoluble  reliant  Têtre  à  sa  fin.  Voilà  où  est 
placé  le  sanctuaire  sacré  de  Tobligation  morale. 

D'autres  membres,  Mgr  d'Hulst,  MM.  de  Broglie,  Piat, 
Merklen,  Hébert,  M.  de  Vprges  ont  vaillamment  ai*boré  le  dra- 
peau contraire  ;  ils  ont  exposé  et  soutenu  la  doctrine  de  Suarez. 
Suivant  cette  doctrine,  il  est  impossible  de  concevoir  Tobliga- 
tion  morale  sans  la  volonté  d'un  supérieur  qui  ordonne  et  com- 
mande ;  Tobligation  n'est  que  l'expression  de  la  volonté  divine  ; 
l'homme  a  des  obligations  parce  que  Dieu  les  lui  impose  ;  par 
conséquent  il  faut  chercher  le  fondement  de  l'obligation  mo- 
rale dans  la  volonté  même  de  Dieu. 

On  a  répondu  au  principal  argument  de  l'école  opposée  :  la 
relation  d'un  être  à  sa  fin  peut  suffire  pour  constituer  l'ordre  es- 
thétique, voire  même,  pour  établir  l'ordre  ratio7inel  ;  on  ne  voit 
guère  comment  elle  pourrait  suffire  à  fonder  l'ordre  moral.  En 
résumé,  de  ce  que  je  suis  ordonné  à  une  fin,  je  puis  légitime- 
ment conclure  :  il  est  beau  que  je  tende  à  ma  fin  ;  il  est  dans 
Vordre  que  je  tende  à  ma  fin  ;  il  est  raisonnable  que  je  tende 
à  ma  fin.  Mais  il  est  difficile  d'inférer  :/«  suis  obligé  àe  ten- 
dre à  ma  fin,  de  sorte  que,  si  je  ne  le  fais  pas,  je  suis  coupable. 
On  a  beau  analyser  Vidée  de  fin,  aussi  bien  que  Vidée  de  relation 
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de  Tétre  à  sa  fin,  on  ne  réussit  pas  à  j  découvrir  la  raison  suf- 
fisante de  Tobligation  morale. 

Pour  moi,  s*il  est  permis  à  votre  serviteur  d'avoir  et  de 
formuler  une  opinion,  je  n'hésite  nullement  à  me  rallier  à  cette 
dernière  conclusion  ;  je  vais  vous  faire  connaître,  en  quelques 
mots,  les  raisons  qui  me  portent  à  embrasser  Topinion  suaré- 
zienne. 

On  nous  dit  d'abord  que  la  doctrine  opposée  est  la  doctrine 
même  de  S.  Thomas.  Je  me  permets  d*en  douter  ;  je  crois  qu'il 
est  assez  difficile  de  savoir  au  juste  quelle  est  la  pensée  du  md-» 
tre  à  ce  sujet. 

Vous  connaissez  cet  axiome  admis  par  tous  les  moralistes  : 
Dieu  n*a  que  des  droits ^  il  n'a  pas  de  devoirs  :  c'est-à-dire  que 
Dieu  n'est  soumis  à  aucune  obligation.  Or  l'ordre  essentiel  des 
choses  est  aussi  nécessaire  pour  Dien  que  pour  l'homme.  Pour- 
quoi donc  Dieu  n'est-il  astreint  à  aucune  obligation  ?  Précisé- 
ment parce  qu'il  n'j  a,  au-dessus  de  lui,  aucun  législateur  qui 
puisse  lui  imposer  des  lois. 

De  plus,  Messieurs,  Tobligation  morale  n'est-elle  pas  une  vraie 
loi  ?  Comment  en  douter  ?  Elle  est,  en  définitive,  la  loi  éternelle 
intimée  à  l'homme  :  or,  pourriez-vous  concevoir  une  loi  sans  une 
volonté  législatrice  ?  L'idée  de  loi  suppose  l'idée  d'un  supérieur 
qui  commande  et  ordonne  :  ce  sont  deux  termes  corrélatifs,  qu'il 
est,  par  conséquent,  absolument  impossible  de  désunir. 

Enfin,  il  est  très  difficile,  mt^me  en  employant  l'analyse  la  plus 
fine  et  la  plus  puissante,  de  faire  sortir  immédiatement  l'ordre 
moral,  ordre  pratique  et  concret,  de  l'ordre  essentiel  des  choses, 
ordre  purement  spéculatif  et  abstrait.  Comment  faire  dériver 
la  science  des  mœurs  de  cette  métaphysique  sèche,  aride,  ar- 
due, sans  jeter  un  pont  entre  les  deux  provinces,  sans  placer  un 
chaînon  intermédiaire  destiné  à  relier  deux  sphères  si  distinctes 
et  à  sauvegarder  la  loi  de  continuité  ?  Pour  moi,  un  pareil  pro- 
cessus serait  une  vraie  déviation  ^^r  saltum^  un  hiatus  béant, 
qui  ne  saurait  satisfaire  aux  exigences  logiques  de  l'esprit 
humain. 

Dans  une  discussion,  portant  sur  une  controverse  d  aussi  haute 
importance,  nous  attendions  tous  l'intervention  de  M.  Oardair . 
Avec  cet  esprit  de  pénétration  qui  le  distingue,  il  a  donné,  se* 
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Ion  moi,  en  quelques  mots,  la  vraie  solution  du  problème,  et 
même  Texacte  interprétation  de  la  pensée  thomiste. 

Nous  demandons  le  commandement  de  la  volonté  pour  fonder 
Tobligation  morale  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  que  certains  tenants 
de  ridée  suarézienne  exagérassent  Timportance  du  rôle  de  la 
volonté,  jusqu'à  ressusciter  le  vieux  paradoxe  de  Descartes  fai- 
sant de  la  morale  une  affaire  de  caprice,  de  bon  plaisir,  et  je  di- 
rai presque,  de  goût  ;  on  pourrait  en  effet  nous  objecter  :  si  c'est 
la  volonté  qui  constitue  la  morale,  Dieu  aurait  donc  pu  instituer 
la  morale  ou  non,  établir  telle  morale  plutôt  que  telle  autre, 
suivant  son  libre  choix  1  Non,  Messieurs  c  nous  demandons  la 
volonté  »,  vousdirai'je,  en  approuvant  pleinement  M.  Gardair, 
«  mais  cette  volonté  est  nécessaire.  Dieu  par  son  intelligence 
perçoit  Tordre  essentiel  des  choses  :  il  n*a  pas  le  pouvoir,  sous 
peine  de  ihettre  dans  son  essence  une  radicale  contradiction,  il 
n'a  pas  le  pouvoir  de  vouloir  ou  non  cet  ordre  ;  il  est  tenu  de 
le  vouloir,  de  l'approuver,  de  le  commander  et  de  le  sanc- 
tionner ». 

Ainsi,  Messieurs,  nécessité  de  la  volonté,  mais  d'une  volonté 
nécessaire,  ordonnant  ou  défendant  les  relations  perçues  par 
f  intelligence,  c'est  À  cela  que  se  réduit  en  dernière  analyse,  si 
je  ne  me  fais  pas  illusion,  le  concept  dé  l'obligation  morale. 

Je  viens  de  dire  que  M.  Gardair,  à  mon  avis,  avait  donné  la 
vraie  solution  :  il  est  bon  de  rappeler  ici,  dût  sa  modestie  en 
souffrir,  qu'il  se  dépense  sur  un  autre  champ  de  bataille  bien 
différent,  ppur  la  vulgarisation  des  doctrines  thomistes.  La  pen< 
sée  de  notre  confrère  rayonne  dans  un  cercle  plus  vaste  que 
celui  de  nos  séances  :  vous  connaissez  sa  tentative  aussi  hardie 
que  généreuse.  Confiant  dans  la  valeur  de  la  philosophie  scolas- 
tique  et  convaincu  de  son  admirable  adaptation  aux  tendances  de 
l'esprit  moderne,  M.  Gardair  n'a  pas  craint  d'aller  l'exposer  et 
défendre  dans  une  autre  enceinte,  où  depuis  bien  longtemps  on 
n'avait  pas  entendu  un  enseignement  conforme  aux  théories  de 
l'Ecole  ;  pourtant,  Messieurs,  ces  vieilles  théories  méritaient,  ce 
semble,  un  souvenir  de  sympathie,  car  elles  avaient  donné  à 
cette  université  un  lustre  qu'elle  n'atteindra  probablement  ja- 
mais, et  en  avaient  fait  le  foyer  intellectuel  le  plus  prestigieux 
de  l'Europe.  C'est  en  pleine  Sorbonne  que  notre  ami  a  osé  rele- 
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ver  le  drapeau  de  la  scolastique  ;  il  est  allé  plaider  8a  cause  à 
cette  place  même  où  S.  Thomas  avait  jeté  un  éclat  incompara- 
ble. 

Le  cours  libre  de  philosophie  consacré  à  l'exposition  de  la  sco- 
lastique, que  rillustre  membre  de  notre  Société,  a  inauguré, 
avec  la  bienveillante  approbation  d'hommes  de  science  qui,  s'ils 
ne  professent  pas  les  mêmes  doctrines  que  nous,  ont  du  moins 
le  souci  de  la  liberté  d'enseignement,  touche  à  sa  troisième 
année.  Le  succès  n'a  pas  manqué  de  couronner  les  efforts  d^ 
notre  ami  ;  une  assistance  nombreuse  et  sympathique  s'est  près* 
sée  autour  de  sa  chaire,  et  a  fait  écho  à  la  parole  du  maître. 

Notre  confrère  a  choisi  Vhomme  pour  sujet  de  ses  études. 
Mais  que  de  problèmes  la  philosophie  ne  soulève-t-elle  pas  au- 
tour de  rhomme  ?  Voulant  approfondir  ce  grave  sujet,  il  Ta  exa- 
miné sous  toutes  ses  faces. 

Trois  questions  ont  formé  jusqu'ici  le  programme  de  son 
cours. 

La  première  année  a  été  consacrée  à  étudier  le  problème  du 
composé  humain  :  quelle  est  l'union  de  l'âme  et  du  corps  ?  ques- 
tion qui  a  été  résolue  par  une  formule  du  concile  de  Vienne 
devenue  désormais  classique. 

La  seconde  année  ses  recherches  ont  porté  sur  le  problème 
de  la  conTtaissance,  qui  se  complique  de  tant  d'éléments  divers, 
mais  dont  la  donnée  fondamentale  se  trouve  dans  le  rôle  de  l'in 
tellect  agent. 

Cette  année  enfin  le  conférencier  se  propose  d'étudier  la  vo- 
lonté avec  toutes  les  controverses  qu'elle  soulève,  à  savoir  :  théo- 
rie des  désirs  et  des  passions,  pour  aboutir  au  libre  arbitre,  qui 
est  le  pivot  de  l'activité  volitive. 

Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  une  pareille  entreprise. 
M.  Gardair  montrera  par  là  que  la  philosophie  scolastique  ne 
redoute  nullement  d'être  en  contact  avec  d'autres  théories,  mais 
au  contraire,  qu'elle  fait  bonne  figure  dans  un  milieu  qui  n'est 
rien  moins  que  favorable.  Il  montrera  également  qu'elle  pos- 
sède une  vitalité  qui  n'est  pas  près  de  s'éteindre  et  que,  douée 
d'une  merveilleuse  flexibilité,  elle  convient  à  toutes  les  époques, 
et  sait  parfaitement  s'harmoniser  avec  toutes  les  évolutions  de 
la  pensée  philosophique. 
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IV 

Les  discussions  dont  je  viens  d'esquisser  Tanaljse  devant 
vous,  Messieurs,  n'avaient  été  que  des  combats  d^avant-garde. 
La  vraie  bataille,  la  bataille  la  plus  chaude  de  Tannée,  s'est 
livrée  sur  une  question  de  psychologie. 

La  question  de  la  classiûcation  des  facultés  de  l'âme  n'est  pas, 
tant  s'en  faut,  d^origine  récente  ;  nous  pouvons  affirmer  qu'elle 
est  presque  aussi  ancienne  que  la  philosophie  elle-même.  La 
plupart  des  philosophes  s  en  sont  occupés,  pour  la  résoudre,  bien 
entendu,  de  différentes  manières. 

Le  divin  Platon  abordait  ce  grave  problème  par  un  début  aussi 
singulier  qu'expressif  :  «  Faisons,  disait-il  à  son  interlocuteur, 
par  le  discours,  une  image  de  l'Âme.  Etxova  nhurtùiuv  rviç^x^ 
lfl>>7w  ^.  > 

Ensuite  il  entre  dans  les  détails.  Il  distingue  trois  branches 
principales  :  la  sensibilité,  qu'il  compare  à  un  monstre  aux  cent 
têtes,  la  volonté,  qu'il  compare  à  un  lion,  enfin  la  raison. 

Je  ne  sais  pas,  Messieurs,  si  Condillac  avait  jamais  lu  la  lié" 
publique  de  Platon  ;  mais,  à  coup  sûr,  on  serait  tenté  de  le 
croire,  quand  on  se  rappelle  sa  fameuse  statue  s'animant  suc- 
cessivement par  la  réception  des  sens. 

Cette  question  a  mis  aux  prises  deux  membres  de  notre  so- 
ciété aussi  distingués  par  l'esprit  que  sympathiques  par  le  ca- 
ractère :  M.  Tabbé  Ackermann  et  le  R.  P.  Derennes,  de  la 
Société  de  Marie.  C'étaient  deux  champions  dignes  de  croiser 
le  fer  ensemble  :  l'un  représentait  les  anciennes  traditions  ; 
l'autre  défendait  les  nouvelles  théories,  ou,  du  moins,  car  le 
mot  est  peut-être  exagéré,  soutenait  qu'il  ne  fallait  pas  trop 
négliger  les  modernes,  et  que  dans  les  travaux  de  notre  époque 
on  peut  trouver  à  glaner. 

Un  mot  sur  les  deux  duellistes  :  M.  l'abbé  Ackermann  est  un 
critique  érudit  et  un  controversiste  habile  :  il  harcèle  constam- 
ment son  adversaire  ,  il  a  toujours  de  l'imprévu  à  sa  disposition, 
et  n'est  jamais  à  court  ;  il  vous  enserre  dans  un  vrai  réseau  d'obn 
servations,  de  détails,  de  difficultés  piquantes  et  de   critiques 

1<  liepiih.  I^iv.  IIL 
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minatieusds,  qai  vous  rendent  Fissue  très  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible.  Le  R.  P.  Derennes,  au  contraire^  est  ferme- 
ment assis  sur  les  principes  de  la  vieille  scolastique  ;  appuyé  sur 
cette  base  inébranlable,  ayant  à  son  service,  conmie  arme  de 
combat,  la  densité  métalliqv^  du  style  de  S.  Thomas,  selon 
la  belle  expression  du  P.  Gratry  ;  il  ne  redoute  rien  et  sait  assez 
facilement  repousser  les  assauts  de  l'adversaire. 

Cependant  il  est  juste  de  donner  À  ce  débat  les  proportions 
qu'il  mérite.  On  se  tromperait  grandement  si  l'on  ne  voyait 
dans  leR.  P.  DerennesetM.  l'abbé  Ackermann  que  deux  indivi- 
dualités isolées  :  à  parler  exactement^  c'étaient  deux  écoles,  qui 
engageaient  la  lutte  ;  les  deux  champions  portaient  la  parole  au 
nom  de  deux  partis  ;  ils  tiraient  Tépée  pour  deux  armées  ;  c'é- 
talent,  en  sonune,  les  Horaces  et  les  Curiaces. 

Dans  une  savante  dissertation,  le  R.  P.  Derennes  nous  a  pré- 
senté la  classification  des  facultés  de  T&me  telle  que  la  pro- 
posait la  vieille  scoiastique.  M.  l'abbé  Ackermann,  de  son  côté, 
nous  a  fait  parcourir  la  galerie  des  modernes. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  plan,  Messieurs,  de  vous  rapporter 
tout  an  long  ces  deux  remarquables  travaux  ;  vous  n'avez  qu'à 
feuilleter  les  Annales  *,  vous  les  y  trouverez. 

J'ai  à  vous  dire  seulement,  qu'aussitôt  la  lecture  terminée, 
la  lutte  a  commencé,  chaude  et  mouvementée.  Pour  rassurer 
tout  le  monde^  je  me  hâte  de  vous  annoncer  qu'aucun  com- 
battant n*a  succombé  dans  la  lutte  :  à  vrai  dire,  il  n'y  a  eu  ni 
vainqueurs  ni  vaincus  ;  les  deux  armées  ont  couché  sur  leurs 
positions  respectives.  Mais  comment  faire  revivre  devant  vous 
cette  discussion  où  chacun  a  pris  part,  où  les  observations  s'é- 
changeaient d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre,  où  tous  les  problè- 
mes de  la  psychologie  et  quelquefois  de  la  métaphysique  étaient 
soulevés  incidemment  ?  Notre  président,  attentif  au  milieu  de 
ces  débats  un  peu  confus,  avait  beaucoup  de  peine  à  renouer  le 
fil  souvent  rompu  de  la  controverse  engagée,  et  à  maintenir 
l'ordre  de  parole  entre  les  interlocuteurs. 

Il  est  utile.  Messieurs,  que  je  vous  rappelle  en  quelques  mots, 
avant  d'essayer  de  vous  retracer  la  physionomie  de  la  séance, 

i.  y^  Annales  de  n^rs  1891. 
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les  conclasions  auxquelles  s^étaient  arrêtés  les  deux  combat- 
tants, et  avec  eux  les  deux  écoles,  les  Anciens  et  les  Modernes. 

La  philophie  scolastique  reconnaît  cinq  genres  principaux  de 
facultés  dans  Tâme  :  facultés  végétatives,  sensitives,  intellec- 
tives,  appétitives  et  locomotrices.  Chaque  groupe,  le  dernier 
excepté,  se  subdivise  :  vous  me  dispenserez  de  développer  cette 
longue  classiûcation,  qui  n'entre  guère  du  reste  dans  le  cadre  de 
mon  rapport. 

M.  Tabbé  Ackermann,  dans  son  étude  intitulée  :  Les  facul- 
tés de  Vâme  chez  les  anciens  et  les  modernes ,  commence  par 
jeter  un  coup-d'œil  historique  en  arrière,  et  faire  passer  sous 
nos  jeux,  en  peu  de  mots,  le  cadre  des  facultés  de  l'âme  selon 
tous  les  grands  philosophes.  Ce  qu'il  j  a  à  remarquer  dans  son 
travail,  c'est  la  division  généralement  adoptée  par  les  moder- 
nes ;  c*est  surtout  de  ce  côté  qu'il  allait  se  heurter  au  R.  P. 
Derennes,  précisément  parce  que  l'ordre  du  jour,  arrêté  dans 
notre  séance,  portait  :  Comparer  la  division  des  /acuités  de 
rame  chez  les  scolastiques  et  chez  les  modernes. 

Or,  M.  Janet,  et  la  plupart  des  universitaires  contemporains, 
d'après  le  tableau  rapporté  par  M.  Ackermann,  distinguent 
trois  groupes  généraux  dans  nos  facultés,  correspondant  à  trois 
différentes  espèces  de  fonctions  :  V intelligence,  qui  nous  donne 
les  fonctions  représentatives,  la  sensibilité,  pour  les  fonctions 
affectives,  et  Y  activité,  pour  les  fonctions  actives. 

Le  R.  P.  Bulliot  est  intervenu  ici  pour  résumer  les  idées  des 
défenseurs  de  la  scolastique,  et  montrer  aussi  la  différence  irré- 
ductible des  deux  classifications  :  il  a  conclu  à  la  supériorité  de 
la  classification  des  anciens  sur  celle  des  modernes. 

Il  distingue  trois  sources  principales  de  divergences  entre  les 
deux  classifications  : 

\^  Une  différence  de  point  de  vue.  — •.  Les  anciens,  lorsqu'ils 
étudiaient  l'âme,  ne  commettaient  pas  la  maladresse  de  l'isoler 
du  reste  de  la  création  ;  bien  au  contraire,  ils  ne  perdaient  ja- 
mais de  vue,  dans  leurs  analyses  psychologiques,  que  l'âme  n'est 
qu'une  partie  de  l'univers,  qu'elle  occupe  une  place  marquée 
sur  l'échelle  des  êtres  créés  ;  par  conséquent,  pour  eux  les  fa- 
cultés n'étaient  que  les  anneaux  intermédiaires  d'une  chaîne 
qui  touche  d'un  côté  aux  forces  de  la  matière,  et  de  l'autre  à 
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Tactivité  des  purs  esprits.  Tout  autre  est  le  procédé  des  moder- 
nes :  ils  semblent,  en  effet,  isoler  l'àme  du  reste  des  créatures, 
et  analyser  ses  facultés  sans  faire  attention  à  la  place  qu'elles 
occupent  et  au  rôle  qu'elles  remplissent  dans  Tenchaînement 
des  êtres  créés. 

29  Différence  de  critérium  à  la  base  de  la  classification.  —  Le 
principe  qui  sert  de  point  de  départ  aux  scolastiques,  pour  la 
classification  des  facultés,  est  Faxiome  si  connu  :  «  Les  facultés 
se  distinguent  et  se  multiplient  d'après  leur  objet  formel  :  »  en 
partant,  donc,  de  la  distinction  formelle  des  objets,  les  sco- 
lastiques arrivaient  à  préciser  la  distinction  des  puissances  des- 
tinées à  atteindre  ces  mêmes  objets.  Les  modernes,  au  con- 
traire, choisissent  un  autre  point  de  départ  :  c'est  celui  de  la 
différence  des  actes  psychologiques  considérés  en  eux-mêmes, 
indépendamment  de  leur  objet  formel.  De  là  des  confusions  re- 
grettables ;  actes  différents,  donc  facultés  différentes. 

3<>  Opposition  profonde  des  conceptions  métaphysiques  des  deux 
écoles.  —  A  quoi  bon  chercher  une  classification  des  facultés 
là  où  elle  n'a  pas  de  place  ?  A  quoi  bon  chercher  des  puissan- 
ces différentes,  si  votre  métaphysique  les  supprime?  Commencez 
par  admettre  une  métaphysique  moniste  :  il  n'y  aura  pas  de  clas- 
sification possible,  puisque  cette  métaphysique  rejette  toute  dif- 
férence essentielle.  Ralliex-vous  à  une  métaphysique  matéria- 
liste ;  et  vous  n'irez  pas,  pour  sur,  vous  demander  s'il  y  a  des 
facultés  intellectives  et  volitives,  puisque  vous  regarderez  la 
pensée  et  le  désir  comme  des  résultats  de  mouvements  cérébraux. 
Soyez  au  contraire  idéalistes  en  métaphysique  :  vous  ne  serez 
pas  tentés  de  savoir  s'il  y  a  des  facultés  végétatives  et  sensiti- 
ves,  car  vous  aurez  statué  à,  priori  qu'il  n'existe  que  des  êtres 
spirituels. 

M.  Tabbé  Ackermann,  de  son  côté,  a  fait  entendre  une  autre 
note.  La  différence,  d'après  lui,  n'est  pas  si  radicale  que  le  pré- 
tend le  R.  P.  BuUiot.  Voici  textuellement  ce  qu'il  avance  dans 
son  travail.  «  Chez  tous  ces  auteurs  (dont  il  vient  de  faire  l'his- 
torique), nous  retrouvons  Aristote  tout  entier. 

«  La  différence  n'est  pas  dans  les  cadres  psychologiques  ; 
elle  est  dans  la  métaphysique  de  chaque  système. 
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»  Il  n'y  a  donc  pas  une  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
à  chercher  dans  une  critique  des  facultés  de  l'âme. 

n  Prise  dans  son  ensemble,  la  division  d'Aristote  est  la  meil- 
leure, et  j'ajouterai  volontiers,  d'une  valeur  tellement  incontes- 
table, qu'elle  s'impose  même  à  ceux  qui  auraient  la  plus  forte 
envie  de  lattaquer.  » 

Souvent,  Messieurs,  les  discussions  ne  proviennent  pas  d'une 
divergence  de  vues  etd'opinions,  et  d^une  opposition  de  doctrines, 
mais  d'un  simple  malentendu.  On  discute  parce  que  Tun  parle 
d'une  chose  et  l'autre  d'une  autre;  on  discute  parce  qu'on  n'est 
pas  sur  le  même  terrain.  Je  soupçonne  fort,* à  l'origine  de  la 
longue  et  laborieuse  discussion,  engagée  à  propos  de  la  classi- 
fication des  facultés,  un  simple  malentendu,  une  pure  équivoque 
portant  sur  l'état  même  de  la  question. 

C'est  Descartes,  si  je  ne  me  trompe,  qui  avait  coutume  de 
prononcer  cette  maxime  empreinte  d'une  profonde  sagesse  phi- 
losophique :  Définissons, 

De  fait,  Messieurs,  avant  d'entreprendre  l'exposé  de  laciassifl- 
cation  des  facultés  de  l'âme,  on  aurait  dû  avoir  la  sagesse  de  se 
poser  ces  deux  petites  questions  :  c  Que  faut-il  entendre  par 
facultés  de  l'âme  ?  —  Existe-tril  des  facultés  de  l'âme,  et  sont- 
elles  admises  au  même  titre  par  les  deux  écoles  qui  vont  en- 
gager la  lutte  sur  la  valeur  respective  de  leurs  théories  ?»  — 
A  quoi  bon,  en  effet,  chercher  à  classer  les  facultés  de  l'âme,  si 
l'on  rejette  au  préalable  leur  existence  ?  On  ne  s'est  jamais  avisé 
de  classer  des  êtres  chimériques. 

Or,  Messieurs,  les  modernes  admettent-ils  des  facultés  de 
l'âme,  au  sens  strict  du  mot  ? 

Un  des  membres  les  plus  distingués  de  notre  Société,  que  je 
regrette  de  ne  pas  voir  assister  d'une  manière  plus  assidue  à 
nos  séances,  qui  est  incontestablement  au  courant  de  la  philo- 
sophique moderne,  dans  un  volume  qu'il  a  publié,  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps,  sous  le  titre  de:  éléments  de  philosophie, 
écrit  au  sujet  des  facultés  de  l'âme  :  «  11  faut  se  garder  de  pren- 
dre ce  mot  :  faculté,  pour  une  explication.  Nous  ne  connaissons 
les  facultés  que  par  les  phénomènes  qui  les  manifestent  ;  nous 
ne  savons  ce  que  nous  pouvons  que  par  ce  que  nous  faisons.  Par 
conséquent,  les  phénomènes  nous  sont  mieux  connus  que  les  fa- 
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cultes,  et  rien  n'est  plus  contraire  à  une  bonne  méthode  que  d'ex- 
pliquer ce  qui  n'est  pas  clair  par  ce  qui  l'est  moins  encore  :  obscu- 
rumper  obseurius.  Le  mot  faculté  est  un  mot  commode,  qui  cor- 
respond, d'ailleurs,  à  une  vérité  métaphysique,  mais  dont  il  ne 
faut  se  servir  en  psychologie  que  comme  d'une  étiquette  qui  sert 
à  dét^igner  une  certaine  classe  de  phénomènes  ^  » 

Si  ces  paroles  du  savant  professeur  sont  vraies,  on  ne  voit 
pas  comment  il  serait  encore  possible  d'engager  une  discussion 
sur  la  classification  des  facultés  de  l'&me.  Or,  tous  les  membres 
de  notre  Société  sont-ils  fermement  convaincus  de  l'existence 
des  facultés,  au  sens  des  anciens,  c'est-à-dire,  considérées 
comme  des  entités  qui  viennent  se  surajouter  à  la  substance  de 
r&me  tout  en  en  demeurant  distinctes?  Il  est  permis  de  souligner 
la  question,  peut-être  même  de  se  retrancher  dans  un  doute  pru- 
dent. Je  me  rappelle  que,  lorsque  le  R.  P.  Derennes,  au  cours 
de  la  lecture  de  son  mémoire  sur  la  division  des  scolastiques, 
arriva  aux  subdivisions  des  genres  principaux,  M.  i'abbé  Mer- 
klen  l'interrompit  par  cette  réflexion,  qui  avait  toutes  les  ap- 
parences d'une  secrète  ironie  :  «  Ce  sont  là  des  étiquettes  !  »     ' 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire,  Messieurs,  est  fait  pour  montrer 
combien  il  eût  été  nécessaire,  avant  d'aborder  la  discussion  de 
cette  grave  question,  de  définir  ce  que  c'est  qu'une  faculté,  et  de 
-vider  le  litige  relatif  à  l'existence  des  facultés.  En  d'autres  ter- 
mes, nature  et  existence  des  facultés  :  voilà  ce  qu'il  aurait  fallu 
examiner  avant  de  passer  à  la  division . 

Permettez-moi  d'entrer  dans  quelques  détails  qui  explique- 
ront plus  clairement  ma  pensée. 

L'école  scolastique,  sous  la  conduite  du  P.  Derennes,  a  atta- 
qué franchement  la  question  des  /acuités,  selon  le  sens  qu'on 
a  toujours  attaché  à  ce  mot  dans  TEcole*  Vous  savez  que,  pour 
les  scolastiques,  les  facultés  étaient  des  principes  immédiats  d'ac- 
tion, des  anneaux  intermédiaires  entre  la  substance  del'&me  et 
ses  actes.  Or  le  R.  P.  Derennes,  dans  son  étude,  s  est  attaché  a  . 
déterminer  les  unités  irréductibles  de  ces  principes. 

Au  contraire,  M.  l'abbé  Ackermann  et  ceux  qui  ressentent  une 
certaine  faiblesse  pour  les  modernes,  semblent  être  restés  sur  le 

i.  Fonsegrive,  Eléments  de  philos.  1. 1.  Psych.  3*  Leçon^  p.  37. 
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terrain  des  actes  et  des  phénomènes  psychiques.  Ils  ont  essayé 
de  pénétrer,  par  de  fines  et  profondes  analyses,  dans  le  monde 
si  compliqué  des  actes,  des  impressions  et  des  affections  de  no- 
tre &me,  où  les  nuances  vont  presque  jusqu'à  Tinfini;  ils  ont 
tenté  de  louables  efforts  pour  débrouiller  cet  écbeveau,  remettre 
toute  chose  à  sa  place,  écarter  toutes  les  confusions,  nous  donner, 
en  un  mot,  un  tableau  où  toutes  les  couleurs,  même  les  plus  voi- 
sines, auraient  été  suffisamment  déterminées  et  fidèlement  repré- 
sentées :  de  la  sorte,  Tanaly^e  psjcholo^que  pourrait  les  dis- 
tinguer toujours. 

M.  Tabbé  Ackermann  a  reconnu  lui-même  qu'il  est  difficile, 
presque  impossible  de  ne  pas  admettre  les  grands  embranchements 
de  la  division  aristotélicienne  ;  il  n'a  pas  hésité  à  déclarer  que  le 
Traité  des  passions  de  S.  Thomas  était  un  vrai  chef-d'œuvre 
d'analyse  psychologique  ;  si  mes  souvenirs  sont  fidèles,  il  a 
même  avoué,  au  cours  de  la  discussion,  qu'il  n'avait  jamais 
songé  un  instant  à  attaquer  la  classification  des  scolastiques 
dans  ses  grandes  lignes  ;  néanmoins,  il  ne  s'est  pas  fait  scru- 
pule d'insinuer  que,  malgré  la  perfection  du  plan  général,  il 
pouvait  y  avoir  des  imperfections  et  des  lacunes  dans  les  détails; 
de  là  il  concluait  que  c'était  un  devoir  pour  les  jeunes  de  diriger 
de  ce  côté-là  de  nouvelles  investigations,  afin  de  compléter, 
dans  ses  moindres  traits,  le  tableau  si  habilement  ébauché  par 


Telleest,  Messieurs,  l'impression  que  j'ai  rapportée  personnel- 
lement de  cette  discussion.  Peut-être  mes  confrères  ont-ils  été 
plus  heureux  que  moi  pour  mieux  saisir  la  suite  et  Tenchaînement 
de  ce  débat  :  voilà  pourquoi  mon  embarras  redouble,  quand  je  me 
sens  obligé  de  retracer  la  physionomie  de  ces  séances  orageu- 
ses en  présence  de  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  suivies.  Mais  j'ai 
néanmoins  le  devoir  de  poursuivre,  et  d'achever  mon  rapport. 

Dans  une  série  d'observations  aussi  pénétrantes  que  méthodi- 
ques, M.  Gardair  s'est  efforcé  de  faire  entendre  une  parole  de 
conciliation,  au  moins  partielle.  Par  une  espèce  de  manœuvre 
éclectique,  il  a  tenté  de  mettre  en  lumière  plusieurs  points  de 
rapprochement  entre  la  classification  des  scolastiques  et  celle 
de  certains  représentants  de  l'école  française  contemporaine. 

Il  ne  me- déplairait  pas  non  plus.  Messieurs,  de  prendre  cette 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOaÉTÉ   DE   SAINT   THOMAS   D^ÂQUIN  &05 

attitude  intermédiaire  ;  je  crois  en  effet  qu*il  y  a  du  vrai  et  du 
faux  dans  les  deux  doctrines  qu'on  mettait  en  présence,  d'une 
façon  peut-être  trop  exclusive.  Et  ici,  abandonnant  pour  un  ins* 
tant  le  rôle  de  rapporteur,  je  prends  la  liberté  de  vous  commu- 
niquer ma  propre  pensée. 

La  classification  des  scolastiques,  considérée  dans  ses  gran* 
des  lignes,  est  à  Tabri  de  toute  critique  et  de  tout  reproche  : 
c'est  la  seule  qui  ait  tenu  suffisamment  compte  de  la  nature  de 
l'homme,  pris  en  lui-même  ;  c^est  la  seule  aussi  qui  n'ait  pas 
négligé  la  place  de  l'homme  dans  la  création.  Si  les  adversaires 
ont  la  prétention  d'attaquer  et  de  renverser,  à  ce  point  de  vue, 
la  classification  scolastique.,  ils  peuvent  être  sûrs  à  l'avance  que 
leurs  efforts  seront  complètement  stériles.  Là  elle  est  dans  une 
position  inexpugnable  ;  les  modernes,  quels  qu'ils  soient,  au- 
ront beau  essayer  leurs  forces,  employer  toutes  les  ressources 
dont  ils  disposent,  ils  ne  parviendront  pas  à  entamer  cette  clas- 
sification si  naturelle,  et  à  la  remplacer  par  une  autre. 

Mais  faut-il  conclure  de  là  qu'il  n'y  ait  plus  rîen  à  faire,  et 
que  l'édifice  psychologique  élevé  par  les  anciens  soit  de  tout 
point  achevé  ?  Je  ne  le  pense  pas,  Messieurs  :  et  ici  je  me  sépare 
des  scolastiques  radicaux  pour  donner  la  main  à  M.  Ackermann 
et  à  ceux  qui  partagent  ses  idées. 

Les  modernes  ont  encore  devant  eux  un  vaste  champ,  dans 
lequel  ils  peuvent  se  mouvoir  à  Taise  et  qu'ils  ont  le  droit  de 
défricher  afin  d'ouvrir  des  horizons  nouveaux  à  la  pensée  hu- 
maine ;  ce  champ,  c'est  celui  des  détails,  des  faits  isolés  ;  ils  ont 
à  soumettre  certains  points  particuliers  à  des  critiques  rigoureu- 
ses, à  des  analyses,  autant  que  possible,  complètes. 

De  fait.  Messieurs,  les  anciens  n'ont  pas  fait  une  analyse  suf- 
fisante et  parfaite  de  tout  l'organisme  psychique  ;  ils  n'ont  pas 
assez  nettement  dessiné  les  contours,  les  points  de  contact  et  de 
séparation  de  tous  les  phénomènes,  qui  se  déroulent  dans  les 
profondeurs  de  l'âme  humaine.  En  voulez-vous  une  preuve  ?  La 
voici  :  c'est  celle  que  j'ai  eu  l'honneur  d'apporter  dans  la  discus- 
sion. Lorsqu'on  descend  aux  divisions  secondaires,  sur  des  points 
d'une  assez  grande  importance,  on  trouve  les  scolastiques  eux- 
mêmes  en  lutte  les  uns  contre  les  autres.  Ainsi,  relativement  à 
•la  distinction  de  l'intellect  agent  et  de  1  intellect  possible,  vous 
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YOjez  Tëcole  saaréziénne  presque  tout  entière  se  ^dresser  con- 
tre les  thomistes  pars  pour  nier  la  distinction  des  deux  intellects 
et  affirmer  leur  identité.  Même  désaccord  quand  il  s'agit  des  qua- 
tre sens  internes.  En  général,  les  suaréziens  n'admettent  pas, 
contrairement  aux  thomistes,  qu'on  ait  affaire  là  à  quatre  sens 
réellement  distincts  entre  eux.  Cette  divergence,  que  je  signale 
en  passant,  prouve  que  la  doctrine  scolastique,  prise  dans  les 
détails,  n'a  pas  toute  la  précision  désirable. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  soutiens  qu'ils  ne  pouvaient  pas,  si  ce 
n'est  par  une  espèce  d'intuition  divinatoire,  qui  toucherait  presque 
au  prodige,  qu'ils  ne  pouvaient  pas,  dis-je,  faire  une  analyse 
complète  des  phénomènes  de  notre  &me.  Une  telle  œuvre  exige 
la  connaissance  de  la  nature  physique  de  Thomme  tout  entière. 
Est-ce  qu'on  pourrait  prétendre  faire  une  suffisante  analyse  de 
toutes  les  ramifications  psychiques,  sans  tenir  aucun  compte 
des  données  physiologiques  et  biologiques  ?  Evidemment  non  : 
or,  c'est  une  vérité  indéniable,  la  physiologie  des  anciens  était 
tout  à  fait  rudimentaire,  pour  ne  pas  dire  davantage  ;  quant  à 
la  biologie,  elle  n'était  pas  même  dans  les  langes. 

Je  m'adresse  donc  aux  modernes  et  leur  dis  :  vous  avez  encore 
une  belle,  une  immense  tâche  à  remplir  ;  armés  des  admirables 
découvertes  qui  sont  le  fruit  des  sciences  expérimentales  dans 
ces  derniers  temps,  absorbez- vous  dans  un  travail  de  détails, 
étudiez,  jusque  dans  les  moindres  nuances,  les  phénomènes  si 
compliqués  de  l'âme  humaine,  et  essayez  enfin  de  dessiner  les 
derniers  traits  de  la  vaste  et  grandiose  psychologie  fondée  par 
les  siècles  qui  vous  ont  précédés. 

Vers  la  fin  de  l'année,  M.  l'abbé  Vallet  nous  a  donné  lecture 
d'un  solide  mémoire  sur  la  Personnalité  humaine^  dans  lequel 
il  a  clairement  exposé  la  doctrine  scolastique  sur  ce  grave  sujet; 
il  avait  indiqué,  comme  un  des  principaux  caractères  de  la  per- 
sonnalité, la  connaissance  de  l'universel  :  cette  conclusion  a  sou- 
levé une  double  discussion. 

Sur  la  première,  les  équivoques  se  sont  vite  et  facilement  dis- 
sipées. 

Vous  assignez,  ont  objecté  MM.  Fonsegrive  et  l'abbé  de  Bro- 
glie,  vous  assignez,  à  la  suite  des  scolastiques,  la  connaissance 
de  l'universel  comme  un  des  fondements  de  la  personnalité  ; 
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mais  ignorez-vous  que  la  personnalité  est  la  plus'  parfaite  ex  - 
pression  de  rindividualité  ?Nj  a-t-il  pas  contradiction  à  dire 
que  la  connaissance  ou  la  raison  universelle  soit  le  caractère 
dominant  de  ce  qui  est  la  forme  la  plus  élevée  de  Tindividuel  ? 

M.  de  Verges  et  le  R.  P.  Derennes  ont  introduit  dans  le  débat 
une  importante  distinction  :  il  ne  faut  pas  confondre  la  person- 
nalité et  rindividualité  ;  tout  être  réel  est  individuel,  tout  être 
réel  n*est  pas  une  personne  ;  toute  personne  est  un  individu, 
tout  individu  n'est  pas  une  personne. 

M.  Tabbé  Vallet,  à  son  tour,  répond  à  M.  Fonsegrive  qu'il  n'y 
a  aucune  répugnance  à  dire  que  la  raison,  universeUe  par  son 
objet,  soit  comme  le  caractère  dominant  de  la  personnalité  qui 
est  de  sa  nature,  la  forme  la  plus  parfaite  de  Tindividuel.  En 
effet,  l'intelligence  est  spirituelle  ;  par  suite,  elle  est  immatérielle; 
or  le  matériel  seul  est  circonscrit  dans  Tespace  et  le  temps  ;  au 
contraire,  l'objet  immatériel  dépasse  les  limites  de  Tespace  et 
du  temps  ;  par  conséquent,  il  est  universel. 

Une  discussion  plus  large  s^est  élevée  sur  un  autre  point  :  il 
s^agissait  de  faire  la  critique  d'une  des  principales  preuves  dont 
se  servaient  les  scolaatiques  pour  établir  la  spiritualité  de  T&me. 
Vous  connaissez  tous  cette  preuve  classique,  qui  se  trouve  dans 
tous  les  manuels  de  philosophie  scolastique,  et  qui  se  résume 
ainsi  :  «  L'âme  humaine  perçoit  l'universel,  donc  elle  est  spiri- 
tuelle • .  Quelle  est  la  valeur  de  cette  preuve  ?  c'était  le  litige 
même.  La  perception  de  l'universel  est-elle  un  médium  suffisant 
pour  conclure  légitimement  à  la  spiritualité  de  l'àme  humaine  ? 

Un  membre  de  la- Société  a  vigoureusement  attaqué  la  valeur 
de  cette  déduction  ;  c'est  M.  Piat. 

La  critique  formulée  par  ce  confrère  contre  cette  preuve 
traditionnelle  se  réduisait  à  ceci  :  «  Sans  doute,  l'âme  humaine 
perçoit  Tuniversel  :  c^est  là  un  fait  de  conscience  qu'il  serait 
puéril  de  révoquer  en  doute.  Mais,  d'autre  part,  il  n'est  pas 
moins  certain  que  l'âme  humaine  ne  peut  pas  penser  sans  le  con- 
cours d'images  sensibles  ;  elle  dépend  donc,  dans  toutes  ses  opé- 
rations, de  la  sensibilité  ;  elle  est  liée  à  la  sensibilité.  Qui  nous 
dira  la  nature  de  ce  lien  et  de  cette  dépendance  ?  Est-ce  un  lien 
purement  accidentel  et  contingent  ou  essentiel  et  nécessaire  ? 
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Qu*on  commence  par  résoudre  cette  question  ;  jusqu'ici  on  ne 
l'a  pas  encore  fait.  » 

M.  l'abbé  Yallet  et  M.  l'abbé  Farges  ont  énergiquement  sou- 
tenu la  Taleur  de  la  preuve  scolastique.  Voici  la  substance  de 
leur  réponse  aux  critiques  de  M.  Piat  :  L'intelligence  atteint 
un  objet  complètement  inaccessible  aux  facultés  organiques  et 
matérielles  ;  donc  elle  est  inorganique  et  spirituelle  :  operatio 
sequitur  esse  ;  par  conséquent,  son  union  avec  le  corps  n'est  pas 
essentielle.  Encore  moins  est-il  possible  de  réduire  ces  deux 
substances  à  un  fond  psychique  unique,  et  d'arriver  par  là  à  une 
conception  moniste  de  l'homme  ;  l'âme  et  le  corps  sont  irréduc- 
tibles à  un  élément  commun  ;  donc  la  nature  de  l'homme  est  es- 
sentiellement et  nécessairement  dualiste, 

Mgr  d'HulstetM.  Fonsegrive  ont  ajouté  une  très  juste  ré- 
flexion, qui  dévoile  parfaitement  le  vice  méthodique  de  la  psy- 
chologie moderne.  Les  psychologues  modernes  ne  semblent 
admettre  que  deux  sources  de  connaissance:  Vintuition  eil'espé- 
rience;  or,  disent-ils,  ni  Vintuition  ni  V expérience  ne  nous  disent 
que  le  lien  entre  la  pensée  et  l'organisme  soit  purement  acciden- 
tel, et  non  essentiel. 

Fort  bien  quant  à  la  conclusion,  ont  répondu  Mgr  d'Hulst  et 
M.  Fonsegrive  ;  seulement,  nous  nions  tout  simplement  la 
majeure  de  votre  argument,  qui  repose  sur  une  fausse  supposi- 
tion ;  elle  est  par  là  même  entachée  de  ce  vice  logique  appelé 
énumération  incomplète.  Vous  dites  qu'il  n'y  a  que  deux  procé- 
dés psychologiques  :  ïintuiti/'eiVempirigue  ;  nous  autres,  nous 
admettons  déplus  le  raisonnement  ;  or  le  raisonnement  va  plus 
loin  que  Vintuition  et  V expérience.  Le  raisonnement  peut  pren- 
dre son  point  de  départ  des  dernières  limites  de  Vintuition  et  de 
V expérience^  faire  un  nouveau  bond  dans  la  sphère  du  connaissa- 
ble  et  découvrir  de  nouvelles  vérités.  Nous  convenons  avec  vous 
que  nous  ne  pouvons  pas  savoir  par  Vintuition  ou  Vexpérience 
quelle  est  la  nature  du  lien  qui  existe  entre  les  facultés  intel- 
lectives  et  le  corps;  mais  nous  y  arrivons  par  une  sage  et  légitime 
induction  ;  nous  voyons  que  le  phénomène,  la  pensée,  est  irré- 
ductible aux  forces  organiques  et  matérielles  ;  donc,  concluons- 
nous,  le  principe  générateur  d'un  tel  phénomène  ne  peut  pas,  non 
plus,  se  ramener  à  des  éléments  matériels. 
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i  ■  v'     •  '■'         ■; 

Ma  tâche  est  unie,  Messieurs  :  par  ce  court  exposé  de  nos  tra- 
vaux annuels  il  vous  est  possible  de  vous  faire  une  idée  assez 
juste  du  caractère  de  la  Société  de  S.  Thomas  d'Açuin.  Sans 
Touloîr  me  faire  le  panégyriste  de  notre  Société,  ce  qui  ne  sau- 
rait convenir  à  Tun  de  ses  membres,  je  puis  affirmer,  en  sauver 
gardant  les  droits  de  la  plus  stricte  vérité,  que  tous  nous  nous 
livrons  à  des  recherches  sérieuses,  et  que  nos  travaux  ont  une 
réelle  valeur.  Ne  soj.ez  pas  tentés  de  croire  que  nous  arrivions 
à  nos  séances  avec  notre  siège  tout  fait,  et  que  nous  abordions 
•l'examen  des  problèmes  philosophiques  avec  une  seule  préoccu- 
pation, celle  d'arriver,  par  n'importe  quel  moyen,  coûte  que 
•coûte,  au  triomphe  d'une  école;  de  sorte  que  nos  discussions 
seraient  frappées  de  stérilité,  et  auraient  tout  au  plus  un  carac- 
tère platonique,  puisque  la  solution  serait  connue  d'avance  et  le 
procès  déjà  jugé.  Non,  Messieurs  ;  nous  nous  rendons  à  nos  séan- 
ces avec  un  esprit  dégagé  de  tout  préjugé  ;  nous  abordons  nos  dis- 
cussions sans  parti  pris,  avec  le  seul  désir  de  mettre  en  lumière, 
si  c'est  possible,  cei*tains  côtés  obscurs  de  la  philosophie  et  d'ar- 
river à  la  vérité.  Voilà  pourquoi  la  plus  entière  liberté  règne 
au  sein  de  notre  assemblée  ;  il  est  parfaitement  loisible  à  cha^^ 
cun  de  soutenir  telle  ou  telle  doctrine,  d'attaquer  telle  ou  telle 
école.  .  ' 

Sans  doute,  Messieurs,  désireux  de  nous  conformer  aux  inten- 
tions du  Souverain  Pontife,  nous  consacrons  tous  nos  efforts  à 
expliquer,  à  démontrer  la  philosophie  péripatético-scolastique 
et  à  prouver  qu'elle  s'harmonise  très  bien  avec  les  découvertes 
de  la  science  moderne  dans  le  domaine  expérimental  ;  mais  cette 
•pensée  générale  d'apologétique,  en  faveur  d'une  philosophie,  ne 
va  pas,  croyez-le  bien,  jusqu'à  l'exclusivisme,  jusqu'au  fana- 
^sme  :  elle  ne  va  pas,  et  moins  encore,  jusqu'à  troubler  la  séré- 
nité de  nos  jugements  et  à  compromettre  notre  impartialité 
dans  les  appréciations  ;  nous  cherchons  de  bonne  foi  à  opérer 
bette  réconciliation  entre  les  vieilles  théories  et  les  tendances 
de  l'esprit  moderne  ;  nous  travaillons,  il  est  vrai,  au  triomphe 
de  la  scolaslique,  mais  toujours  avec  cette  clause  sous- entendue, 
'pourvu  que  la  vérité  n'en  souffre  pas  ;  —  car.  Messieurs,  slnous 
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désirons  Yiyeinent  nous  rattacher  au  passé  et  continuer  le  moyea 
ftge,  nous  ne  sommes  nullement  disposés  à  ne  faire  que  de  Tar- 
^kéolegifl  philosophique. 

G'eit  ¥oas  dire  combien  est  sérieax  le/earactère  de  aos  diaous* 
aioQS.  Pour  être  modeste,  notre  tâche  n'en  est  pas  moins  utile  ; 
notre  société  travaille  dans  le  silence  ;  «lie  n'en  pmduk  pae 
moïm  des  fruits  appréciables,  qui  attireront  forcémeat  an  jour 
ou  i'auAM  l'attention  de  nos  adversaires  aux-mémes. 

C*ast  un  signe  de  bon  augure  que  ce  réveil,  s*il  est  ^miis 
de  pariar  aiasi,  4e  Tesprit  philosophique,  que  cette  aouveUa  ar* 
dear,  daas  les  rangs  des  hommes  de  foi,  à  creuser  les  grands 
probités  qui  ont  toujours  passioané  l'esprit  humain  :  noos  mon* 
trens  ftur  là  que  l'Eglise,  à  notre  époque,  pas  plus  que  dans 
las  siècles  passés,  ne  se  désintéresse  des  i^echerchas  philosopbir 
ques  et  qu'aiia  ne  renonce  pas  à  ressaisir  ce  sceptre  de  la  science 
qu'elle  a  tenu  autrefois  dans  le  monde  avec  un  éclat  ineonapa.- 
rabhd. 

Ua  philosophe  ide  renom  s'écriait  nagaére  avec  dédain  :  m  Le 
chn^anisme,  si  pauvre  en  travaux  philosophiques  depuis  4Hn- 
quante  ans  I  »  L'existeacede  ces  sociétés,  qui  se  sont  multi^iées 
é^ms  quelques  années  àMn»  toutes  les  parties  de  TEurope^  est 
ua  fiiii  vivaat  qui  donne  lo  démenti  le  plaa  éclatant  à  oetto  în^ 
jasie  aecasatioB. 

Au  reste,  nous  pourrions,  à  notre  tour,  faire  le  bilan  da  ra- 
tioaalisme  dans  notre  aiôcle.  A  ceux  qui  raillent  motite  stérilité 
philosophique  nous  pourrions  répondre  :  Et  Técole  dont  vous 
vous  aécUunez  avec  tant  de  bruit,  qu'art-elle  piXMinit  de  définitif 
dans  ie  domaine  philosophique  ? 

Quai  ast  celui  d'eni:  e  les  philosophes  ralliés  aux  diverses 
formes  du  rationalisme,  qui  pourra  nous  offrir  une  synthèse  doc- 
trinale capable  de  satisfaire  aux  besoins  scientiflqaes  de  l'ei^rit 
huaaain  ?  ^  Sera-ce  Kant  ?  Assunteacnt,  je  suis  loin  de  mécoa- 
aaitra  l'esprit  de  systématisation  du  philosophe  de  Kœnigsberg. 
Critique  délié,  employant  Tanalyse  avec  une  sagacité  dont  on 
taoavaiuitpeu  d'exemples  dans  le  cours  des  siècles,  passionné 
9a«r  Jas  hautes  spéculations  métaphysiques,  Kant  a  été  vrai- 
ment aa  remueur  d'idées  :  iaais  doaaaz.^¥ous  la  peine  xle  le  sair 
vee  jttaq«'aabos(t,etvou8éproii^jece2  uneaaièfadéceptîoa  an  la 
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voyant  somlnrer  dans  uzi  sœpticisme  plus  aceentoé  qne  oeki  qa'il 
s'était  proposé  de  renyerser.  —  Dans  Hegel  ncM»  rencontrons 
un  esprit  paissant,  éminemment  sjntliétiqae  ;  sa  pensée  monte 
parfois  tellement  haut  qu'elle  donne  le  vertige:  après  avoir  dé- 
gagé une  notion  qui  par  sa  simplicité  et  son  ampleur  semblerait 
pouvoir  supporter  tout  Tédiâce  de  la  science,  il  suspendra  à 
une  formnle  unique  la  philosophie  tout  entière.  Et  cependant, 
cette  construction,  imposante  en  apparence,  manque  de  solidité  ; 
suèyectivisme^  scepticisme,  panthéisme ,  c*est  la  triade  hégélienne . 
—  £t  Comte  ?  Le  père  du  positivisme  a  eu,  j*en  convirats,  des 
aperçus  lumineux  sur  plus  d'un  problème  philosophique  ;  maïs, 
en  somme,  ce  ne  sont  là  que  des  éclairs  dans  un  ciel  obscur.  — 
Vietor  Cousin  a  mis  au  jour  des  brillantes  fantaisies  :  avec  lui 
cependant  il  est  difficile  de  savoir  où  Ton  en  est  ;  saf^ilosophie 
manque  de  consistance,  de  suite  et  d'homogénéité  ;  son  grand 
tort  c'est  d'avoir  voulu  composer  sa  mosaïque  avec  des  pierres 
trop  disparates,  et  partant  qui  ne  s'ajustaient  guère. — Jouffrpya 
poussé  de  sombres  accents,  expression  fidèle  du  scepticisme  qui 
dévorait  son  âme  ;  il  a  écrit  d'assez  belles  pages  sur  l'esthétique 
et  la  morale  ;  écho  des  doctrines  écossaises,  il  s'est  signalé  par 
quelques  heureuses  observations  dans  le  domaine  psychologique  : 
mais  ces  rares  beautés  ne  rachètent  nullement  le  vice  radical  de 
ses  tiiéories.  — Nous  voici  à  Schopenhauer  :  c'est  un  méditatif, 
m  rêveur,  un  contemplatif,  comme  on  en  trouve  assez  souvent 
au  delà  du  Rhin  ;  il  s'appliquera,  avec  la  plus  forte  concentration 
d'esprit,  &  creuser  les  problèmes  philosophiques,  mais  il  n  en 
aboutira  pas  moins  au  pantAélisme  dans  Tordre  spéculatif^  et  au 
pessimisme  dans  l'ordre  pratique.  —  Que  dire  du  pontife  actuel  du 
positivisme  ?  Spencer  est  un  esprit  doué  d'une  réelle  pénétration 
philosophique  :  c*est  lui,  incontestablement,  qui  aie  mieux  ana* 
lysé  le  système  de  l'école  ;  il  fait  preuve  d'une  perspicacité  et 
d'une  puissance  d'application  qui  ne  sont  pas  ordinaires.  Toutefois 
qui  oserait  prétendre  que  des  observations  pénétrantes  puissent 
fournir  les  éléments  du  corps  de  doctrine  que  la  philosophie  à 
toujours  cherché?  «—  Mill  et  Taine  excellent  dans  les  détails  de 
l'analyse  :  sur  le  terrain  de  la  pure  expérience  ils  ont  étudié, 
avec  beaucoup  de  finesse,  certains  phénomènes  ;  ils  en  ont  décrit 
la  genèse,  énoncé  les  lois  et  déterminé  les  velatioM  réoipro- 
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ques  ;  mais  «]^a^il  j  a  loin  de  là  à  la  solution  des  questions,, 
vraiment  scientifiques,  d'origine,  de  nature  et  de  fin  !  Ils  n'ont 
pas  essayé^ de  s'élever  jusqu'au  monde  des  idées  :  les  ailes  leur 
ont  manqué;  le  problème  métaphysique  et  le  problème  philoso- 
phique par  excellence, ils  ne  l'ont  pas  même  posé  :  bien  plus,  ils 
l'ont  nié. 

L'événement  ne  s'est -il  pas  chargé  de  proclamer  la  stérilité 
des  efforts  de  la  philosophie  rationaliste  ?  Qu^est  devenu  l'éclec"^ 
tisme  ?  Hélas  !  il  mérite  à  peine  une  légère  mention  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Et  Tévolutionisme,  naguère  encore  si 
arrogant,  ne  voit-il  pas  son  crédit  s'amoindrir  chaque  jour  ?  Le 
positivisme  garde -t-il  plus  de  prestige  ?  Malgré  la  souplôsse 
d'esprit  et  le  talent  de  ses  défenseurs,  il  faut  reconnaître  que 
personne  aujourd'hui  ne  le  regarde  comme  une  explication  suffis 
santé  des  phénomènes  de  la  nature.  Quant  au  criticisme,  qui 
nous  avait  fait  de  si  brillantes  promesses,  où  en  est-il  ?  Deman- 
dez-le à  M.  Renouvier. 

Le  rationalisme,  dans  ses  accusations  contre  le  christianisme, 
n'a  qu'un  tort  et  subit  l'empire  d'un  préjugé  séculaire  et  pres- 
que indestructible,  tant  il  semble  constituer  son  tempérament. 
Ce  préjugé  consiste  à  croire  qu'on  ne  peut  pas  être  philosophe 
quand  on  est  croyant,  comme  le  disait  tout  dernièrement  encore 
un  philosophe  de  notre  temps  qui,  lui  aussi,  a  eu  son  heure 
d'engouement  pour  le  criticisme,  mais  qui  est  revenu  a  une 
philosophie  plus  saine,  après  avoir  constaté  le  vide  des  théories 
du  kantisme:  c  Toutes  les  querelles  suscitées  à  la  scolastique  et 
les  in? actives  dont  on  la  charge  ont  leur  dernier  fondement 
daiis  cette  belle  supposition  que  la  philosophie  ne  peut  ttre  une 
science  ra(ionnelle  çu'en  tant  qu'elle  s  applique  de  toute  façon 
À  déchristianiser  le  monde  ^.^i 

Eh  bien  I  nous  Messieurs,  noussommes  convaincus  du  contraire  ; 
nous  croyons  à  raccord  parfait  du  dogme  et  de  la  philosophie. 
O'est  pourquoi  nous  continuerons,  comme  par  le  passé,  de  cultiver 
la  philosophie  chrétienne  ;  nous  serons,  comme  par  le  passée  des 
philosophes  chrétiens  et  des  chrétiens  philosophes  ;  nous  tra- 
vaillerons de  plus  en  plus  à  mettre  en  évidence  le  lien  intime 
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qui  existe  entre  les  données  de  la  philosophie  et  renseignement 
de  la  dogmatique  chrétienne  ;  nous  nous  dévouerons  à  cette  œu- 
vre, inaugurée  par  les  premiers  apologistes  du  christianisme,  et 
notamment  par  Clément  d'Alexandrie,  continuée,  à  des  degrés 
différents,  par  la  longue  et  brillante  lignée  des  docteurs  de  TE- 
glise^  et  achevée,  d'une  manière  si  grandiose,  par  le  génie  puis- 
sant de  ce  géant  du  moyen  âge  qui  s'appelle  Thomas  d'Aquin. 

Allocution  de  M.  Henri  Joly,  doyen  honoraire  de  faculté, 
ancien  professeur  suppléant  à  la  Sorbonne  et  au  Collège  de 
France. 

Monseigneur,  Messieurs, 

Voici  la  seconde  fois  que  vous  conviez  un  universitaire 
à  présider  votre  séance  annuelle.  Yous  me  permettrez  de  si- 
gnaler ce  fait,  au  moment  où  la  Sorbonne,  non  contente  de 
donner  asile  à  un  excellent  enseignement  thomiste  qui  avait 
pris  naissance  chez  vous,  voit  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  sa 
Toisine  et  son  alliée,  ouvrir,  elle  aussi,  une  conférence  de 
philosophie  scolastique. 

Ces  rapprochements  sont  tout  à  l'honneur  —  je  ne  dirai 
pas  des  savants  et  des  philosophes,  car  nous  aurions  trop 
l'air  de  nous  louer  mutuellement  —  mais  de  la  science  et 
de  la  philosophie  que  nous  servons. 

Cette  philosophie,  Messieurs,  un  rapport  lumineux  et  vi- 
vant vient  de  vous  montrer  les  efiForts  qu'elle  provoque  etles 
résultats  qu'elle  obtient.  Elle  ne  les  obtient  pas  sans  peine, 
et  la  paix  qu'elle  met  finalement  dans  les  esprits  ne  s'établit 
pas  du  premier  coup.  Yous  avez  même  pu  constater  que,  d'une 
année  à  l'autre,  il  est  des  luttes  qui  durent  encore.  Ceux  qui 
ont  entendu  ou  lu  le  piquant  rapport  de  l'année  dernière  s'a- 
perçoivent qu'au  bout  de  douze  mois  quelques-uns  sentent 
encore  l'aiguillon»  j'entends  l'aiguillon  qui  stimule,  et  non 
celui  qui  blesse.  Yous  avez  donné  là,  monsieur  le  rapporteur, 
une  éloquente  réponse  à  ceux  qui  vous  accusent  de  rendre 
les  discussions  inutiles  par  l'unanimité  trop  facile  d'un  accord 
prématuré.  Yous  avez  tenu  à  louer  (car,  je  ne  me  trompe 
pas?  c'est  bien  un  éloge  que  vous  avez  voulu  faire?)  de  la 
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liberté  d'esprit  de  votre  émînent  prédécesseur  qui,  dites- 
vous,  n'accepte  aucun  compromis,  ne  reçoit  aucun  mol  d'or- 
dre. A  son  indépendance  a  dignement  répondu  la  vôtre,  et 
toutes  les  deux  nous  ont  pleinement  convaincus  que,  dans 
celte  bataille  des  idées,  nul  d'entre  vous  n'est  encore  près  de 
brûler  sa  dernière  cartoucbe. 

Toute  philosophie  cependant  paratt  être  une  tendance 
vers  l'unité.  Car  qu'est-ce  que  philosopher,  sinon  réfléchir  ? 
et  qu'est-ce  que  réfléchir,  sinon  résister  à  l'entratnement  de 
ses  impressions  mobiles  et  essayer  de  se  mettre  d'accord  avec 
soi-même  ?  Or,  parmi  les  grands  génies  qui  ont  le  plus  honoré 
l'humanité,  aucun  n'a  poussé  cet  effort  avec  plus  de  vigueur 
et  plus  loin  que  S.  Thomas.  Aucun  surtout  n'a  mieux  compris 
la  nature  de  l'unité  la  plus  désirable.  Pour  lui,  comme  pour 
Arislole,  celte  unité  est  celle  de  la  vie,  laquelle  exige  une 
large  indépendance  de  toutes  les  parties,  indépendance  non 
pas  entravée,  mais  soutenue  par  la  subordination  et  par 
l'accord. 

N'est-ce  point  là  en  effet,  messieurs,  l'esprit  qui  circule 
dans  toute  cette  architecture  du  thomisme  ?  Toutes  les 
sciences  spéculatives,  tous  les  soucis,  tous  les  labeurs  prati- 
ques de  notre  race  y  trouvent  aisément  leur  place  marquée  ; 
et  toute  liberté  d'expansion  leur  est  assurée,  pourvu  que 
chaque  idée  sache  voir  à  côté  d'elle,  au-dessous  d'elle  et 
surtout  au-dessus.  Que  la  nature  individuelle  s'épanouisse 
donc  dans  toute  sa  vigueur  ;  qu'elle  use  librement  de  ses 
moyens  et  de  ses  ressources  ;  qu'elle  transforme  les  choses  ; 
qu'elle  ne  craigne  pas  de  se  les  approprier  :  mais  qu'elle 
reste  toujours  soucieuse  des  nécessités  de  Tordre  social  et  des 
périls  de  l'isolement.  Que  les  lois  de  la  cité  cherchent  ce  qui 
est  bon,  non  pour  un  de  ses  membres,  non  pour  quelques- 
uns,  mais  pour  tous  ;  qu'elles  cherchent  ce  qui  est  bon  pour 
une  société  déterminée,  une  dans  l'ensemble  de  sa  vie  pro- 
pre, c'est-à-dire  dans  ses  traditions,  dans  ses  coutumes,  dans 
son  temps  et  dans  son  lieu  ;  mais  que  ceux  qui  formulent 
ces  lois  et  qui  les  font  respecter,  respectent  eux-mêmes  toute 
la  morale.  Que  la  morale  enfin  ne  cherche  jamais  à  se  déta- 
cher de  son  principe  de  vie,  qui  est  Dieu. 
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Si  telle  est  la  loi  de  nos  actes,  telle  est  aussi  celle  de  nos 
pensées.  Que  la  science  de  la  nature  ne  perde  donc  point  de 
vue  la  hiérarchie  des  existences  et  la  spontanéité  qui  partout, 
grâce  à  un  passage  incessant  de  la  matière  t  la  forme,  sou- 
met tous  les  êtres,  quels  qu'ils  soient,  à  Tattrait  de  fins  de 
plus  en  plus  hautes.  Qu'à  travers  les  complications  des  phé- 
nomènes, elle  sache  voir  Tinférieur  tendant  au  supérieur,  s'y 
rattachant  ou  en  préparant  Tavènement.  Que  la  science  so- 
ciale ne  soit  pas  une  simple  branche  de  Thistoire  naturelle 
Qu  Tenregistrement  des  résultats  d'une  économie  politique 
toute  empiriste  et  toute  matérialiste.  Que  cette  science  des 
sociétés  voie  toujours  le  droit  au-dessus  d'elle.  Et  ce  droit,  quel 
est-il?  Une  construction  de  la  raison,  sans  doute  ;  mais  que 
ferait  la  raison,  si  elle  prétendait  tirer  tout  d'elle-même» 
sans  consulter  ni  la  nature  ni  celui  qui  Ta  créée  et  qui  la  gou-* 
verne  ?  Ainsi  le  droit  naturel  est  intimement  lié  d*une  part 
à  la  science  sociale  et  de  l'autre  à  la  morale  ;  mais  par  la  mo- 
rale il  touche  à  la  religion  et  t  la  métaphysique. 

A  part  quelques  expressions  que  la  suite  des  temps  et  les 
controverses  ont  légèrement  modifiées,  tout  ce  plan,  Mes- 
sieurs, est  celui  de  S.  Thomas.  En  l'étudiant,  en  l'approfon- 
dissant, en  le  complétant,  vous  rendez  un  bien  grand  ser- 
vice à  notre  époque,  si  longtemps  affaiblie  par  la  divergence 
de  ses  travaux  et  l'iDCohéreoce  de  ses  doctrines. 

Je  vois  en  effet  plus  d'une  œuvre  de  division  que  vous  sa- 
vez combattre  avec  succès  ;  j'en  signalerai  trois,  qui  sont  :  le 
sophisme  fort  improprement  appelé  théologique,  l'abus  du 
cartésianisme  et  la  philosophie  kantienne. 

Que  l'homme  puisse  trouver  par  sa  propre  raison  des  vé- 
rités certaines,  bonnes  à  démontrer,  utiles  à  propager,  capa- 
bles de  former  une  préparation  naturelle  à  des  vérités  plus 
hautes,  c'est  parmi  vous  un  lieu  commun.  Les  plus'jeunes 
d'entre  vous  (et  je  souhaite  qu'il  y  en  ait  beaucoup  déjeunes) 
ne  connaissent  plus  que  par  l'histoire  les  polémistes  intrai» 
tables  qui  ne  voulaient  pas  que  la  raison  pût  faire  autre  chose 
que  de  croire  sans  savoir.  Ils  se  flattaient  d'attirer  plus  vite 
les  âmes  à  la  vérité  complète  en  leur  enjoignant  de  choisir 
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tout  de  suite  entre  tout  ou  rien.  Et  quand  ils  rencontraient 
des  hommes  qui,  du  jour  où  ils  doutaient  de  la  divinité  du 
catholicisme,  devenaient  franchement  athées,  ils  leur  en 
étaient  presque  reconnaissants,  comme  d'un  hommage  rendu 
à  la  logique.  Si,  par  surcroît,  quelqu'un  de  ces  esprits  incom- 
plets se  faisait  révolutionnaire  et  communiste,  ils  le  com- 
blaient d'égards  ;  ils  opposaient  son  talent,  son  courage  et  sa 
franchise  à  la  timidité  des  philosophes  spiritualistes  ou  des 
hommes  d'Etat  conservateurs. 

Vos  discussions  prouvent,  Messieurs,  que  cette  méthode, 
parfois  tentante,  n'est  pas  la  vôtre.  Vous  la  jugerez  plus  péril- 
leuse encore  lorsque,  après  avoir  étudié  en  commun  les  gran- 
des questions  métaphysiques,  vous  irez  aux  quesUons  si  com- 
plexes de  la  vie  sociale  et  qu'après  ôtre^ortis,  —  tous  à  votre 
honneur  et  tous  en  paix  —  du  labyrinthe  du  libre  arbitre, 
vous  aborderez  le  labyrinthe  non  moins  difficile  de  la  liberté 
civile  ou  politique.  Force  vous  sera  bien  d'y  pénétrer  à  la 
suite  de  votre  maître  ;  car  vous  y  trouverez,  vous  y  entendrez 
S.  Thomas  qui  vous  y  attend.  Quelques-unes  de  ses  formules 
nous  troublent  ;  il  en  est  que  nous  jugeons,  non  pas  suran- 
nées, mais  très  hardies  et  propres  à  encourager  des  reven- 
dicalions  qui  effrayent  certaines  parties  de  la  société.  Plu- 
sieurs d'entre  vous,  assurément,  les  combattront  ;  mais  ils  les 
combattront,  je  puis  le  prédire,  avec  la  méthode  même  de 
S.  Thomas,  en  remplissant  des  cadres  qu'il  a  laissés  vides, 
-en  maintenant,  en  redressant  peut-être  la  hiérarchie  des 
•questions  dont  il  a  tracé  l'ordre  et  montré  les  rapports. 

Vous  verrez  ainsi  que  si  la  foi  ne  dispense  pas  notre  rai- 
son de  raisonner,  de  découvrir  et  de  démontrer,  elle  ne  dis- 
pense pas  non  plus  notre  activité  d'agir  et  de  renouveler  ce 
•qui  a  besoin  d'être  renouvelé. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  ceux  qui  invitaient  la  raison 
humaine  à  se  taire  en  adorant.  Conséquents  avec  eux-mêmes, 
ils  lui  conseillaient,  dans  l'ordre  pratique,  de  se  résigner  et 
de  s'abstenir.  J'étudiais  récemment  cette  crise  par  laquelle 
notre  société  française  a  passé  en  1848.  J'y  trouvais  des  po- 
lémistes chrétiens  qui  combattaient  les  erreurs  du  jour  avec 
une  verve  admirable.  Mais  à  chaque  instant  je  regrettais  de 
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leur  voir  écrire  :  «  Pour  résoudre  les  difficultés,  nous  n'avons: 
pas  besoin  de  Téconomie  politique  :  «  s'abstenir  et  respecter  »! 
(je  cite  textuellement),  voilà  le  principe  suffisant  de  l'ordre 
social.»  — Messieurs,  larésignation«  sans  doute  est  une  vertu 
quand  on  la  pratique  pour  soi  ;  elle  cesse  d'en  être  une  quand 
on  la  pratique  pour  les  autres.  Il  est  bon  de  recommander 
la  patience  aux  humbles  ;  encore  faut-il  s'y  prendre  de  'ma-t 
nière  à  ne  pas  encourager  ceux  qui  les  oppriment.  Rien  ne 
nous  commande  d'augmenter  les  jouissances  sensibles  des 
uns,  mais  tout  nous  ordonne  de  limiter,  si  nous  le  pouvons^' 
les  iniquités  des  autres  et  de  faciliter  pacifiquement  —je  ne 
dis  pas  d'imposer  -^  une  distribution  des  biens  temporels 
qui  soit  conforme  à  la  justice.  Vous  relirez  S.  Thomas  sur  ce 
point,  Messieurs  ;  quelques-uns  d'entre  vous  le  continueront, 
là  comme  ailleurs  ;  ils  participeront  à  ce  mouvement  qui,  en 
Europe  et  en  Amérique,  entraîne-  les  chrétiens  les  plus  géné^ 
reux  vers  la  solution  des  difficultés  sociales.  Que  ce  mouve-« 
ment  ait  besoin  d'être  prudemment  conduit,  c'est  un  motif 
de  plus  pour  que  des  esprits  tels  que  les  vôtres  y  donnent 
leur  concours. 

Vous  y  serez  préparés-par  la  part  que  vous  avez  prise  dans 
la  critique  de  la  philosophie  cartésienne.  Descartes  avait  eu 
cette  grande  idée  (entre  autres,  permettez-moi  de  vous  le 
dire)  que  la  science  devait  servir  à  l'amélioration  du  sort  de 
l'humanité,  et  que  tout  agent  nouveau  allait  être  comme  un 
serviteur  de  plus  mis  à  la  disposition  de  ceux  qui  souffrent. 
Il  a  même  conçu  des  espérances  singulièrement  hardies  sur 
la  médecine  scientifique,  destinée,  suivant  lui,  à  donner  aux 
hommes  non  seulement  moins  d'incommodités,  mais  plus 
d'habileté  et  plus  de  sagesse.  Par  malheur,  tout  en  recon* 
naissant  que  l'esprit  dépend  fort  de  la  disposition  des  orga- 
nes, sa  métaphysique,  ai-je  besoin  de  vous  le  rappeler?  avait 
si  profondément  distingué  les  deux  natures,  spirituelle  et 
corporelle,  que  les  deux  siècles  qui  Tont  suivi  ont  oscillé 
trop  souvent  entre  un  idéalisme  chimérique  et  un  matéria- 
lisme brutal.  L'honneur  de  votre  assemblée  est  de  faire 
cesser  ce  divorce,  m  rétablissant  d'après  S.  Thomas,  d'après 
S.  Augustin  (malgré  son  platçnisme)^  d'après  Aristote,  Tiu- 
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nion  sobstanlielle  de  Tàme  et  du  corps  et  Taclion  viviôea- 
trice  de  celle-là  sar  celui-ci.  Serai-je  téméraire  en  pensani 
que  de  pareils  débats  et  que  les  écrits  qui  en  dérivent  ont  con- 
tribué à  désarmer  le  matérialisme  agressif  de  notre  anciei^no 
école  médicale  ?  A  peine  sortis  des  théories  philosophique» 
qui  séparaient  si  radicalement  Tàme  du  corps,  nos  médecins 
avaient  à  étudier  les  faits  qui  en  montrent  Tunion  incessante, 
mais  mettent  surtout  en  lumière  le  r61e  des  organes  et  l'in- 
fluence de  leurs  désordres.  Fallait-il  s'étonner  beaucoup  de 
leurs  révoltes  et  du  penchant  qui  les  poussait  à  rapporter  tout 
aux  organes  mêmes  ?  Aujourd'hui,  les  chefs  ou  les  héritiers 
les  moins  suspects  de  cette  tradition  viennent  à  vous  avec 
un  commencement  de  sympathie  et  avec  dn  respect  que  tout 
le  monde  a  pu  noter.  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  des  livres 
d'un  des  plus  remarqués  d'entre  vous,  de  M.  l'abbé  Farges* 
Personne  ne  pouvait  rester  insensible  à  ce  que  de  tels  écrits 
renferment  de  science  sûre  et  variée,  de  profondeur  et  de  clarté. 

Parmi  les  erreurs  qu'il  vous  reste  à  dissiper  à  la  lumière 
de  vos  méthodes,  permettez- moi  de  mettre  le  kantisme. 

Si  vous  êtes  amis  de  l'unité  métaphysique  et  de  l'unité  spi- 
rituelle, si  vous  êtes  d'avis  qu'il  faut  assurer  l'alliance  con- 
tinue delà  science  et  de  l'action,  ôomme  celle  de  la  science  et 
de  la  croyance,  vons  opposerez  la  scolastique,  commentée 
et  complétée,  de  S.  Thomas,  h  cette  nouvelle  scolastique  de 
Kant. 

Je  ne  méconnais  pas  ce  que  le  grand  philosophe  allemand 
a  dit  de  très  beau  sur  la  bonne  volonté  s'imposant  librement 
l'obligation  de  se  respecter  quand  même.  Mais  en  dehors  de 
cette  sphère  tout  intérieure,  que  nous  donne-t-il?  Au-des* 
sus,  il  en  est  une,  dont  l'idée  sans  doute  nous  relève,  parce 
qu'elle  nous  laisse  conjecturer  qu'il  y  a  quelque  chose  de  su- 
périeur aux  sens  ;  mais  elle  est  remplie  d'êtres  hypothétiques, 
dont  nousn  e  connaissons  pas  la  nature,  dont  nous  ne  pou- 
vons môme  pas  prouver  l'existence.  Au-dessous,  est  lasphère 
du  déterminisme.  Ici,  tout  est  réel,  tout  est  connaissable, 
mais  tout  est  grossier  et  tout  est  fatal.  Il  en  résulte  que  la 
morale  de  l'esprit  ne  doit  rien  qu'à  elle-même  ;  elle  ne  doit 
rien  à  Dieu,  dont  elle  pourra  plus  tard  postuler  ou  rédamer 
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l'exlBteiiee,  mais  qa^eo  réalité  elle  ne  eonnnali  pae  ;  elle  ne 
doit  rien  non  plus  à  ia  nature,  pas  même  à  cequA  mAra  per- 
eonne  en  a  reçu,  à  ee  qu'elle  en  retient;  car  qui  dit  nature 
dit  déterminisme  absolu.  Aussi  Kanta-t-il  osé  dire  avec  coii< 
rage  :  c  La  moralité  veut  un  point  d*appui  qui  ne  soit  fondé 
sur  rien  de  ce  qui  existe  au  ciel  ou  sur  la  terre  et  qui  ne  eoit 
rattaché  à  rien  .» 

Bans  un  tel  système,  certainement  la  b<^ne  yojLonfté  est 
fière  d'elle  :  on  peut  même  dire  qu'elle  en  est  orgueilleuse  ; 
elle  a  procuré  néanmoins  des  facilités  qui  ont  plu  très  fort 
&  notre  siècle.  Pourvu  qu'elle  se  donne  personneUementbon 
témoignage  sur  Texcellence  de  ses  intentions  et  sur  le  resp^ect 
qu'elle  a  d'elle-même,  que  de  choses  lui  deyiennent  permi* 
ses  I  Au-dessus  d'elle,  elle  croit  à  peu  près  à  ce  qu'elle  veut  ; 
au-dessous,  elle  fait,  je  ne  dirai  paç  ce  qu'elle  veut,  mais  ce 
que  la  force  des  choses  l'amène  à  faire  ;  et  comme  personne 
ne  peut  répondre  que  de  sa  propre  moralité,  non  de  celle  des 
autres,  on  s'embu*rasse  fort  peu  —  si  ce  n'est  pour  lee 
connaître  et  pour  s'en  servir  —  des  modifications  que  les  évé* 
nements  ont  apportées  dans  les  relations  des  hommes,  4ans 
le  droit  positif  qui  les  gouverne.  Si  celui  qui  a  bonne  volonté 
profite  et  jouit  de  ces  hasards,  tant  mieux  pour  lui:  Beatipos- 
sidentes.  C'est  un  plaisir  qu'il  peut  goûter  avec  d'autant  moins 
de  scrupules  que  sa  bonne  volonté  peut  tout  épurer  par  la 
rectitude  de  l'intention. 

Telle  est  la  doctrine  allemande  :  elle  ne  mérite  guère  d'ê- 
tre la  doctrine  française,  et  en  l'acceptant,  nous  serions  du- 
pes, une  fois  de  plus  ;  car  celui  qui  a  dit  contre  nous  que  la 
force  prime  le  droit  s'est  bien  tenu  dans  le  courant  de  ces 
doctrines  germaniques.  En  effet,  avec  cette  séparation  des  ré« 
gions  philosophiques,  où  mettre  le  droit?  Dans  la  morale  pro- 
prement dite?  Non,  puisque  la  morale  est  toute  individuelle, 
et  que  chacun  ne  répond  que  de  son  intention  propre.  Dans 
la  métaphysique  ?  Mais  tout  y  est  arbitraire.  Il  ne  reste  plus 
que  la  région  terrestre  et  naturelle  :  mais  puisque  tout  y  est 
fatalement  déterminé,  qu'est-ce  donc  qui,  au  bout  du  comp- 
te, y  régnera,  si  ce  n'est  la  force  ? 
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Ces  doctrines,  Messieurs,  vous  né  les  acceptez  à  auctm  de^ 
gré.  Vous  ne  croyez  pas  que  Dieu  et  Tàme  nous  soient  incon- 
nus ;  vous  ne  croyez  pas  que  la  liberté  humaine  n'ait  à  se 
-préoccuper  que  d'elle-même  et  de  sa  propre  autonomie  ;  vous 
ne  croyez  pas  que  dans  la  nature  tout  soit  vil.  Dans  la  ma- 
nière môme  vous  voyez  partout  spontanéité  et  partout  fina- 
lité. Entre  celte  force  initiale  prête  à  développer  ses  puissan- 
<;es  et  la  fin  qui  domine  toutes  les  autres,  vous  voyez  bien  un 
^déterminisme,  mais  un  déterminisme  à  régler,  à  orienter  sans 
^esse,  et  jusque  dans  ses  moindres  mouvements,  vers  une 
'beauté  de  plus  en  plus  pure,  vers  une  justice  de  plus  en  plus 
^complète  et  aspirant  à  devenir  universelle. 
-  Tel  est  l'esprit  de  vos  discussions  ;  tel  est  celui  de  vosre- 
îcueils  et  de  vos  livres  ;  tel  est  celui  qui  animait  Tannée  der- 
nière les  persuasives  et  scientifiques  prédications  de  Notre- 
Dame.  Pour  propager  la  vérité,  pour  la  faire  accepter  surtout, 
car  c'est  là  le  plus  difficile,  vous  comptez  sur  une  puissance 
supérieure  à  la  vôtre.  Mais  dans  la  guérison.des  erreurs  hu- 
maines et  des  maladies  spirituelles  qu'elles  engendrent,  vous 
appliquez  activement  et  avec  foi  le  précepte  du  vieux  méde- 
cin des  corps  :  «  Je  les  panse,  Dieu  les  guérit.  » 


T^  Gérant  :  A.  Roger 
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DE  LA  FRANGE 

Des  récents  débats  sur  Téducation  publique,  sur  l'orga- 
nisation  des  études  et  l'avenir  même  de  la  civilisation  fran- 
çaise, il  ressort  une  suite  de  constatations  certaines.  C'est 
un  fait  que,  divisés  dans  le  domaine  des  idées,  on  l'est  plus 
encore  dès  qu'en  pratique  Ton  prétend  toucher  au  gouver- 
nement des  intelligences  et  à  la  discipline  des  volontés. 
—  C  est  un  fait  que  l'unité  des  vues  et  des  méthodes,  l'ac- 
cord et  l'enchaînement  des  connaissances,  le  développement 
général  et  harmonieux  de  l'esprit  sont  nécessaires  à  toute 
formation  d'homme  :  nulle  culture  partielle  et  spéciale  n'y 
réussit,  parce  que  l'unité  et  l'universalité  sont  les  deux  gi-ands 
besoins  de  la  raison,  —  C'est  un  fait  que  ce  principe  de  for- 
mation et  d'union  dont  on  poursuit  la  recherche  à  travers 
tant  de  réformes,  sans  reculer  devant  la  révolution  périodi- 
que des  programmes  d'enseignement,  on  ne  le  trouve  ni 
dans  l'étude  des  sciences  positives,  parce  que  la  connais- 
sance de  la  nature  ne  suffit  pas  à  l'humanité  ;  ni  dans  la 
culture  des  lettres,  parce  que  les  humanités  mêmes  ne  suf- 
fisent pas  aux  exigences  de  la  pratique  ;  encore  moins  dans 
l'anarchie  actuelle  des  doctrines  philosophiques,  car  ce  n'est 
pas  assez  ou  c'est  trop  d'un  système  particulier  et  d'une 
unité  quelconque  pour  chaque  esprit  ;  il  faut  la  même,  uni- 
que et  universelle  unité  pour  tous  :  non  que  tous  doivent 
recevoir  une  égale,  ni  même  une  semblable  culture,  mais 
toute  culture  doit  procéder  d'une  commune  et  dominante 
inspiration.  Ainsi,  plus  se  multiplient  les  formes  de  l'ins- 
truction, plus  s'impose  l'intégrité  nécessaire  de  l'éducation, 
Et  c'est  encore  un  fait  :  on  voudrait  unir,  on  ne  parvient 
qu'à  diviser. 

KOUV.  8KIUB   T,  XXV  —  K»    5  J 
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Pour  la  vie  nationale,  on  devrait  dire  pour  la  conscience 
humaine,  c'est  là  une  question  décisive.  Il  ne  s'apt  pas 
seulement  de  savoir  s'il  y  aura  plusieurs  types  d'enseigne- 
ments parallèles  et  rivaux,  si  l'instruction  sera  classique  ou 
«  moderne  »,  littéraire  ou  scientifique.  11  est  aisé  de  consti- 
tuer des  programmes  aussi  bien  proportionnés  qu'une  belle 
statue  :  quant  à  les  animer  d'une  pensée  vivifiante,  quant  à 
pénétrer  chaque  système  d'éducation  d'une  unité  intérieure 
et  tous  les  systèmes  différents  d'une  unité  commune,  c'est 
à  quoi  Ton  échoue  ;  et  c'est  le  tout  dans  l'art  d'élever  un 
peuple.  Faudra-t-il  se  borner  désormais  à  instruire  côte  à 
côte  des  enfants  plus  séparés  par  la  diversité  de  leurs  pen- 
sées que  par  un  océan,  qui  d'un  bout  à  l'autre  de  la  patrie 
ou  de  Phumanité  n'auront  pas  un  même  esprit  fraternel, 
qui  dans  Tenceinte  d'une  même  cité  ou  d'une  même  maison 
appartiendront  à  différentes  races  intellectuelles  et,  pour 
ainsi  parier,  à  des  espèces  d'hommes  distinctes  ?  Demeurer 
étrangers,  s'isoler,  s'ignorer,  se  méconnaître,  c'est,  pour  les 
hommes,  devenir  ennemis.  On  a  pu,  sans  le  vouloir  et  sans 
le  savoir,  travailler  à  rompre  la  communion  naturelle  des 
intelligences  :  nul  sans  doute,  le  sachant  et  le  voulant,  ne 
se  résignera  au  schisme  de  tous  contre  tous. 

S'il  est  aisé  de  réclamer  le  remède^  l'est-il  autant  de  l'in- 
diquer? Quand  le  constructeur  de  la  grande  horloge  de 
Strasbourg,  condamné  à  perdre  la  vue  afin  qu'aucune  autre 
ville  ne  reçût  de  son  art  une  merveille  rivale,  eût  obtenu  de 
voir  une  dernière  fois  son  chef-d'œuvre,  il  retira  du  méca- 
nisme une  petite  virole  ;  et  rien  n'alla  plus,  et  pei-sonne  n'y 
put  suppléer.  Personne  ne  réussit  aujourd'hui  à  communi- 
quer à  l'enseignement  de  tout  degré  et  de  toute  forme  Tâme 
et  le  mouvement,  la  variété  (îl  la  fixité  nécessaires.  Et  comme 
on  n'enseigne  pas  ce  qu'on  ignore,  ce  n'est  pas  seulement  à 
former  la  pensée  de  l'adolescent,  c'est  à  restaurer  la  raison 
virile,  c'est  à  refaire  l'éducation  de  l'homme  et  du  maître, 
qu'il  faut  pourvoir  d'abord. 

De  ce  rouage  central,  il  semble  que  l'épure  vienne  juste- 
ment d'être  tracée  en  un  petit  ouvrage  d'une  fermeté  péné- 
trante, mais  dont  la  finesse  même,  la  forme  délicate  et  l'ai- 
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lure  discrète  atténuent  sinon  la  portée,  du  moins  peut-être 
l'effet.  En  étudiant  la  Philosophie  et  le  temps  présent  *, 
M.  Ollé-Laprune  révèle  les  vices  intellectuels  qui  divisent 
les  esprits  contemporains,  afin  de  rendre  à  la  pensée  son  ef- 
ficacité naturelle,  son  unité  vivante  et  mouvante.  Je  souhai- 
terais, par  quelques  réflexions  sur  ce  livre,  d'en  marquer  le 
caractère  original  et  l'intérêt  pratique  :  sans  doute,  rien  ne 
s'y  rencontre  qui  en  définisse  les  applications  possibles,  ni 
qui  ressemble  à  un  programme  détaillé  ;  il  s'y  trouve  plus 
et  mieux,  ce  sans  quoi  les  intelligences  ne  peuvent  être  ré- 
conciliées, unies  et  vivifiées,  ni  les  âmes  élevées.  Plus  l'œu- 
vre garde  la  sérénité  désintéressée  de  la  pure  spéculation, 
plus  elle  porte  haut  et  loin.  En  montrer  l'utilité  et  l'à-propos, 
ce  ne  sera  pas  déprécier,  ce  sera  estimer  à  son  prix  un  ou- 
vrage dont  tout  le  dessein  est  de  «  contribuer  à  rétablir,  à 
accroître  la  grandeur  des  esprits  et  des  âmes  dans  notre 
France,  et  par  elle  dans  le  monde  ». 

I 

Comment  guérir  le  mal  moderne  de  la  solitude  morale  et 
Tantagonisme  croissant  des  consciences  ?  Comment  satisfaire 
Fimpérieux  besoin,  le  généreux  désir  de  l'unité  humaine  ? 
Oui,  comment  y  réussir,  en  fondant  cette  union  sur  la  raison 
et  la  nature  même,  sans  supprimer  aucune  diversité  ni  au- 
cune liberté  légitimes,  sans  rien  de  factice,  rien  d  arbitraire, 
rien  de  violent  ?  Contre  les  divergences  inévitables  des  es- 
prits, contre  la  multiplicité  infinie  des  connaissances,  il  a 
paru  longtemps  que  la  philosophie  était  un  secours  suffisant, 
parce  que  la  raison,  grâce  au  caractère  universel  qu'on  lui 
reconnaissait,  semblait  capable  de  dominer  et  d'étreindre 
toute  pensée  et  toute  réalité;  En  est-il  encore  ainsi  ?  ou  le  re* 
mède  s*cst-il  gâté  au  point  de  devenir  le  plus  actif  des  poi-^ 
sons? 

C'est  à  la  philosophie,  dit-on,  de  mettre  Tunité  dans  la 

1.  La  Philosophie  et  le  temps  présent,  par  M.  Léon  Ollé-Laprune^ 
mallre  de  conférences  à  TEcole  normale  supérieure,  —  1  vol.  in-12,  librairie 
B.  Belin,  Paris. 
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formation  intellectuelle  et  morale  des  classes  dirigeantes. 
Mais  la  philosophie  n'est  plus  une.  Entre  hommes  de  pensée, 
la  division  est  radicale  à  présent,  et  l'on  a  fini  par  s'y  rési- 
gner, par  s'en  accommoder,  par  s'en  féliciter  :  anarchie  de 
fait  ;  et  beaucoup  ajoutent  :  anarchie  naturelle  et  néces- 
saire. Ce  qui  est  surprenant,  ce  n'est  donc  pas  qu'on  échoue 
à  faire  de  tout  un  peuple  un  seul  esprit  et  un  seul  cœur; 
c'est  qu'avec  l'absolue  diversité  en  haut,  l'on  prétende  ob- 
tenir au-dessous  l'accord  et  la  cohésion.  Non  seulement  on 
est  partagé  sur  le  fond  des  doctrines  :  on  l'est  sur  la  con- 
ception qu'il  convient  de  se  faire  de  la  philosophie  même; 
ou,  si  l'on  s'accorde  en  un  point,  c'est  à  reconnaître  qu'elle 
n'est  pas  une  science,  c'est  à  ruiner  toute  sa  puissance  de 
formation  et  d'union.  Comment  cette  singulière  entente  se 
peut-elle  produire  ? 

1 .  —  «  Autrefois,  il  n'y  a  pas  de  cela  si  longtemps,  c'eût 
été  une  étrange  question  que  celle-ci  :  la  philosophie  n'au- 
rait-elle pas  plus  de  parenté  avec  l'art  qu'avec  le  savoir,  et 
le  philosophe  n'est-il  pas  à  tout  prendre  un  artiste  ?  Aujour- 
d'hui, c'est  peut-être  étonner  bien  des  gens  que  de  mettre 
en  doute  la  légitimité  du  rapprochement.  »  Mieux  compris, 
le  caractère  sérieux  et  profond  du  grand  art  où  se  manifes- 
tent la  fécondité  et  la  liberté  de  l'esprit  ;  mieux  remarquée 
par  le  contraste  qu'elle  forme  avec  la  rigueur  des  méthodes 
expérimentales,  la  hardiesse  des  constructions  métaphysi- 
ques ;  mieux  connue  désormais,  l'épopée  des  systèmes  qui 
tour  à  tour  ont  prétendu  accaparer  l'infinie  vérité  et  se  suf- 
fire comme  un  chef-d  œuvre  :  autant  de  motifs  de  sympathie 
et  de  liens  de  parenté  entre  la  philosophie  de  l'art  et  l'art 
de  la  philosophie.  Allons  plus  avant,  jusqu'aux  causes  der- 
nières do  ce  rapprochement  :  depuis  un  siècle,  chez  la  plu- 
part des  hommes  de  pensée,  l'orientation  de  l'intelligence 
paraît  changée  ;  et,  au  lieu  de  suspendre  la  volonté  à  la  raison 
et  la  raison  à  la  vérité  d'un  objet  comme  à  son  centre,  c'est 
la  vérité  même  de  l'objet  qu'on  prétend  soumettre  aux  lois 
de  l'entendement,  en  faisant  graviter  l'univers  autour  du 
sujet  pensant.  Dès  lors,  ce  qui  importe  au  philosophe,  c'est 
moins  la  connaissance  que  rhiitiativc,  moins  le  savoir  que 
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le  pouvoir  de  l'esprit.  Construire  un  système  comme  un  ar- 
tiste dont  la  fantaisie  se  joue  au  gré  de  ses  inventions,  com- 
poser le  monde  et  le  créer  en  quelque  façon,  se  détacher  de 
toute  réalité  pour  mieux  garder  cette  liberté  souveraine 
d'une  pensée  toujours  légitime  quand  elle  est  autonome 
puisqu'elle  ne  doit  trouver  sa  règle  qu'en  soi,  se  moquer 
des  philosophies  toutes  faites  et  tout  apprises,  c'est,  pense- 
t-on,  vraiment  philosopher. 

Ainsi,  le  seul  objet  qu'on  a  en  vue,  c'est  d'exercer  et  de 
prouver  l'activité  poétique  du  sujet  :  non  que  ce  soit  vain 
et  stérile  ;  les  plus  aventureuses  conceptions  bnt  une  in- 
fluence certaine,  parce  que,  sorties  du  fonds  humain,  elles 
retournent  apr  sur  les  esprits,  plus  réels  que  les  choses. 
La  servitude  d'une  connaissance  fixe  et  impersonnelle  serait 
meurtrière  pour  la  pensée  ;  et  conclut-on,  là  où  il  y  a  science, 
il  n'y  a  plus  de  philosophie  :  elle  est  un  art,  ou  elle  n'est  pas. 

Idéal  nouveau,  dont  l'influence  est  partout  sensible,  et 
qui  a  sa  grandeur  et  sa  beauté.  Mais  voyez  ce  qu'en  font 
«  les  médiocres,  les  faibles,  ou  encore  les  brouillons,  les 
vaniteux,  je  dirais  les  charlatans  et  les  intrigants,  s'il  y  en 
avait  ici  »  ;  et  quels  abîmes  s'ouvrent  ainsi  devant  les  jeu- 
nes esprits  :  surenchères  d'audaces,  passion  d'éblouir  et 
d'étonner,  dilettantisme,  virtuosité,  et,  s'il  faut  tout  dire, 
cabotinage.  Plus  que  ces  Athéniens  que  S.  Paul  nous  mon- 
tre passant  les  journées  à  entendi*e  des  nouveautés,  ou  que 
ces  adolescents  de  Rome  dont  S.  Augustin  nous  apprend 
qu'ils  se  glorifiaient  du  nom  de  destructeurs,  eversores^  les 
anarchistes  de  la  philosophie,  les  pontifes  du  scandale, 
d'eflrontés  et  solennels  mystificateurs  enivrent  de  leurs  phil- 
tres la  jeunesse  contemporaine.  «  Et  tant  de  graves  esprits 
se  laissent  prendre  à  leurs  manèges,  ou  n^osent  déclarer 
qu'ils  n'y  sont  pas  pris  ;  et  cela,  parce  qu'ils  auraient  peur  de 
passer  pour  intolérants  ou  peu  fins,  s'ils  avaient  le  sens  et 
le  courage  de  nommer  cela  du  nom  que  cela  mérite  !  » 

Ne  réservons  de  ces  nouveautés,  mais  non  pour  Tapprou- 
ver,  que  l'idée  sérieuse  dont  elles  s'inspirent  et  qu'elles 
répandent.  En  voici  le  résume  tout  simple  :  tandis  que  les 
sciences  positives  comportent  des  déterminations  précises 
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OU  des  vérifications  expérimentales,  tandis  qu'elles  sont  as- 
servies à  un  objet  défini  et  qu'elles  explorent  le  règne  de  la 
nécessité,  la  philosophie,  affaire  d'àme  et  d'art,  preuve  d'a- 
gilité, de  souplesse  et  de  talent,  a  pour  domaine  la  liberté 
intérieure  et  la  vie  féconde  de  la  pensée  ;  elle  manifeste  et 
recèle  à  la  fois,  sous  des  formes  symboliques  et  des  doc- 
trines passagères,  un  fonds  inépuisable  et  mystérieux,  su- 
périeur à  la  quantité  et  à  la  mesure,  une  puissance  qu'on 
appellera,  si  l'on  veut,  l'infini,  l'inconnaissable,  la  catégorie 
de  l'idéal.  Rien,  en  cet  ordre,  qui  ne  soit  intime  et  in- 
communicable, propre  à  chacun  sans  critérium  fixe,  sans 
caractère  de  généralité.  Pour  beaucoup  de  philosophes 
contemporains,  est  philosophique  cela  seulement  qui 
échappe  et  doit  toujours  échapper  à  la  science,  comme 
une  croyance  tout  individuelle. 

2.  —  Comment,  à  l'opposé,  les  partisans  de  la  «  philo- 
sophie scientifique  »  aboutissent  à  une  conclusion  analogue, 
c'est  un  résultat  imprévu  qu'il  est  intéressant  d'indiquer. 

«  Une  tentation  devient  assez  commune  aujourd'hui,  c'est 
d'ôter  à  la  philosophie  les  sciences  dites  philosophiques, 
dès  qu'elles  sont  constituées  et  organisées  ;  on  dit  qu'alors 
il  faut  les  rendre  à  la  Science.  La  philosophie  en  est  la  nour- 
rice, elle  ne  peut  avoir  la  prétention  de  les  garder  toujours.  » 
Qu'est-elle  donc?  Un  groupement  instable  de  sciences  en 
voie  de  se  former  et  trop  faibles  encore  pour  se  suffire, 
mais  qui,  à  la  faveur  de  ce  rapprochement  provisoire  et  sous 
le  couvert  d'une  hypothèse  telle  par  exemple  que  celle  de 
l'évolution  universelle,  prennent  plus  de  force  et  de  consis- 
tance, jusqu'au  jour  où  elles  se  détachent  de  la  masse  com- 
mune :  cette  maturité,  elles  l'atteignent  dès  l'instant  où  elles 
deviennent  susceptibles  de  déterminations  expérimentales, 
de  mesures  précises,  de  tout  ce  qui  constitue  l'exactitude 
d'une  science  positive,  d'une  science  qui,  selon  l'étroite  dé- 
finition du  mot,  se  réduit  au  déterminisme  et  à  l'invariable 
enchaînement  de  la  causalité  empirique. 

Philosophie  et  science,  conclut-on,  sont  donc  incompati- 
bles. La  philosophie  scientifique,  c'est  le  passage  de  la  phi- 
losophie, qui  prépare  la  science,  à  la  science,  qui  exclut  la 
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philosophie.  Et  ainsi  le  partage,  en  elle,  se  fait  peu  à  peu  ; 
car  il  faut  ou  qu'elle  passe  par  la  porte  basse  du  détermi- 
nisme, ou  qu'on  la  relègue  enfin,  avec  ou  sans  fleurs,  dans 
le  palais  enchanté  de  Fart,  dans  le  règne  chimérique  de  la 
foi  ou  de  Fillusion.  Loin  de  tendre  à  l'unité  et  à  l'universa- 
lité pour  opérer  l'union  des  intelligences  dans  la  vérité,  elle 
ne  travaille  qu'à  se  rompre  et  à  divej-ger  toujours  davantage 
par  des  recherches  de  plus  en  plus  spéciales.  S'il  y  a  des 
sciences  philosophiques,  un  esprit,  une  méthode,  des  sys- 
tèmes philosophiques,  la  Philosophie,  elle,  n'existe  pas  :  ce 
qui  en  fait  l'apparente  réalité  et  l'unité  provisoire,  c*est  jus- 
tement par  où  elle  n'est  pas  une  science,  par  où  elle  cesse 
d'avoir  aucune  valeur  universelle,  par  où  elle  reste  une  libre 
conjecture  tout  insuffisante  à  relier  les  esprits  et  à  fonder 
l'unanimité  des  consciences. 

3.  —  Sans  doute,  en  face  de  ces  conceptions,  survit  ou 
renaît  l'idée  que  la  Philosophie  est  une  science,  et  une  science 
éminente,  une  discipline  indispensable  à  l'intégrité  de  toute 
éducation  libérale,  le  lien  naturel  de  l'homme  avec  l'uni- 
vers et  avec  Dieu,  la  préparation  rationnelle  de  la  foi  chré- 
tienne. C'est  un  fait  considérable  que  le  renouvellement  de 
la  tradition  sôolastique.  Mais  avec  une  connaissance  appro- 
fondie des  docteurs  du  moyen  âge  et  de  leurs  maîtres  anti- 
ques, avec  une  intelligence  pénétrante  des  découvertes,'  des 
doctrines  et  des  exigences  contemporaines,  quelques-uns  ne 
recherchent-ils  point  dans  la  vérité  ancienne  et  toujours  nou- 
velle ce  qu'elle  a  d'ancien,  aimant  à  montrer  comment  le 
passé  déjà  lointain  suffit  encore  à  tout  et  contient  tout  ?  De 
la  fixité  nécessaire  ne  fait-on  pas  quelquefois  un  point  d'ar- 
rêt, non  le  principe  d'un  salutaire  mouvement?  Ne  s'atta- 
che-t-on  pas  à  des  formes  mortes  et  à  des  théories  dont  il 
faudrait  perdre  la  lettre  pour  sauver  l'esprit  ?  N'en  vient-on 
pas  à  estimer  que  la  Philosophie  est  faite,  et  faite  une  fois 
pour  toutes;  que  ses  principes  sont  dès  longtemps  fixés  à 
jamais;  qu'ayant  pour  objet  l'universel  et  l'essentiel,  elle  est 
immobile  elle-même,  qu'on  en  peut  jouir  comme  d'un  hé- 
ritage acquis  sans  gagner  ce  pain  de  l'âme  à  la  sueur  du 
front;  qu'enfin  il  est  bon  de  constituer  une  orthodoxie  de 
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la  raison  et  de  définir  «  les  dogmes  philosophiques  ?  » 
Une  orthodoxie  de  la  raison,  un  dogmatisme  officiel^  un 
catéchisme  métaphysique  !  Est-ce  le  moyen  cherché  de  réu- 
nir les  plus  libres  esprits,  sans  rien  de  violent,  ni  d'arbi- 
traire, ni  de  factice,  sans  provoquer  aucune  révolte  comme 
il  s'en  produit  contre  tout  ce  qui  est  artificiel  et  impérieux  ? 
Naguère  encore,  les  coups  d'autorité  ont  si  bien  réussi  à 
TEclectisme  ! 

A  qui  donc  entendre  ?  —  La  philosophie  commence  où 
cesse  la  science  ;  —  la  philosophie  cesse  où  commence  la 
science  ;  —  la  philosophie  est  une  science  consommée  et 
fixée.  Qu'en  conclut  le  public  des  honnêtes  gens? Non, 
pense-t-il,  la  philosophie  n'est  pas  une  science  :  amas  d'abs- 
tractions quintessenciées  ou  de  rêves  vains,  prétentieuse 
logomachie  toute  propre  à  obscurcir  les  idées  les  plus  clai- 
res, à  corrompre  le  langage  et  à  diviser  les  intelligences, 
dangereuse  pour  la  justesse  de  l'esprit,  sans  portée  prati- 
que et  sans  rapport  avec  la  vie.  Il  y  a,  parmi  nos  contem- 
porains, je  parle  des  plus  instruits,  une  telle  richesse  de 
connaissances  et  de  faits  accumulés,  une  telle  pénurie  d'i- 
dées enchaînées  et  de  principes  éprouvés,  on  sait  tant  de 
choses,  qu'on  ne  sait  plus  savoir.  Entre  ces  hommes  qui 
possèdent  différentes  sciences  et  qui  les  possèdent  différem- 
ment, toute  entente  devient  malaisée  ;  les  divisions,  les  ini- 
mitiés intellectuelles  vont  se  creusant.  Et,  comme  1  on  juge 
mal  de  ses  mauvaises  habitudes  d'esprit,  puisque  c'est  d'a- 
près ces  habitudes  mêmes  qu'on  juge,  soumettez  la  philo- 
sophie au  suffrage  de  ceux  encore  qui  tiennent  à  procurer 
à  leurs  fils  une  éducation  vraiment  libérale  et  à  faire  d'eux 
des  hommes:  elle  est  condamnée.  «  La  Philosophie  »,  ce 
seul  titre  est  donc  une  leçon  et  comme  un  défi  au  «  Temps , 
Présent  »,  trop  riche  en  philosophies  pour  n'être  pas  très 
pauvre  de  Philosophie. 

II 

La  même  question  revient  plus  pressante  :  à  défaut  des 
idées  et  des  doctrines,  qui  paraissent  être  un  dissolvant,  par 
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où  s'opérera  raccord  dans  Téducation  de  Tenfant  et  de 
Thomme  ? 

D'une  façon  très  manifeste  on  tend,  ce  semble,  assez  gé- 
néralement aujourd'hui,  à  fonder  toute  culture  humaiùe 
sur  Tétude  de  la  nature  et  la  possession  scientifique  de  la 
réalité.  En  sachant  ce  qui  est,  en  se  mettant  à  l'école  des 
faits,  en  connaissant  l'univere  et  en  recevant  les  leçons  de 
choses,  ne  va-t-on  pas  en  effet  substituer  aux  chimères  irri- 
tantes de  la  spéculation  cette  pacifiante  certitude  qui  unit 
les  esprits  dans  le  réel  et  le  vrai  ?  Sur  quoi  s'entendre,  sinon 
sur  ce  qui  est  prouvé  et  positif?  Sans  doute,  pense-t-on,  il 
est  bon  de  conserver  comme  un  luxe  nécessaire  l'ancienne 
culture  littéraire,  «  la  culture  formelle  »,  avec  le  genre  de 
philosophie  qui  convient  à  son  caractère  esthétique  ;  mais 
tout  ce  qui  est  pratique,  utile  à  la  vie,  nourrissant  pour  l'es- 
prit, favorable  au  progrès  pacifique,  approprié  à  une  civi- 
lisation adulte,  ne  tient-il  pas  à  cet  enseignement  moderne 
qui  s'inspire  surtout  de  la  science  ?  Et  le  centre  d'attache,  le 
fond  commun  de  toute  éducation,  n'est-ce  pas  cette  sévère 
et  puissante  discipline  qui  communique  méthodiquement  à 
tous  les  esprits  les  mêmes  certitudes  démontrées,  en  les 
modelant  tous  sur  ce  qui  est  ? 

Ce  qui  est  !  étrange  inadvertance  de  gens  oublieux  des 
limites  qu'ils  assignent  eux-mêmes,  et  qu'en  effet  il  faut 
bien  prescrire  à  la  connaissance  scientifique.  Ce  qui  esty 
pour  le  savant,  c'est  le  phénomène,  et,  de  quelque  ordre 
qu'il  soit,  ce  n'est  jamais  que  le  phénomène  :  ne  compter 
que  sur  les  faits  pour  repaître  l'intelligence,  pour  donner 
du  corps  et  comme  de  la  substance  à  l'esprit,  c'est  donc,  sous 
prétexte  de  le  fortifier  en  l'emplissant,  l'exténuer  en  l'en- 
combrant. A-t-on,  dans  ce  siècle,  assez  insisté  sur  la  radi- 
cale opposition  de  ce  qu'on  nomme  «  l'être  et  le  connaître  »  ! 
Elever  l'enfant  par  les  faits  et  les  sciences,  quand  on  estime 
d'ailleurs  que  les  sciences  et  les  faits  se  bornent  à  l'appa- 
rence, c'est  le  restreindre  à  n'être  lui-même  qu'un  paquet 
de  phénomènes,  sans  solidité  et  sans  caractère,  un  jeu  d'om- 
bres parmi  des  ombres. 

C'est  donc  un  leurre,  que  ce  moderne  réalisme  de  l'édu- 
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cation.  Si  du  moins  dans  le  domaine  où  elle  est  compétente 
et  où  Ton  prétend  enfermer  Thomme,  la  science  pouvait 
fournir  un  principe  d'union,  une  discipline  de  vie  commune, 
une  gai'antie  de  prospérité  et  d'harmonie  sociale  !  Mais  non. 
Pour  qui  ne  se  paie  pas  de  mots,  la  science,  une  et  totale, 
capable  d'unir  toutes  les  connaissances  fragmentaires  et  de 
rallier  tous  les  assentiments  en  s'égalantàla  réalité,  la  Science 
n'existe  pas.  Elle  laisse  dans  l'univers  une  somme  énorme 
d'inconnu.  Et  ce  chaos  de  phénomènes  multiples  et  encore 
incohérents  pour  nous,  elle  n'achève  jamais  de  le  débrouil- 
ler. N'étant  pas  une,  où  estsa  puissance  d'union  ?  Vainement 
lui  demande-t-on  d'offrir  des  raisons  d'agir,  une  loi  du  plai- 
sir, de  l'intérêt  et  du  bonheur,  une  règle  pour  concerter  la 
conduite  humaine  ;  si  elle  fournit  des  moyens,  elle  ne  saurait 
proposer  un  seul  motif  d'action,  ni  rendre  compte  d'un  seul  ; 
elle  ne  saurait  même  se  justifier,  car,  si  on  travaille  à  l'ac- 
quérir, c'est  par  un  mobile  indépendant  d'elle.  Qu'il  le  sache 
en  effet  ou  qu'il  Fignore,  Thomme  appartient  à  un  monde 
supérieur  à  celui  des  faits  ;  ce  n'est  donc  pas  à  ses  connais- 
sances scientifiques,  si  étendues  qu'elles  soient,  qu'il  peut 
suspendre  sa  vie  et  son  action  :  extérieures  à  ce  qu'il  est, 
elles  ne  suffisent  pas  à  l'humaniser  ;  multiples  et  divergen- 
tes, elles  ne  réussissent  pas  à  lui  procurer  cette  unité  inté- 
rieure qui  est  le  premier  besoin  des  intelligences  et  qui  doit 
être  commune  à  toutes. 

Il  y  a  davantage.  Non  seulement  les  sciences,  isolément, 
n'élèvent  point  l'homme  ;  mais  il  a  besoin  d'être  élevé  contre 
elles.  Afin  de  se  libérer  du  joug  des  connaissances  positives, 
afin  de  ne  point  se  disperser  et  se  perdre  dans  l'objet  tou- 
jours particulier  de  son  étude,  il  lui  faut  un  surcroît  d'éner- 
gie intellectuelle  ;  pour  dominer  tous  les  progrès  de  la  civi- 
lisation matérielle,  il  lui  faut  un  surcroît  de  conscience 
morale  :  ce  surcroît,  où  l'éducation  réaliste  le  puisera-t-elle  ? 

Deux  voies  semblaient  ouvertes  :  chercher  la  vérité  et  l'u- 
nion dans  les  idées  et  par  «  l'humanisme  »,  chercher  la 
vérité  et  l'union  par  la  science  et  dans  les  choses.  Ni  l'une 
ni  l'autre  de  ces  méthodes  n'aboutit  où  il  faut  aller,  à  l'u- 
nité. Vainement  essaie-t-on  de  les  employer  tour  à  tour  ou 
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parallèlement,  en  instituant  deux  types  d'enseignement  :  pas 
plus  que  chacune  séparément,  les  deux  ensemble  ne  remé- 
dient aux  dissentiments  intimes  des  esprits,  parce  que  ce 
qui  manque,  c'est  justement  le  lien  qui,  dans  chaque  esprit 
d'abord,  et  par  suite  dans  la  société  des  intelligences,  doit 
rattacher  la  liberté  essentielle  de  la  pensée  à  la  réalité  cer- 
taine et  fixe  qui  peut  seule  en  être  l'appui  et  la  règle.  D'une 
part,  en  effet,  les  idées  et  les  doctrines,  sous  l'empire  d'un 
préjugé  presque  partout  insinué,  n'osent  prétendre  à  la 
science  de  ce  qui  est  ;  c'est  le  règne  de  la  diversité  et  de  la 
fantaisie,  c'est  l'anarchie.  D'autre  part,  les  sciences  positi- 
ves absorbent  l'homme  dans  l'étude  toujours  partielle  de  la 
nature,  l'asservissent  au  déterminisme  de  ses  lois  et  le  dis- 
persent dans  les  phénomènes  :  elles  demeurent  incapables 
de  servir  de  lest  à  la  pensée,  n'étant  point  en  possession  de 
la  réalité  même.  Licence  ou  servitude  intellectuelles,  faut- 
il  osciller  de  l'un  à  l'autre  extrême  ? 

Le  grand  besoin  de  ce  temps,  c'est  donc  de  concilier  la 
certitude  d'une  vérité  régulatrice  et  d'une  réalité  permanente 
avec  le  libre  mouvement  de  la  pensée,  avec  l'incessante  nou- 
veauté de  la  vie,  non  par  un  simple  rapprochement  de  pei-s- 
pectives  opposées,  comme  en  accouplant  l'audace  d'une  spé- 
culation effrénée  avec  l'idolâtre  soumission  à  la  science  po- 
sitive, mais  par  une  telle  communication  que  l'unité  s'en- 
tretienne grâce  au  libre  mouvement  des  esprits,  et  que  la 
variété  dans  le  progrès  naisse  de  l'essentielle  et  inaltérable 
fixité  du  vrai  :  règle  extérieure  et  intime  liberté,  réalité  et 
pensée,  tant  qu'on  voit  entre  ces  termes  antagonisme  ou  sé- 
paration, c'en  est  fait  de  toute  véritable  communauté  entre 
les  hommes,  et  l'éducation  n'a  plus  d'efficacité. 

C'est  ici  toucher  sans  doute  à  l'infirmité  secrète  qui  con- 
damne à  l'impuissance  tant  de  réformes  pédagogiques,  tour 
à  tour  menteuses  â  leurs  promesses.  Qu'on  y  réfléchisse, 
en  effet  :  s'il  n'y  a  plus  de  relation  réciproque  entre  ce  qu'on 
sait,  ce  qu'on  fait  et  ce  qu'on  est,  qu'est-ce  donc  que  penser, 
et  qu'est-ce  qu'apprendre  ?  L'a-t-on  remarqué  ?  le  divorce 
de  la  raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique  frappe  de 
stérilité  toute  culture  humaine.  Quand  les  connaissances  sont 
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sans  rapport  avec  le  fond  de  la  réalité  et  les  actes  avec  les 
théories,  qu^indrinstruction  n'a  rien  à  voir  avec  l'éducation, 
Ton  peut  bien  loger  en  la  tête  de  lenfant  beaucoup  d'érudi- 
tion et  de  sciences,  mais  qu'auront-elles  de  vivifiant  ?  en  quoi 
le  formeront-elles  à  agir?  et  quel  profit  en  retirera-t-il,  sinon 
qu'elles  feront  de  lui  un  rouage  plus  ou  moins  conscient 
dans  le  déterminisme  univereel  ?  L'on  peut  bien  aussi  déve- 
lopper en  lui  le  goût  des  aventures  métaphysiques  et  faire  de 
son  esprit  un  poème  d'idéalisme  transcendantal  ;  mais  qu'en 
recueillera-t-il,  sinon  l'isolement  d'une  pensée  vaine  ?  Au- 
tant espérer  que  le  cerf- volant  se  soutiendra  mieux,  sans  un 
fil  qui  le  retienne  au  sol.  Divisé  dans  sa  pensée  et  dans  sa  vie, 
coupé  pour  ainsi  dire  en  deux,  séparé  des  autres  esprits, 
l'homme  qui  a  grandi  à  cette  école  est  élevé  pour  l'incohé- 
rence intérieure  et  pour  la  solitude  de  l'àme. 

III 

Ce  qui  est  !  Il  faut,  en  effet,  que  l'union  des  esprits  se 
fasse  dans  le  réel  et  le  vrai,  parce  qu'elle  ne  peut  se  faire 
librement,  durablement  que  dans  le  réel  et  le  vrai.  Mais 
comment,  sans  retomber  sous  les  coups  de  la  critique  idéa- 
liste, ou  sans  donner  dans  un  naïf  et  décevant  réalisme,  com- 
ment atteindre  ce  qui  est?  Par  où  fera-t-on  naturellement 
produire  à  l'instruction  sa  vertu  éducatrice?  De  quel  art 
user  pour  que  les  connaissances,  en  s'unissant,  nourrissent 
l'esprit  et  rélèvent  peu  à  peu  à  la  science  nécessaire  de  la 
réalité  ;  et  cette  réalité,  comment  faire  pour  que  Tadoles- 
cent  apprenne  à  la  mieux  toucher,  à  en  mieux  vivre  dans  le 
recueillement  d'une  salle  d'étude  qu'au  milieu  du  tumulte 
de  la  rue  ou  parmi  Texpériencc  des  affaires?  Supprimer 
toutes  ces  difficultés,  c'est  le  mérite  excellent  de  l'œuvre  de 
M.  Ollé-Laprune. 

Dire  de  ce  livre  qu'il  rend  à  la  raison  ses  droits  en  mon- 
trant le  sérieux,  la  dignité  et  la  portée  de  la  philosophie, 
qu'il  rétablit  l'idée  qu'elle  est  une  science,  et  qu'il  justifie 
l'ambition  de  penser,  pour  la  possession  du  vrai  ;  dire  qu'il 
remet  en  honneur  et  restaure  l'unité  nécessaire  de  la  cons- 
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cience  intellectuelle  et  morale,  la  naturelle  hannonie  de  l'es- 
prit avec  la  réalité,  l'accord  rompu  de  la  raison  théorique 
et  de  la  raison  pratique,  la  communion  de  la  haute  spécula- 
tion avec  te  sens  populaire,  et  la  respectueuse  collabora- 
tion de  cette  raison  humaine  avec  la  foi,  c'est  peut-être  en 
résumer  les  intentions  et  les  conclusions,  ce  n'est  pas  en- 
core être  allé  jusqu'à  la  pensée  qui  en  est  l'âme  et  qui  en 
fait  la  nouveauté  et  la  force. 

Sans  doute,  c'est  merveille  de  voir  comme  sous  la  main 
et  par  l'inspiration  de  l'auteur,  toutes  les  conceptions  oppo- 
sées du  dilettante  et  du  psychophysicien,  de  l'artiste  et  du 
savant  se  fondent  en  s'élargissant,  comme  les  membres  di- 
visés et  ennemis  reprennent  forme  et  vie  commune  en  un 
corps  où  l'unité  se  marque  à  proportion  de  la  variété  des 
parties  et  que  pour  la  première  fois  il  nous  est  donné  de 
considérer  dans  la  plénitude  de  son  développement  et  toute 
la  richesse  de  sa  constitution  :  science  éminente,  art  à  sa  ma- 
nière, œuvre  morale,  œuvre  de  foi,  partout  raison  et  vie,  c'est 
rimage  plus  complète  qu'elle  n'a  jamais  été  tracée  d'une 
philosophie^  parlons  juste,  «  de  la  Philosophie  vraiment 
une,  unique  et  universelle,  qui  se  fait  par  tout  Thommc  et 
pour  tout  l'homme  ».  Mais  comment  elle  se  fait,  par  où 
l'esprit  et  la  réalité  se  pénètrent  et  se  comprennent,  à  quel 
prix  l'enseignement  peut  atteindre,  organiser  et  élever  toute 
la  personne  humaiiie,  c'est  pour  réussir  à  le  montrer  qu'on 
nous  mène  peu  à  peu,  par  une  sorte  de  nouveau  Discours 
de  la  Méthode,  jusqu'au  profond  et  secret  laboratoire  où 
l'échange  perpétuel  se  fait  de  la  pensée  à  la  vie  et  de  la  vie  à 
la  pensée,  et  où  se  prépare  le  libre  accord  des  intelligences. 

Problèmes  en  apparence  tout  spéculatifs,  que  ceux  dont 
ce  livre  propose  la  solution  ;  ou^  si  l'on  nous  y  trace  comme 
un  plan  d'études,  il  s'agit,  semble-t-il,  uniquement  de  l'é- 
ducation singulière  et  exceptionnelle  d'une  élite.  C'est  vrai  ; 
et  pourtant  l'œuvre  a  une  portée,  une  inspiration  bien  au- 
tres. C'est  pour  le  faire  comprendre  qu'on  a  essayé,  dans 
ce  qui  précède,  de  manifester  la  solidarité  trop  peu  remar- 
quée de  ces  trois  questions  :  Comment  parvenir  à  l'unanimité 
des  esprits,  en  respectant  les  légitimes  divergences  et  la  li- 
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berté  de  tous  ?  comment  former  dans  Tadolesccnt  la  vive  et 
fidèle  expression  de  la  réalité  univei'selle,  et  Thumaniser,  le 
réaliser  lui-même  pleinement  ?  comment  par  la  connaissance 
atteindre  à  Têtre  et  mettre  la  pensée  et  la  vie  d'accord  entre 
elles,  d'accord  avec  ce  qui  est?  Questions  subordonnées, 
dont  la  solution  réfléchie  dépend  de  la  réponse  qu'on  fournit 
à  la  dernière  ;  car  le  philosophe  obtient  la  connaissance  du 
réel  de  la  même  façon  que  se  forme  chez  l'enfant  la  cons- 
cience et  la  raison.  En  face  de  tout  effort  d'union  intellec- 
tuelle se  dresse  donc  un  obstacle,  non  le  seul,  mais  l'im  des 
plus  difficiles  à  écarter  :  c'est  ce  préjugé,  presque  partout 
insinué  aujourd'hui,  que  la  pensée  de  l'homme  est  incapa- 
ble d'acquérir  la  science  de  ce  qui  est.  Contribuer,  si  peu  que 
ce  soit,  à  renverser  cet  obstacle,  c'est  donc  rendre  à  la  cause 
de  Tunité  un  service  peut-être  obscur,  mais  qui  n'échappe 
facilement  au  regard  que  parce  qu'il  touche  au  fond  même 
de  la  difficulté. 

Qu'on  n'objecte  pas  qu'il  doit  suffire  d'appliquer  d'instinct 
les  lois  de  la  culture  humaine,  qu'il  est  meilleur  de  s'en  re- 
mettre, pour  fonder  la  société  publique  des  esprits,  aux  don- 
nées du  sens  commun,  à  la  force  vivifiante  de  la  nature  et  à 
la  sagesse  expérimentée  de  la  ti*adition.  On  se  tromperait. 
Quand  la  réflexion  a  commencé  à  déconcerter  l'élan  de  la 
spontanéité,  quand  on  a  rompu  avec  les  coutumes  consacrées 
sous  prétexte  de  substituer  à  un  empirisme  routinier  des  mé- 
thodes plus  rationnelles,  quand  il  faut  digérer,  dans  le  sys- 
tème de  l'enseignement,  les  produits  d'une  science  ardue 
et  les  complications  de  la  pensée  moderne,  ce  n'est  plus  as- 
sez de  se  fier  à  la  nature  ni  à  Texpérience  ;  il  devient  néces- 
saire que  la  réflexion  remédie  aux  dangers  de  la  réflexion. 

Comment  d'ailleurs  le  sens  commun  suffirait-il  à  soutenir 
la  société  des  esprits,  puisque  le  fonds  social  dont  il  se 
compose  se  borne  à  quelques  vérités  logiques  ou  mathéma- 
tiques, aux  phénomènes  vulgaires  de  la  nature,  à  de  pau- 
vres adages  de  morale  ?  Comment  y  suffirait-il,  puisqu'il 
faut  justement  édifier  une  société  qui  commence  où  finit 
l'accord  involontaire  des  êtres  intelligents,  et  où  la  division 
devient  possible  avec  la  liberté?  Comment  y  suffirait-il,  puis- 
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que,  dans  cette  unité  libre  dont  chacun  à  chaque  instant 
peut  se  détacher,  les  vérités  de  sens  commun  semblent  di- 
minuer à  mesure  que,  par  le  progrès  de  l'analyse,  on  voit  que 
Ton  peut  douter  de  plus  de  choses,  à  mesure  que  se  mul- 
tiplie la  variété  des  opinions  et  des  sensations  même  ?  Com- 
ment y  suffirait-il,  puisqu'il  s'agit  d'obtenir,  sinon  en  fait, 
du  moins  en  droit,  l'unanimité  sur  tout  l'essentiel,  et  de  tous 
également  ? 

Les  conditions  du  problème  apparaissent  donc  plus  net- 
tement :  on  a  besoin  d'une  discipline,  telle  que,  chacun  se 
développant  à  part,  tous  se  trouvent  finalement  d'accord  et 
comme  fondus  ensemble,  telle  que  l'union  extérieure  du 
corps  social  procède  du  mouvement  intime  de  chaque  li- 
berté. Afin  de  rallier  le  présent  et  l'avenir  dans  la  paix  pro- 
fonde d'une  commune  pensée,  il  faut  donc  une  doctrine  à 
la  fois  élémentaire  et  supérieure,  nécessaire  aux  plus  simples 
esprits  et  suffisante  aux  plus  exigeants,  accessible  à  tout 
regard  droit  et  pourtant  inexpugnable  à  tout  l'effort  de  la 
critique  ;  il  faut  que,  pour  la  posséder,  ce  soit  assez  de  vi- 
vre comme  il  sied  de  vivre,  en  agissant  selon  qu'on  pense 
et  en  pensant  selon  qu'on  agît.  Car  toute  manière  de  vivre 
et  d'agir  implique  une  solution  complète  du  problème  de 
l'existence  ;  «  si  donc  il  se  trouve  un  homme  vivant  d'une 
vie  pleine  et  régulière,  abondante  et  mesurée,  sans  défaut 
et  sans  excès,  n'est-ce  pas  lui  qui,  pensant  avec  toutes  les 
ressources  intellectuelles  et  morales  de  son  être  sain,  droit, 
vigoureux,  ardent,  saisira  le  plus  et  le  mieux  ce  qui  est^  et 
aura  l'idée  la  plus  juste,  la  plus  intègre,  la  plus  vive  de 
l'homme  même,  de  l'univers  et  de  Dieu  ?  »  et  n'est-il  point 
par  excellence  le  citoyen  de  la  république  des  esprits  ? 

D'où,  pour  répondre  aux  exigences  du  problème,  le  ca- 
ractère singulier,  et  qui  pour  plusieure  semblera  déconcer- 
tant, du  livre  de  M.  OUé-Lapruoe.  L'on  n^y  enseigne  pas 
une  doctrine  toute  faite,  l'on  nous  y  apprend  à  nous  en  faire 
une.  On  dirait  que  Touvrage  est  comme  un  cadre  vide  de 
conclusions  précises,  qu'il  ne  s'y  rencontre  rien  de  ce  qui 
peut  retenir  fortement  et  grouper  les  esprits  ;  point  de  pro- 
gramme d'union,  point  de  manifeste  d'école.  Mais,  encore 
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une  fois,  Tunité  vraie  et  féconde  ne  peut  surgir  que  du  de- 
dans ;  et  la  merveille,  c'est  que^  sans  mot  d'ordre  convenu, 
sans  un  signe  artificiel  de  ralliement,  tous  s'entendent  et 
concourent  par  leur  seule  initiative  et  leur  liberté  conservée. 
L'apparente  faiblesse  de  ce  livre,  —  et  c'en  est  la  force,  — 
c  est  donc  l'imperceptible  progrès  qui,  à  partir  des  notions  les 
plus  simples  ainsi  que  d'un  germe  inaperçu  et  irrésistible, 
va  s  épanouissant.  Au  lieu  des  ambitieuses  formules,  des 
complications  factices  et  des  subtilités  mortes  de  la  dialec- 
tique, c'est  l'humble,  sourd  et  fécond  travail  de  la  vie  que 
nous  découvrent  ces  analyses,  en  apparence  élémentaires,  de 
noms  et  d'idées  simples  dont  on  peut  dire  qu'elles  sont  le 
commencement  et  la  fin  de  la  philosophie.  Un  principe  est 
posé  :  ce  n'est  rien,  et  c'est  gros  de  tout  ;  ainsi  l'on  s'élève 
de  plain-pied  jusqu'à  la  plus  haute  doctrine,  sans  eflFort 
senti,  sans  révolution  de  pensée,  sans  étonnement  d'aucune 
sorte,  sans  rompre  avec  le  bon  peuple,  comme  s'il  s'agis- 
sait et  parce  qu'il  s'agit  en  effet  de  vérités  très  naturelles  et 
très  anciennes,  les  seules  qu'il  soit  toujours  nécessaire  et 
toujours  possible  de  renouveler. 

On  objectera  sans  doute  que  la  belle  simplicité  de  cette 
méthode  peut  nuire  à  l'œuvre  auprès  de  ceux  que  ne  rebute 
aucune  subtilité  dès  qu'il  s'agit  de  préciscrdavantage  leurs 
raisons  d'affirmer  et  d'agir,  comme  si  le  sentiment  vif  que 
l'auteur  a  des  grandes  vérités  semblait  parfois  le  rendre  un 
peu  indifférent  au  travail  compliqué  qui  y  conduit.  Des  sub- 
tilités dialectiques  1  une  spéculation  compliquée  !  est-ce  de 
là  qu'on  attend  la  nourriture  commune  des  esprits?  et  faut- 
il  toujours  intervertir  les  compétences?  Ce  n'est  point  par 
un  effort  d'abstraction  qu'on  se  prépare  à  la  difficile  science 
de  ce  qui  est  ;  non,  il  ne  faut  reculer  devant  aucune  peine, 
pour  préciser  nos  raisons  de  croire  çt  d'agir,  pour  toucher 
au  sens  et  au  prix  de  la  vie.  Mais  où  convient-il  de  placer 
nos  exigences  ?  Est-ce  dans  ce  jeu,  fùt-il  noble  et  poignant, 
de  l'esprit  que  ne  rebute  aucune  subtilité,  est-ce  dans  la 
courageuse  expérience  de  la  volonté  que  ne  rebute  aucune 
investigation  ni  aucun  sacrifice?  Il  y  a  des  preuves  qui 
surgissent  de  la  vie  éprouvée,  et  ce  sont  les  seules  quiper- 
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suadent  et  convainquent  sûrement:  or  il  est  préférable  qu'op 
ne  cherche  pas  à  nous  -en  donner,  dans  une  théorie  quel- 
que ingénieuse  qu'elle  soit,  un  équivq,|jent  trompeur  ;  c'est 
assez  qu'on  nous  indique  où  on  les  trouve  et  comment  on 
les  acquiert.  On  ne  prétend  point  nous  imposer  une  com- 
munauté de  pensée  ;  on  veut  nous  donner  de  penser  en 
commun  avec  originalité,  et  en  union  avec  indépendance. 

lY 

Veut-on  reconnaître  cette  route  qui,  à  partir  du  premier 
év^I  de  la  pensée  individuelle,  aboutit  à  la  science  de  ce 
qui  est,  et  mène  à  la  société  publique  des  esprits  ?  Qu'on 
médite  Tenchalnement  des  chapitres  et  la  suite  des  étapes 
par  où  l'auteur  élève  peu  à  peu  l'intelligence  du  jeune  pen- 
seur qu'il  forme,  et  rassemble  tous  les  traits  de  la  Philoso- 
phie complète. 

On  verra  ainsi  à  quelles  conditions  les  connaissances, 
comme  des  aliments  intellectuels  digérés  par  l'organisme, 
prennent  vie  et  réalité  en  notre  pensée,  par  une  sorte  de 
transsubstantiation  qui  de  ce  qui  est  perçu  et  connu  tire  ce 
qui  est.  On  verra  ainsi  comment,  dans  cette  science  de  l'être, 
outre  l'office  de  l'entendement,  il  y  a  une  œuvre  d'imagina- 
tion, de  volonté  et  de  foi  ;  en  sorte  que  dans  cette  science 
même  tout  n'est  pas  scientifique,  et  qull  faut  toujoura  ré- 
server ce  qu'il  y  a  de  libre,  de  moral  et,  à  vrai  dire,  de  cor- 
dial dans  l'union  des  consciences  humaines.  On  verra  ainsi 
combien  les  données  en  apparence  inconciliables  du  pro- 
blème, loin  de  se  contredire,  s'«appellent  et  s'accordent. 

Car,  ce  que  cette  science  a  de  subjectif  en  elle,  c'est  jus- 
tement ce  qui  lui  donne  de  pénétrer  dansTintimitéde  l'être 
et  de  communiquer  à  tous  foncièrement  le  même  sens  de  la 
même  réalité.  C'est  elle  qui  fait  vivre  en  nous  ce  qui  est 
hors  de  nous;  par  elle,  l'universel  que  l'entendement  a 
conçu  redevient  concret  et  particulier  ;  par  elle,  se  renou- 
yjâUe  en  chaque  intelligence  le  grand  prodige  de  la  fécondité  ; 
ût,  4e  même  que  l'espèce  est  tout  entière  en  chaque  vivant, 
de  même  que  la  courbe  d'un  Ajc  de  Triomphe  ou  la  coupole 
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9'nn  Panthéon  embrasse  Finfini  du  ciel,  de  même  aussi 
rame  d'un  seul  peut  contenir  l'immense  vérité  ;  ce  qui  est 
en  tous,  est  réellement  en  un  ;  et  ce  qui  est  en  un,  se  re- 
trouve toujours  semblable  et  toujours  varié  en  tous.  L'œu- 
•vre  de  l'éducation  et  le  secret  de  l'unité  sociale,  c'est  donc 
de  faire  naître  Thomme  dans  l'enfant  ;  plus  encore,  c'est  d*in- 
ôérer  dans  l'âme  de  l'adolescent  l'âme  de Thumanîté  entière; 
mieux  enfin,  c'est  de  faire  vivre  dans  Thomme  et  dans  l'hu- 
manité l'universelle  réalité,  «  ce  qui  est  et  Celui  qui  est  ». 

Or,  «  â  la  pratique,  et  à  la  pratique  seule,  il  appartient  de 
mettre  au  cœur  de  la  place,  si  je  puis  dire,  l'objet  vivant 
qu'il  s'agit  d'atteindre,  le  fait  vivant  qu'il  faut  expérimenter 
et  interpréter,  la  vérité  vivante  qui  nourrira,  éclairera,  gui- 
dera la  pensée  ».  Là  est  le  nœud  de  la  méthode,  destinée 
tout  ensemble  à  raffermir  la  raison  et  à  rallier  les  esprits. 
Vivre,  agir,  se  mettre  tout  entier  en  expérience,  s'emplir 
de  réalité  :  à  cette  condition,  il  sera  possible  que,  selon  le 
mot  du  vieux  Parménide,  «  la  pensée  soit  de  l'être  ».  Seule, 
en  effet,  la  pratique  réalise  dans  l'être  vivant  les  progrès  de 
la  pensée  ;  seule  elle  amène  la  pensée  à  recueillir  les  progrès 
de  la  vie.  La  spéculation  n'a  donc  ni  son  principe,  ni  sa  fin 
en  elle-même  :  l'action  est  au  point  de  départ  et  l'action  est 
au  terme  ;  et  justement  parce  qu'il  faut  que  chacun  fasse  en 
soi  la  vérité,  il  faut  que  tous  la  fassent  de  même  :  l'union 
intellectuelle  et  l'union  pratique  ou  morale  ne  peuvent  sub- 
sister que  l'une  par  l'autre. 

Si  la  Philosophie  est  comme  le  fruit  et  l'expression,  dans 
l'ordre  de  la  pensée,  de  tout  un  état  intellectuel,  moral  et 
social,  ce  n'est  donc  pas  ce  qui  la  condamne  à  une  incura- 
ble instabilité  ni  à  des  divisions  sans  remède:  loin  de  là,  c'est 
ce  qui  explique  comment  il  y  a  en  elle  une  puissance  d'unité 
et,  mieux  encore,  d'union  ;  car  «  elle  est  à  la  fois  l'œuvre  de 
tous  et  l'œuvre  du  génie  personnel,  parce  qu'elle  est  l'ex- 
pression de  la  vie,  et  parce  que  la  vie  suppose  la  nature  hu- 
maine commune  à  tous,  et  une  façon  d'agir  et  de  penser 
propre  à  chacun  ».  La  liberté  nécessaire  de  l'esprit  a  donc 
sa  règle  et  son  maintien  naturel  dans  le  fond  même  de  la 
personne  morale  et  dans  la  discipline  de  la  vie. 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'unité  intellectuelle   et   morale  de  la  FRANCE      A39 

Aussi  la  diversité  des  études  ni  la  divergence  des  opinions 
ne  doit,  atteindre  les  parties  vives  de  la  philosophie  ou  deTé- 
ducation.  S'il  n'est  point,  dans  ce  domaine,  de  dogmes  litté- 
ralement définis,  il  peut,  il  doit  y  avoir  une  double  fixité.  D'a- 
bord, dans  la  méthode  de  discussion destinéeàlesrapprocher, 
les  esprits  les  plus  libres  et  les  plus  opposés,  s'ils  ne  veulent 
point  se  retrancher  eux-mêmes  de  la  communion  humaine, 
sont  tenus  et  de  respecter  les  faits  établis,. et  de  reconnaître 
les  principes  évidents  de  soi,  et  de  garder  le  souci  généreux 
de  la  vérité,  et  d'avouer  l'excellence  de  l'honnêteté  morale  : 
fermeté  nécessaire  des  points  de  départ,  qui  permet  seule  au 
mouvement  de  la  pensée  de  naître  et  de  se  soutenir.  Souple 
et  mobile  comme  la  vie,  dont  elle  cherche  à  être  la  complète 
expression  en  se  renouvelant  constamment  avec  elle,  la  phi- 
losophie oriente  tout  l'homme,  pensée  et  action,  vers  la  fer- 
me certitude  de  ces  grandes  réalités,  la  loi  morale,  l'âme. 
Dieu  :  fixité  salutaire  des  points  d'arrivée,  qui  est  son  attrait 
et  sa  récompense. 

Et  qu'on  le  comprenne  bien  :  ces  points  fixes,  même  ces 
points  de  départ,  ne  sont  pas  arbitraires,  sans  appui  dans 
l'expérience,  sans  justification  ni  vérification  possibles  :  ils 
résument  ou  préparent  l'enseignement  de  la  pratique  ;  sai- 
sis au  sein  même  du  mouvement,  ils  servent  à  l'entretenir, 
parce  que  l'unité  d'un  Credo  intellectuel  ne  saurait  être  que 
la  conséquence  et  l'origine  à  la  fois  d'une  communauté  de 
vie.  L'œuvre  essentielle  de  la  philosophie  et  de  l'éducation 
consiste  précisément  à  déterminer  le  terme  commun  de  la 
pensée  et  de  l'action,  à  les  y  faire  converger,  à  leur  faire 
trouver  comme  d'elles-mêmes  la  fin  à  laquelle  leur  libre  et 
parfait  développement  les  destine.  Ce  n'est  donc  pas  une 
belle  théorie  pédagogique,  ni  un  décret  de  réformes  qui 
peut  suffire  à  organiser  l'enseignement,  même  ou  surtout 
peut-être  en  ce  qu'il  a  de  plus  élémentaire  :  car,  à  tous  ses 
degrés,  quels  que  soient  les  intermédiaires  et  Tentre-deux, 
il  faut  qu'on  réussisse  à  relier  la  connaissance  à  la  prati- 
que, la  fixité  des  points  de  départ  à  la  fixité  des  points 
d'arrivée,  les  pensées  les  plus  populaires  aux  plus  hautes 
vérités  :  accord  fondamental,  qui  permettra  seul  à  la  plus 
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libre  expansion ,  à  la  plus  riche  variété  de  se  produire  sans 
danger  pour  les  intérêts  sacrés  de  l'union  des  âmes. 


Toutefois,  cette  unité,  que  la  Philosophie  doit  contribuer 
à  produire,  n'a  pas  dans  la  Philosophie  seule  toute  sa  rai- 
son et  sa  source. 

Parce  que  Taclion  apporte  toujours  à  la  pensée  un  nou- 
vel aliment,  comme  la  pensée  de  nouvelles  clartés  à  Fac- 
tion, ce  cercle  mouvant  ne  s'arrête  et  ne  se  ferme  pas*  Vai- 
nement essaierait-on  une  fois  pour  toutes  de  fixer  des 
propositions  capables  de  rallier  à  jamais  tous  les  esprits 
dans  un  même  symbole  philosophique  :  chimérique  et  pé- 
rilleuse prétention  ;  car,  si  la  vérité  humaine  se  fait  et  se 
développe  par  le  progrès  même  de  la  vie  générale,  «  si  l'ob- 
jet à  connsdtre  est  immense,  inépuisable,  comment  tous  y 
veiTaient-ils  uniformément  une  seule  et  même  chose  ?  Et 
s'il  faut  se  l'approprier  par  un  effort  personnel  où  toute 
Tâme  est  engagée,  comment  des  divergences  légitimes  ne  se 
produiraient-elles  pas  ?  comment  un  perpétuel  renouvelle- 
ment de  la  pensée  ne  serait-il  pas  nécessaire  ?  »  Une  or- 
thodoxie de  la  raison,  une  définition  de  dogmes  humains, 
ce  serait  mesquin,  ce  serait  dangereux,  c'est  impossible. 

Espérera-t-on  remédieraux  divisions,  en  feignant  d'ignorer 
ce  qui  divise  les  consciences,  pour  n'enseigner  que  les  prin- 
cipes et  les  devoirs  communs  ?  Neutralité  vaine,  elle  aussi, 
et  abstention  décevante,  parce  que,  avec  un  mélange  de 
défiance  et  d'optimisme,  on  consacre  ainsi  l'état  qu'on  pré- 
tend guérir  en  n'osant  pas  y  toucher,  et  on  favorise  la  désu- 
nion tout  en  décrétant  de  la  supprimer.  C'est  que,  entre  les 
hommes,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  quelques  idées  bana- 
les ou  de  relations  superficielles,  il  s'agit  de  vérités  essen- 
tielles, les  premières  et  les  dernières,  du  principe,  du  but, 
de  la  fonction  de  leur  vie  ;  il  ne  suffit  même  pas  d'une  cer- 
taine communauté  de  point  de  départ  ou  de  méthode,  car 
l'unité  doit  descendre  pour  eux  des  idées  mêmes  d'où  dérive 
leur  activité,  et  ces  idées  sont  celles  qu'ils  se  font  sur  Tori- 
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gine  et  la  destinée  de  leur  être.  L'action  ne  saurait  être 
partielle  ou  provisoire,  comme  peut  l'être  la  science  ;  il  faut 
quelque  chose  de  principal,  de  central,  de  total,  pour  gou- 
verner et  unir  les  pensées  et  les  vies.  Point  de  cohésion,  si 
Ton  ne  va  jusqu'aux  points  essentiels,  où  justement  les  divi- 
sions sont  menaçantes.  C'est  donc  en  vain  qu'on  tenterait 
de  grouper  les  esprits  comme  une  famille,  en  repoussant  le 
Père  des  esprits,  de  tromper  les  exigences  naturelles  de  la 
raison,  d'arrêter  le  mouvement  primitif  de  la  sincérité,  de 
dissimuler  par  l'exaltation  d'autres  sentiments  ce  grand 
vide  :  dans  le  fond  des  choses»  dans  la  pratique  commune 
de  la  vie,  dans  la  logique  des  consciences,  sans  Dieu  il  n'y 
a  point  d'homme  pour  l'homme. 

Mais  quelle  force  maintiendra  cette  unanimité  des  intelli- 
gences, «  fondée  sur  des  idées  communes,  fondamentales, 
immuables^  librement  reconnues  et  acceptées  des  esprits  de 
tout  rang  »  ?  Où  trouver  un  principe  d'unité  supérieur  aux 
éléments  de  discorde  que  toute  société  porte  en  elle  ?  Com- 
mçnt  empêcher  ces  idées  essentielles  de  s'altérer  et  de  se 
corrompre  dans  les  âmes  par  la  stagnation  ?  ou  qui  leur  com- 
muniquera dans  la  pratique  une  efficacité  que  la  science  n'a 
point  ?  Lacordaire  l'avait  dit  du  haut  de  la  chaire  :  «  La  Phi- 
losophie, eut-elle  la  vérité  tout  entière,  eùt-elle  même,  s'il 
est  possible,  plus  de  vérité  que  l'Église  n'en  possède,  ne  ral- 
lierait pas  les  esprits  dans  une  unité  stable,  telle  qu'elle  est 
nécessaire  à  la  vie  de  l'humanité  ;  parce  que  le  rationalisme  le 
plus  sincère  et  le  plus  religieux  n'est  qu'un  effort  de  l'homme 
en  faveur  de  l'homme,  une  tentative  de  souveraineté  destinée 
à  se  briser  toujours  comme  l'immense  force  schismatique  qui 
toujours  travaille  le  monde  moral.  »  M.  Ollé-Laprunele  répète 
en  philosophe  :  «  C'est  la  merveille  du  catholicisme,  et  du 
catholicisme  seul,  que,  malgré  la  plus  rigoureuse  ortho- 
doxie, un  souffle  incessant  y  anime,  y  renouvelle  tout,  sans 
que  rien  change  ;  et  la  lettre  sert  à  l'esprit  au  lieu  de  lui 
nuire,  parce  que  l'esprit  la  vivifie.  Dans  la  philosophie,  la  let- 
tre tuerait.  »  La  pensée*  de  l'homme  ne  suffit  pas  à  l'homme. 
Si  c'est  la  vie  qui  est  la  véritable  école  de  la  vie,  de  même 
que  Coûtes  les  eaux  du  fleuve  viennent  déjà  de  l'Océan  où 
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elles  retounient,  le  centre  d'équilibre  auquel  est  suspendu 
tout  le  mouvement  de  la  pensée  et  de  l'action  ne  se  rencon- 
tre que  dans  une  doctrine  plus  haute,  comme  c'est  le  soleil 
qui  élève  le  flot  de  la  mer  jusqu'à  la  cîme  d'où  descend  la 
fécondité. 

Ainsi  la  Philosophie  ne  s'achève,  l'unité  naturelle  et  la . 
société  publique  des  esprits  ne  se  conserve  ou  même  ne  s'é- 
tablit qu'en  se  rattachant  aune  vérité  et  à  une  autorité  sou- 
veraines, au  Christianisme  et  à  l'Eglise,  «  qui  seule  fournit  le 
principe,  le  modèle,  le  moyen  ».  Non  que  le  rôle  de  la  rai- 
son et  de  la  liberté  s'efface  devant  Tefficacité  surnaturelle 
de  la  foi  :  il  y  a  un  danger  presque  égal  à  prétendre  fonder 
l'union  intime  des  hommes  sur  la  Philosophie  seule  ou  sur 
la  Religion  seule.  C'est  ce  concours,  nécessaire  bien  qu'in- 
suffisant,"de  la  raison  dans  l'œuvre  de  l'unité,  qu'il  était  bon 
de  mettre  en  lumière  :  tâche  plusque  jamais  utile,  en  un  temps 
où  la  plupart  ne  veulent  suivre  que  les  voies  naturelles,  et 
où  toutes  les  voies  naturelles  qui  acheminent  vers  le  Chris- 
tianisme  semblent  obstruées  ;  preuve  excellente  que  la  Phi- 
losophie peut  être  chrétienne  sans  incompétence  et  sans  em- 
piétement. La  voûte  s'élève  peu  à  peu  avant  qu'on  ne  place 
la  pierre  d'où  dépend  la  construction  qui  la  soutient,  mais 
qu'elle  soutient  mieux  encore  :  ainsi  tout  le  travail  delà  rai- 
son, tout  l'effort  de  l'éducation,  tout  le  grand  œuvre  de  l'u- 
nité intellectuelle  et  morale,  quoiqu 'indépendant  en  un  sens 
de  toute  consigne,  doit  s'appuyer  à  la  vérité  une  et  univer- 
selle tout  ensemble,  à  Tunité  catholique. 

Le  tout,  pour  une  nation,  n'est  pas  de  garder  ou  de  re- 
conquérir l'intégrité  de  son  sol  :  le  signe  et  la  cause  de  cette 
solidité  extérieure,  c'est  l'union  intime  des  âmes.  «  Tant 
qu'un  peuple  n'est  pas  un  par  la  pensée,  ce  n'est  pas  un 
peuple,  mais  un  carrefour  de  marchands,  un  ramas  de  corps 
et  de  convoitises.  »  Et  quand  cette  unité  est  déchirée,  comme 
elle  Test,  qu'y  a-t-il  à  faire  ? 

Ira-t-on  dire  «  que  la  division  des  esprits,  c'est  notre 
bien  »,  qu'on  veut  être  à  soi,  et  à  soi  tout  seul  ?  «  Jouissez 
donc  alors  de  l'unité  perdue,  du  plaisir  de  commencer  et  de 
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finir  en  vous,  du  bonheur  de  rire  de  vos  pères  et  d'être  moqués 
de  vos  enfants,  de  n'avoir  en  commun  que  le  doute  et  l'a- 
narchie »,  en  attendant  que  les  âmes  sans  ciment  succom- 
bent au  premier  coup  de  la  force  ! 

Ou,  puisque  Tunité  des  esprits  est  la  société  même,  s'il 
faut  la  créer  parmi  les  hommes  à  tout  prix,  est-ce  à  la  science 
qu'on  demandera  de  faire  enfin  la  grande  paix  des  conscien- 
ces ?  Mais  les  consciences  lui  échappent.  —  Croira-t-on 
désarmer  les  hommes,  en  fennant  leurs  yeux  sur  tout  ce  qui 
allume  leurs  passions,  tout  ce  qui  emporte  leurs  volontés, 
tout  ce  qui  désunit  leurs  pensées  ?  Mais  dans  cette  nuit, 
épaissie  autour  de  leur  origine,  de  leur  nature  et  de  leur 
destinée,  ils  se  heurteront  en  de  plus  implacables  discor- 
des. —  Imposera-t-on,  au  nom  du  salut  public,  une  doc- 
trine officielle  ?  Mais  on  ne  la  maintiendrait  que  par  une  en- 
treprise de  la  force  sur  la  liberté  de  la  raison  ;  et  on  ne  la 
maintiendra  pas,  parce  que  la  domination  de  Thomme  sur 
rhomme,  toujours  arbitraire,  extérieure  et  incomplète  n'est 
pas  durable. 

Puis  donc  que  la  culture  scientifique  n'a  point  de  vertu 
éducatrice,  puisque  l'enseignement  neutre  est  un  ensei- 
gnement dissolvant,  puisque  la  philosophie  séparée  est 
condamnée  à  être  une  philosophie  divisée  et  divisante,  il 
n'y  a  qu'une  conclusion  :  désormais,  pour  accorder  toute 
la  liberté  avec  toute  l'unité  nécessaire,  pour  animer  et  ré- 
gler le  mouvement  moderne  des  idées,  pour  suffire  aux  as- 
pirations agrandies  de  la  conscience  comme  aux  besoins  ac- 
crus de  la  civilisation,  l'éducation  sera  chrétienne  ou  ne 
sera  pas. 

#  #  * 
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SAINT   THOMAS  D'AQUIN 

ET  LA    CIVILISATION  EUROPÉENNE 
(D'après  Hettinger), 

I 

Le  but  que  nous  nous  proposons,  nous  oblige  à  rappelât 
les  principaux  traits  de  la  vie  de  S.  Thomas. 

S.  Thomas  naquit  en  1 227,  dans  le  manoir  de  ses  ancêtres 
à  Rocca  Sicca  près  d'Aquino,  non  loin  du  mont  Cassin.  Il 
sortait  de  la  race  lombarde  des  comtes  d'Aquiho  ;  il  étfldt 
petit-neveu  de  l'empereur  Frédéric  I«%  neveu  de  Henri  VI  et 
cousin  de  Frédéric  II  ;  le  pape  Honorius  III  était  son  parr^. 

Il  reçut  sa  première  culture  intellectuelle  chez  les  moitiés 
du  mont  Cassin  et  à  l'université  de  Naples.  A  l'âge  de  dix-sept 
ans  (1 243),  il  entra  dans  l'ordre  alors  extrêmement  florissant 
de  S.  Dominique,  dont  le  poëte  de  la  Divine  Comédie  a  décrit 
la  bienfaisante  influence  en  des  vers  immortels  '.  Malgi-é 
l'opposition  de  ses  parents,  qui  allèrent  jusqu'à  user  de  vio- 
lence et  d'artifices  indignes  pour  le  détourner  de  soki  des- 
sein, il  s'y  attacha  d'une  manière  inébranlable.  On  l'avait 
enfermé  dans  une  tour  du  château  ;  il  s'échappa  pât  une 
fenêtre  durant  la  nuit,  et  descendu  dans  une  corbeille  atta- 
chée aux  barreaux,  il  s'enfuit  à  Naples,  où  il  fit  profession 
solennelle.  Etudiant  modeste  et  taciturne,  il  travailla  la  thé'ô- 
logie  à  Cologne,  sous  Albert-le-Grand.  Ses  condisciples 
l'appelaient  «  le  bœuf  muet  de  Sicile  '  »  ;  mais  son  maître 
sut  le  distinguer,  et  il  annonça  que  «  le  bœuf  de  Sicile  rem- 
plirait un  jour  le  monde  de  ses  mugissements  ». 

A  Tàge  de  trente-deux  ans  il  monte  dans  la  chaire  profes- 
sorale, d'abord  à  Cologne,  puis  à  Paris,  à  Bologne,  à  Pise, 

1.  Paradis,  chant  XIL 

2.  Au  moyen  âge,  le  nom  de  Sicile  désignait  aussi  la  partie  méridionale  de 
ritalie:  de  là  le  nom  de  Royaume  des  Oeux^Siciles,  resté  jasqu'à  nos  jours^ 
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à  Naples.  Ses  travaux  de  professeur  et  d'écrivain  (dix-sept 
volumes  in-fol.)  embrassent  tout  l'ensemble  de  la  philoso- 
phie, de  la  théologie  et  de  la  Sainte  Ecriture.  Fidèle  en  même 
temps  à  la  vocation  de  son  ordre,  le  frère-prêcheur  annonçait 
en  toute  occasion  la  parole  de  Dieu  au  peuple  chrétien.  En 
décembre  1273,  il  déposa  la  plume  avec  laquelle  il  avait 
écrit  son  chef-d'œuvre,  la  Somme  théologique, jusqjïk  la  90* 
question  de  la  3*  partie  pour  ne  plus  s'occuper  que  d'une 
chose,  se  préparer  à  la  mort.  Sur  la  fin  de  janvier  1274,  pour 
répondre  au  désir  du  pape  Grégoire  X,  il  se  mit  en  route  à 
pied,  malgré  son  extrême  faiblesse,  pour  se  rendre  à  Lyon^ 
où  un  concile  général  avait  été  convoqué.  Il  était  parti  de 
Naples,  mais  après  deux  journées  de  marche  la  fièvre  l'arrêta 
à  Fossanova,  abbaye  cistercienne,  non  loin  de  Terracine,  et 
le  cloua  malade  sur  son  lit.  Là  il  expliqua  aux  moines  qui  Ten 
priaient  une  partie  du  Cantique  des  cantiques.  Arrivé  aux 
mots  :  «  Filles  de  Jérusalem,  dites  à  mon  Bien- Aimé  que  je 
meurs  d'amour  »,  il  tomba  dans  une  si  grande  faiblesse  qu'à 
peine  put-il  encore  prononcer  quelques  mots,  et  il  demeura 
absorbé  en  Dieu.  Le7  mars,  au  matin,  il  rendit  soaâme  entre 
les  mains  de  son  Créateur. 

Tel  fut  Thomas  d'Aquin.  Il  s'offre  à  nous  comme  le  plus 
noble  représentant  du  moyen  âge.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel dans  la  civilisation  antique,  il  se  l'est  approprié,  il  le  pos- 
sède, mais  purifié,  spiritualisé,  transfiguré.  Schelling  aurait 
voulu  avoir  une  traduction  ou  plutôt  une  paraphrase  d'Aris- 
tote,  la  jugeant  indispensable  pour  la  parfaite  explication  du 
sens  et  l'intelligence  claire  de  l'ensemble:  ce  difficile  travail, 
S.  Thomas  l'a  exécuté  pour  ses  contemporains.  Lui  et  son 
maître  Albert-le-Grand  ont,  au  jugement  de  Georges  Ritter, 
mieux  compris  Aristote  que  n'ont  fait  nos  grands  philosophes 
d'aujourd'hui  ;  et  en  expliquant  et  redressant  à  Toccasion  «  le 
Philosophe  »  qui  a  porté  toute  la  philosophie  ancienne  à  son 
plus  haut  degré  de  développement  et  en  a  donné  le  dernier 
mot,  il  a  transmis  à  la  chrétienté  tout  l'acdf  du  savoir  antique 
dans  toutes  ses  branches. 

Des  combats  de  géants  s'étaient  livrés  au  temps  passé  ; 
l'Europe  avait  assisté  en  tremblant  à  la  lutte  acharnée  de  deux 
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principes  politico-religieux  contraires,  au  duel  à  mort  de  deur 
puissances  rivales  qui  se  disputaient  Tempire  du  monde,  les 
Arabes  mahométans,  et  les  Francs  chrétiens.  Longtemps  la 
victoire  parut  douteuse  ;  enfin  Charles  Martel,  dans  les  plaines 
de  Tours,  arrêta  par  une  bataille  de  sept  jours  le  flot  des 
invasions  musulmanes  et  le  refoula  pour  jamais.  Mds  la  \ic^ 
toire  n'était  par  là  qu'à  moitié  gagnée. 

Une  invasion  morale  menaçait  maintenant  l'Europe  chré- 
tienne, du  côté  de  TEspagne,  devenue  la  terre  classique  de  la 
philosophie  des  Arabes  ;  Taverroïsme  envahissait  les  esprits. 
L'averroïsme  :  ce  mot,  au  moyen  âge,  exprimait  le  comble 
de  rincrédulité,  de  la  haine  et  de  l'outrage  à  l'adresse  des 
croyances  chrétiennes,  au  point  que,  dans  ses  fresques  du 
Campo-Santo  de  Pise,  Orcagna  a  placé,  à  côté  de  Mahomet  et 
de  l'Antéchrist,  le  philosophe  arabe,  le  commentateur  d'Aris- 
tote,  Averroès  (Ibn-Roschd,  mort  en  1198)*,  et  que  les  libres- 
penseurs  et  les  impies  du  moyen  âge  le  regardaient  comme 
leur  maître. 

En  effet,  le  danger  n'était  pas  moindre  à  ce  moment,  il 
était  même  plus  grand  que  lorsque  1  epée  du  chef  des  Francs 
mettait  en  déroute  les  armées  d'Abderrahman.  Pour  les 
adeptes  de  cette  école  philosophique,  la  Bible  n'était  qu'une 
fiction  prématurée  de  l'esprit  humain  ;  la  création  du  monde 
et  de  l'homme,  la  divine  Providence,  la  liberté,  l'immortalité 
de  Tàme  et  la  résurrection  des  corps,  étaient  autant  de  rêve- 
ries inadmissibles.  Cette  même  philosophie  conseillait  toutes 
les  jouissances,  affirmant  que  pour  chacun  tout  finit  avec  la 
vie  présente  ;  elle  était  ainsi  en  complète  contradiction  avec 
la  morale  chrétienne. 

Ce  poison  qui  émanait  de  l'averroïsme  se  répandait  aus^ 
dans  le  monde  chrétien,  corrompant,  partout  où  il  s'infil- 
trait, les  doctrines  et  les  mœurs  chrétiennes  ;  il  n'est  que 
trop  facile  d'en  constater  l'influence  funeste  à  la  cour  de 
Frédéric  II,  en  Sicile  ;  c'est  de  cette  source  que  sortit  le 
blasphème  connu  dès  le  moyen  âge,  savoir  que  «  le  monde 
avait  été  trompé  par  ti'ois  imposteurs  ;  Jésus,  Moïse  et  Ma- 

.  1.  Ampère,  Voyage  dantesque,  p.  219. 
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hoinet  ». C'était  làle  fléau  qui  menaeaitde  ronger  et  de  détruire 
dans  sa  racine  la  civilisation  européenne  et  chrétienne.  L'a- 
verroïsme  était  pour  tout  l'Occident  un  imnîcnse  danger,  et 
pour  tous  les  esprits  faibles  une  tentation  très  forte  et  très 
perfide.  Qui  pourrait  seulement  imaginer  quelle  marche 
Thistoire  du  monde  aurait  prise  et  ce  qui  serait  advenu  de 
l'Europe,  si  Taverroïsmc  avait  triomphé  ?  Sur  les  ruines  de 
l'Eglise  catholique,  un  nouveau  califat  aurait  étendu  son. 
sceptre  de  fer;  les  croyances  chrétiennes  auraient  disparu 
de  la  terre,  et  avec  elles  la  liberté,  l'honneur,  les  mœurs  et  la 
chasteté  chrétiennes. 

Le  moment  était  décisif,  et  c'est  alors  que  S.  Thomas 
parut  dans  sa  chaire  de  professeur  :  ce  fut  un  événement 
providentiel.  Sa  mission  contre  Averroës  fut  la  même  que 
celle  d'Origène  contre  Celse,  de  S.  Athanase  contre  les  ariens, 
de  S.  Augustin  contre  les  manichéens  et  les  pélagiens,  de 
S.  Bernard  contre  Abailard.  Il  se  dresse  comme  un  phare 
dans  la  nuit  de  ce  temps-là,  et  il  éclaire  le  chemin  de  la  vé- 
rité par  la  lumière  de  son  génie,  qu'il  envoie  dans  le  loin- 
tain des  âges.  11  ne  lui  futj^as  donné  de  vivre  et  d'enseigner 
aussi  longtemps  que  son  maître  Albert-le-Grand  :  mais,  s'il 
n'a  enseigné  que  peu  de  temps,  la  semence  qu'il  a  jetée  pen- 
dant ce  peu  de  temps  a  été  éminemment  féconde  ;  elle  a  ad- 
mirablement prospéré,  et  produit  de  siècle  en  siècle  des 
fruits  d'une  richesse  infinie,  dont  nous  nous  nourrissons  et 
se  nourriront  encore  les  générations  avenir.  Et  plus  les  siè- 
cles nous  éloignent  de  lui,  plus  la  perspective  dans  laquelle 
nous  le  voyons  se  recule,  plus  aussi  sa  figure  grandit  et 
gagne  en  majesté  et  en  puissance.  Profitant  des  travaux 
de  ses  devanciers,  depuis  Pierre  Lombard  jusqu'à  Albert- 
le-Grand,  nourri  de  la  substance  et  de  l'esprit  des  Saints 
Pères,  principalement  de  S.  Augustin,  il  a  créé  un  système 
de  la  science  catholique  d'une  élégance  en  même  temps  que 
d'une  simplicité  admirables,  embrassant  tout  dans  son  am- 
pleur, solidement  enchaîné  dans  ses  parties  et  établi  sur  les 
vérités  de  la  nature  et  de  la  foi. 
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II.  Le  véritable  Aristote  et  le  faux.  —  Nature 
et  mode  de  la  connaissance  humaine. 

Avant  tout  il  s'agissait  de  poser  les  fondements  de  Tédifice 
de  la  vraie  science.  La  philosophie  des  Arabes,  et  surtout 
Taverroïsme,  n'est  pas  une  philosophie  ;  ce  n'est  qu'une  ma- 
nière, a  dit  avec  rsdson  Hegel.  Et,  avec  non  moins  de  vérité, 
Moïse  Maïmonide  dit  que  cette  philosophie  confond  la  fan- 
taisie avec  la  raison  et  qu'elle  prend  Tune  pour  l'autre.  Aver- 
roës,  à  Ten  croire,  ne  voulait  rien  sinon  rendre  les  pensées 
d'Aristote  ;  mais,  sous  prétexte  de  commenter  le  grand  phi- 
losophe de  Tantiquité,  il  lui  avait  subtilement  prêté  sa  pro- 
pre manière  de  concevoir  le  monde  et  la  vie.Uncoup  d'œil  jeté 
sur  les  œuvres  authentiques  d' Aristote,  puis  sur  les  disser- 
tations de  la  philosophie  des  Arabes,  suffit  pour  reconnaître 
bien  vite  Tesprit  étranger  qui  a  glissé  ses  idées  sous  les  ex- 
pressions et  les  formules  du  Maître  :  ce  qui  était  d'autant 
plus  facile,  que  les  plus  importants  écrits  du  Stagîrite,  tra- 
duitsd'abordenlanguesyriaque,  le  furent  ensuitedu syriaque 
en  arabe  par  des  chrétiens  nestoriens,  à  la  cour  du  calife  de 
Bagdad,  pour  l'être  enfin  de  Tarabe  en  latin.  A  cause  du 
crédit  considérable  dont  Aristote  jouissait  dans  les  écoles, 
il  importait  d'ôter  son  autorité  aux  adversaires  qui  s'en  fai- 
saient une  arme  ;  il  fallait  qu' Aristote  fût  rendu  à  lui-même. 

Restaurer  le  texte,  et  en  donner  une  meilleure  traduction, 
telle  fut  la  tâche  que  s'imposa  S.  Thomas  ;  pour  cela  il  en- 
voya son  confrère,  le  dominicain  Guillaume  de  Moerbec  en 
Grèce,  afin  de  se  procurer  les  meilleurs  manuscrits.  «  Sui- 
vant une  méthode  nouvelle  qui  lui  était  proi)re,  ditPtolémée 
de  l.ucca,  il  expliqua  le  philosophe  phrase  par  phrase,  tantôt 
l'approuvant,  tantôt  le  commentant  et  tantôt  le  rectifiant.  Il 
s'attacha  à  l'autorité  du  Philosophe  pour  des  raisons  intrinsè- 
ques et  extrinsèques,  ou  de  fait  :  car  personne  n'a  su  aussi 
bien  qu' Aristote  déterminer  le  domaine  et  la  tâche  de  la  phi- 
losophie. Il  a  créé  la  logique  et  fondé  la  science  de  la  pensée, 
de  telle  sorte  qu'ellen'a  pas  fait  un  pas  en  avant  depuis  lui. 
La  métaphysique  aurait  évité  beaucoup  d'erreurs  et  moins 
perdu  en  considération,  si  elle  avait  toujours  observé  laré- 
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serve  du  Stagirite  et  délimité  son  domaine  avec  autant  d'ex- 
actitude que  lui.  S.  Thomas  ramena  donc  les  doctrines  du 
maître  à  leur  teneur  vraie  ;  et  armé  de  sa  science  et  de  son 
autorité  incontestée,  il  combattit  les  Arabes  qui  propageaient 
sous  Tégide  d'Aristote  leurs  doctrines  matérialistes  et  incré- 
dules ;  tl  triompha  du  faux  Aristote  en  mettant  le  véritable 
en  lumière.  Car  v  Torgueilleuse  nation  des  Arabes  se  van- 
tadt  du  suffrage  d' Aristote  autant  que  de  la  conquête  de  l'Es- 
pagne :  elle  disait  bien  haut  que  la  religion  chrétienne  ne 
pouvait  pas  tenir  debout  en  face  d'Aristote  et  de  la  vraie 
philosophie*.  » 

S.  Thomas  revendique  tout  d'abord  le  droit  de  la  science. 
Il  enseigne  que  Tamour  du  savoir  est  inné  chez  tous  les  hom- 
mes*. Qu'est-ce  que  la  vraie  science  ?  C'est,  enseigne-t-il, 
une  équation  des  choses  connues  avec  l'esprit  qui  les  con- 
naît :  xquatio  rei  et  inteliecitis^.  Elle  a  donc  pour  objet  et 
pour  mission  de  reproduire  spirituellement  le  monde  réel, 
sibienquel'àme,  en  un  certam  sens,  est  le  miroir  de  l'uni- 
vers. Mais  cette  science  est-elle  possible  pour  Thomme  ? 
Comment  l'homme  arrive-t-il  à  la  science  ? 

C'est  la  question  que  l'esprit  se  pose  dès  qu'il  a  pris  cons- 
cience de  lui-même  ;  c'est  celle  que  se  posait  Kant  cinq  cents 
ans  après  S.  Thomas,  lorsqu'il  s'agissait  de  repousser  le 
scepticisme  et  le  sensualisme.  Et  là  où  S.  Thomas  avait 
réussi,  Kant  a  échoué,  et  il  n'a  pu  sortir  du  cercle  de  ses 
idées  subjectives.  En  partant  de  Texpérience,  S.  Thomas  éta- 
blit la  connaissance  sur  le  terrain  solide  et  ferme  de  la  per- 
ception sensible,  par  le  moyen  de  laquelle  l'objet  sensible 
est  saisi  d'une  manière  immatérielle  par  l'organe  de  la  sen- 
sation *.  Mais  l'objet  sensible  est  un  objet  particulier,  con- 
tingent, tandis  que  la  science  a  pour  objet  les  idées  et  les 
lois  universelles  et  nécessaires  de  toutes  choses  ^.  Et  celles- 
ci,  comment  est-ce  que  je  les  connais  ?  Evidemment,  ce 
n'est  point  par  les  sens,  puisque  ceux-ci  ne  perçoivent  que 

1.  Maurus,  In  Arislolel.  prœf. 
2./n  Metaphys.  I,  1. 
8.Sum.  </ieo2. 1, 16, 1. 

4.  De  verit,  q.  2,  a.  2,  5  ;  Sum,  theoU  1, 12,  2. 

5.  In  Metaphys.  Xill,  10, 1, 1  ;  Swn.  theoL  1, 15,  1. 
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les  choses  sensibles,  et  que  les  idées  sont  d'une  nature  su- 
prasensible.  Je  les  connais  par  Tesprit,  répond  S.  Thomas, 
par  l'esprit  qui  est  supérieur  à  cette  faculté  mixte  de  con- 
naître qui  résulte  de  l'union  de  l'àme  et  du  corps,  par  l'es- 
prit auquel  appartient  en  propre  la  faculté  de  connaître  l'u- 
niversel et  le  nécessaire  *.  L'esprit  est  donc  quelque  chose  qui 
diffère  des  sens,  ainsi  que  cela  résulte  de  la  différence  des 
fonctions  opposées  *.  Mais  ces  choses  visibles  ont  été  créées 
d'après  le  type  des  idées  éternelles  et  divines  ;  elles  en  sont 
la  copie  '  ;  cet  idéal,  cet  intelligible  qui  apparaît  incorporé 
dans  les  choses,  l'esprit  le  connaît  par  abstraction^  en  le  con- 
sidérant dégagé  des  accidents  sensibles  du  temps,  du  lieu, 
de  la  grandeur,  etc.,  *  en  considérant,  par  exemple,  l'idée 
de  l'humanité  dans  tel  homme  individuel,  l'idée  de  l'être 
dans  tel  ou  tel  être  réellement  existant.  Ainsi,  par  la  vertu  in- 
née de  son  esprit,  l'homme  perçoit  l'essence  des  choses,  pro- 
voqué qu'il  est  par  le  monde  extérieur  et  fécondé  par  la  per- 
ception sensible.  Ainsi  donc  toute  connaissance  commence 
par  la  perception  sensible,  mais  s  achève  dans  l'esprit  s. 

Par  cet  enseignement,  S.  Thomas  a  signalé  et  réfuté  long- 
temps d'avance  l'erreur  fondamentale  de  Kant*,  à  savoir  que 
notre  connaissance  ne  va  pas  plus  loin  que  nos  sensations 
et  impressions  subjectives,  et  qu'elle  nous  laisse  dans  l'igno- 
rance sur  l'essence  des  choses.  Certainement,  observait-il, 
les  choses  extérieures  ne  sont  pas  en  nous  de  la  même  ma- 
nière qu'elles  sont  en  soi,  dans  leur  être  matériel  ;  mais  nous 
les  connaissons  par  le  moyen  d'une  image  immatérielle,  qui, 
âans  la  perception  sensible  d'un  objet,  représente  Tessence 
même  de  l'objet,  abstration  faite  de  ce  qu'il  y  a  de  sensible 
dans  l'image  totale^.  L'idée  est  tout  d'abord  dans  l'esprit  ; 

1.  Sum,  theol.  I,  57,  1  ;  C,  Gent,  II,  66  ;  De  anima,  III,  lecl.  4. 

2.  C.  Gent.  II,  66  ;  Sum.  theol.  I,  75,  5. 

3.  Sum.  theol.  1, 15, 1 .  Puisque  c'est  Dieu,  et  non  le  hasard,  qui  a 
fait  le  monde,  les  idées  des  êtres  préexistent  dans  son  intelligence  comme 
types  et  modèles  de  tout  ce  qui  a  été  créé. 

4.  Sum.  theol.  I,  84,  7  ;  I,  57,  2  ;  Opusc,  55. 

5.  Sum  theol.  l,  84,  6. 

6.  Observ.  génér.  sur  Testhétique  transcendanlale.  Cri^igu^  de  la  rcUson 
pure. 

7.  Sum.  theol.  1. 85,  i,  2.  -  C.  Gent.  I,  53. 
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c'est  par  elle  que  l'objet  extérieur  se  présente  devant  l'es- 
prit et  en  est  connu,  de  la  même  manière  que  l'image  pa- 
rait dans  le  miroir,  reproduisant  la  ressemblance  de  l'objet 
extérieur  qui  se  mire.  Ainsi  notre  connaissance  est  un  fait 
subjectif,  mais  elle  porte  en  elle  une  matière  objective.  La 
vérité  n'est  pas  seulement  dans  Tintelligence,  elle  est  aussi 
dans  les  choses* .  Si  Kant  avak  mieux  connu  Aristote  et 
S.  Thomas,  dit  Barthélemy-Saint-Hilaire,  il  aurait  reçu  de 
leurs  mains  le  fil  conducteur  à  l'aide  duquel  il  aurait  pu 
sortir  du  labyrinthe  des  idées  subjectives,  et  il  n'aurait  pas 
eu  besoin  du  postulat  de  la  raison  pratique  pour  échapper 
au  scepticisme,  conséquence  nécessaire  de  sa  «  métaphy- 
sique de  l'avenir.  »  Après  avoir  fondé  le  droit  et  la  solidité 
de  la  connaissance  humaine,  le  Docteur  angélique  pouvait 
hardiment  se  mettre  à  Tœuvre  pour  explorer  les  régions  de 
la  vérité.  Qu'est-ce  que  Dieu  ?  qu'est-ce  que  l'homme  ?  voilà 
la  question. 

m.  La  doctrine  de  S.  Thomas  sur  Dieu.  —  Sa  lutte 
contre  le  matérialisme  et  le  panthéisme. 

Dans  son  commentaire  sur  la  Physique  d' Aristote,  S.  Tho- 
mas  avait  jeté  un  coup  d'oeil  sur  l'ensemble  de  l'univers  visi- 
ble. Là,  devant  ses  yeux  se  déploie  une  prodigieuse  richesse 
de  forces,  une  plénitude  incommensurable  de  biens*.  D'oii 
vient  le  monde  ?  d'où  viennent  tous  ces  biens  ?  Ils  ne  viennent 
pas  d'eux-mêmes  ;  il  faudrait  pour  cela  qu'ils  fussent  à  eux- 
mêmes  leur  fondement  et  leur  fin.  Oril  n'en  est  pas  ainsi:  tout 
tend  à  la  perfection,  tout  aspire  à  un  bien  supérieur;  les  êtres 
libres  et  conscients,  d'une  manière  libre  et  consciente  ;  les 
êtres  inconscients  et  sans  liberté,  d'une  manière  inconsciente 
et  fatale  ;  mais  tous  tendent  vers  quelque  chose  de  plus  haut 
et  de  meilleur  '.  C'est  pourquoi,  ils  ne  sont  pas  bons  en  soi 
et  par  eux-mêmes,  mais  ils  le  deviennent  par  participation  à  * 

1.  Sum.  theol.  1. 16,  4,  2,  S;  —  C.  Gent.  I.  72  ;  «  Est  tanqaam  spe- 
culom,  inqao  rescemitur  9. 
S.  Sum.  theol.  I.  5,  6. 
3.  Sum.  lAeoM.  6,  lad  2. 
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celui  qui  est  bon  en  soi,  et  qui  est  le  Bien  suprême.  C'est  îdnsi 
que  le  monde  démontre  l'existence  de  Dieu  ;  il  circule  à  tra- 
vers tousles  êtres  un  torrent  de  suprêmeetnécessaire  amour. 
Tout  ce  qui  est  capable  d'aimer  Dieu,  Taime. 

Aimer  Dieu  par-dessus  tout  est  chose  naturelle  pour  toute 
créature,  non  seulement  pour  la  créature  intelligente,  mais 
encore  pour  celle  qui  n'a  pas  la  raison,  et  pour  celle  môme 
qui  est  inanimée,  dans  la  mesure  d'amour  qui  peut  convenir 
à  chaque  créature  K  Et  Tintelligence  créée,  en  tant  qu'elle 
est  le  premier  de  tous  les  biens  terrestres,  c'est-à-dire  la 
faculté  de  connaître,  aspire  et  tend  de  toutes  ses  forces  vere 
une  intelligence  infinie,  qui  est  au-dessus  d'elle,  de  laquelle 
découle  la  lumière  spirituelle,  de  même  que  la  lumière  phy- 
siqueasa  source  dans  le  soleil*.  Et  notre  regard,  en  cherchant, 
plonge  dans  les  immensités  de  ce  monde  si  admirablement 
conformé,  non  pas  pour  s'y  perdre,  mais  pour  y  reconnaître 
les  voies  par  lesquelles  l'esprit  s'avance  et  s'élève  au-dessus 
du  monde  jusqu'à  Dieu  ;  car  tout  effet  révèle  sa  cause,  et  le 
monde  manifeste  l'être  et  l'action  de  Dieu.  Le  voyageur,  en 
apercevant  des  vestiges  dans  le  sable,  reconnaît  qu'un  autre 
l'a  précédé  par  là  ;  c'est  ainsi  que  nous  voyons  dans  la  pous- 
sière de  la  création  les  traces  de  Dieu  qui  a  passé  là'.  Mais 
l'esprit  humain,  qui  porte  en  lui-même  l'idée  du  vrai  et  du 
bien,  qui  pense  et  par  la  pensée  se  saisit  lui-même,  est  une 
image  de  Dieu  *.  Cependant  l'homme  ne  doit  pas  rechercher 
Dieu  et  aspirer  à  lui  seulement  comme  les  païens  ^  ;  S.  Tho- 
mas nous  prend  par  la  main  et  nous  mène  à  Dieu  par  cinq 
voies.  Ses  preuves  sont  inébranlables  ;  et  plusJ'ignorance, 
l'amour  de  la  nouveauté  et  le  scepticisme  ont  fait  effort  contre 
elles  depuis  six  cents  ans,  plus  leur  force  s*est  affermie.  Kant 
lui-même,  ainsi  que  la  science  exacte  dont  se  targue  notre 
siècle,  n'ont  pu  s'empêcher  de  le  reconnaître.  Dieu  est  :  le 
mouvement  le  démontre  comme  premier  moteur  ;  les  effets 

l.Sum.  fAeoM-II,  109,  8. 

2.  C.  gent.  I,  43  ;  —  Sum.  theoL  I,  16,  6,  7,  8  ad.  2.   t  Verilas  prima 
est  major  anima  »  ;  Cf.  De  spirit.  créât,  40. 

3.  Sum,  theol,  l,  45, 7  :  «  Reprsesentatio  vestigii  »• 

4.  I.oc,  cita 

s!  Âct.apost.  XVII,  27. 
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l'exigent  et  le  désignent  comme  la  cause  première  ; 'le  con- 
tingent et  le  possible  qui  sont  dans  le  monde,  indiquent 
Dieu  comme  être  nécessaire  et  absolu  ;  les  biens  imparfaits 
le  montrent  comme  le  bien  suprême  ;  Tordre  et  Tharmonie 
présents  dans  le  monde  conduisent  à  lui  comme  au  principe 
souverain  de  Tordre*. 

Mais,  qu'est-ce  que  Dieu  ?  L'esprit  humain  ne  peut  pas 
voir  Dieu  tel  qu'il  est  ;  tant  qu'il  vit  ici-bas,  il  est  lié  par 
la  communauté  de  vie  avec  le  corps  matériel,  et  Tobjet  de 
sa  connaissance  est  seulement  ce  qui  se  manifeste  dans  des 
choses  perceptibles  aux  sens.  Oui,  bien  que  Dieu  soit  intel- 
ligible au  plus  haut  degré,  étant  vrai  au  plus  haut  degré  et 
la  vérité  même,  il  ne  peut  néanmoins,  par  la  voie  naturelle, 
être  connu  tel  qu'il  est  par  aucun  esprit  créé,  même  le  plus 
haut  placé.  Il  surpasse  toute  intelligence  créée  :  c'est  ainsi 
que  le  soleil,  source  de  la  lumière  dans  le  monde  physique, 
ne  peut  être  contemplé  par  notre  œil  ;  l'infini  seul  est  l'or- 
gane adéquat  pour  la  connaissance  de  l'infini*.  Cependant 
laraison  naturelle  peut  connaître  Dieu,  mais  seulement  d'une 
manière  imparfaite,  et  par  comparaison  et  analogie  :  c'est 
par  la  créature  que  nous  connaissons  le  créateur^  ;  mais 
la  créature  est  à  une  distance  infinie  de  Dieu,  c'est  pour- 
quoi nous  ne  connaissons  Dieu  que  par  Tanalogie  du  fini, 
c'est-à-dire  imparfaitement*.  Par  la  considération  des  créa- 
tures notre  esprit  peut  s'élever  à  la  connaissance  de  Dieu 
par  trois  voies.  En  premier  lieu  par  la  voie  de  la  causalité  : 
étant  changeante  et  défectueuse,  la  créature  indique  parla 
même  une  cause  suprême  d'où  elle  est  sortie,  cause  im- 
muable et  infiniment  parfaite.  Ensuite  par  la  voie  de  la  gran- 
deur qui  domine  tout  :  en  eifet,  comme  cette  cause  suprême 
est  cause  de  tout  ce  qui  existe,  elle  doit  nécessairement  con- 
tenir en  elle-même  tous  les  biens  crées,  et  d'une  manière  in- 
finiment parfaite.  Enfin  nous  connaissons  Dieu  par  voie 
de  négation  :  en  effet,  Dieu  surpasse  infiniment  toutes  les 

1.  Swn  tlieol,  1, 3,  3  :  c  Quinque  viis  probari  potest  »  ;  Cf  C.  gent,  l,  13. 

2.  Sum,  theol.  1, 12,  8, 11. 

3.  Loc.  cit.  a.  12. 

4.  Loc.  cit.  a.  5  ;  I,  13,  2. 
SiUS,  T.  XXV.  —  w  5  8       ' 
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choîses  créées,  par  conséquent  rien  ne  lui  convient  de  ce 
qui  convient  à  la  créature,  comme  telle,  c'est-à-dire  rien 
de  fmi  ^  Nous  connaissons  donc  par  la  création  Tunité  et 
la  simplicité,  Tinfinité  et  l'absolue  bonté  de  TÊtrc  dina^- 

C'est  là  que  S.  Thomas  place  le  levier  pour  faire  sauter 
le  matérialisme  et  le  panthéisme  sous  toutes  leurs  foimes. 
Le  matérialisme  fait  de  la  matière  son  Dieu,  il  se  le  figure 
corporel  ;  mais  Dieu  ne  peut  pas  être  un  corps,  car  un 
corps  ne  se  meut  point,  s'il  n'est  mû  auparavant  ;  or  Dieu 
est  le  premier  moteur.  Un  corps  porte  en  soi  la  possibilité 
de  tout  changement  ;  mais  ce  qui  est  au  commencement, 
ce  n^est  pas  la  possibilité,  mais  bien  la  réalité,  autrement 
rien  ne  passerait  à  la  réalité.  Si  Dieu  était  corps,  il  faudrait 
qu'il  fût  un  corps  vivant,  puisque  celui-ci  est  plus  noble  que 
celui  qui  n'est  pas  vivant,  et  que  Dieu  est  Tètre  le  plus  no- 
ble qui  existe.  Le  corps  vivant  n'est  tel  que  par  une  àme, 
Dieu  n'est  donc  pas  un  corps.  Un  corps  est  changeant,  Dieu 
ne  change  pas  ;  un  corps  est  nécessairement  limité,  Dieu 
est  sans  limites  ;  donc  Dieu  n'est  pas  un  corps».  Un  corps 
est  composé,  tout  composé  exige  des  principes  composants, 
donc  Dieu  n'est  pas  un  corps*.  Par  là  Démocrite  et  Épicure 
sont  réfutés,  aussi  bien  que  Feuerbach  et  Lîttré. 

Au  commencement  et  à  la  fin  de  la  philosophie  moderne 
on  voit  paraître  comme  représentants  du  panthéisme  Baruch 
Spinoza  au  XVI"  siècle,  Schelling  et  Hegel  au  XIX«;  ce  sont  les 
sommités  du  système.  Leur  pensée  fondamentale  commune 
est  que  tout  ce  qui  existe  est  un  et  le  même  par  la  subs- 
tance et  par  l'essence  ;  que  toutes  les  choses  du  monde  ne  sont 
que  des  formes,  des  attributs,  des  manifestations  de  l'unique 
infini  ^  avec  suppression  de  la  différence  essentielle  d'homme 
et  d'animal,  de  moi  et  de  toi,  de  corps  et  d'esprit,  de  Dieu 
et  de  monde.  Le  panthéisme  mondifie  Dieu  et  déifie  le  monde. 

Avec  un  seul  syllogisme  le  Docteur  angélique  frappe  le 
panthéisme  au  cœur.  Dieu  possède  l'existence  de  lui-même 

1.  In  Ep,  ad  Rom,  sect.  VI. 

2.  Sum.  iheol.  I,  3,  12. 

3.  Sum.  theol.  I.  3.  1  ;  C.  gent.  1,  23. 

4.  Sum.  theol.  I,  9,  7. 

5.  Conc.  Vatican.  I)e  fidc  cathol.  Cap.  I.  Gan.  3, 6. 
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et  par  lui-même:  s'il  l'avait  reçue  d'un  autre,  il  ne  serait  pas 
Dieu  ;  ce  serait  cet  autre  qui  serait  Dieu.  L'idée  et  la  réa- 
lité, l'essence  et  l'existence  s'unissent  et  s'identifient  en 
lui*  ;  il  possède  par  conséquent  tous  les  biens  et  toutes  \es 
perfections  possibles  ;  il  est  parfait  au  plus  haut  degré  et 
sans  aucune  imperfection  *  ;  il  est  toute  réalité  pure;  rien  en 
lui  n'est  simplement  possible,  car  le  possible  ne  devient  réel 
que  par  quelque  chose  de  réel  :  Dieu  est  donc  un  pur  esprit 
infiniment  parfait',  séparé  de  tout  ce  qui  est  imparfait,  fini, 
corporel  et  changeant.  Dieu,  l'être  parfait,  est,  comme  cause, 
au  commencement  de  tontes  choses  ;  toute  l'évolution  des 
choses  le  suppose  comme  principe,  lui,  et  non  le  chaos, 
non  l'imparfait,  non  la  matière,  non  rindifférence  entre  la 
matière  et  l'esprit  *  ;  et  la  dernière  supposition  est  la  vraie 
raison  pour  laquelle  les  systèmes  panthéistes  les  plus  idéa- 
listes ont  fini  par  s'abîmer  dans  les  bas-fonds  fangeux  du 
matérialisme. 

«  Mais,  répondent  Spinoza  ^,  Fichte,  Hegel,  Schleierma- 
cher,  Strauss,  si  vous  voulez  définir  Dieu  de  trop  près  et  en 
faire  un  être  particulier,  séparé  du  tout  infini,  est-ce  que,  par 
là  même,  vous  ne  l'avez  pas  rapetissé  et  resserré  dans  des 
limites  finies,  et  supprimé  l'idée  même  de  l'infini  ?  L'idée 
d'un  Dieu  personnel,  distinct  de  l'univers,  ne  contient-elle 
pas  en  elle-même  une  contradiction,  puisqu'elle  le  représente 
comme  infini  et  fini  tout  ensemble  ?  »  «  Vous  attribuez  à 
Dieu  la  personnalité  et  la  conscience,  dit  J.  Fichte*"'  ;  qu'ap- 
pelez-vous donc  personnalité  et  conscience,  sinon  ce  que 
vous  avez  trouvé  et  appris  à  connaître  en  vous-même  ?  Mais 
cet  attribut,  vous  ne  le  concevez  pas  sans  une  limite  et  sans 
une  fin,  vous  ne  le  concevczpas  d'une  manière  absolue:  cela, 
la  plus  petite  attention  donnée  à  la  nature  de  votre  concep- 
tion peut  vous  l'apprendre.  Donc,  en  ajoutant  ce  prédicat  à 

i.  C.  gent.  I,  21.  —  Sum.  theol.  I,  o,  3. 

2.  S'um.  theol.  1^4,2. 

3.  Loc,  cil.  q.  3,  a.  7, 8. 

4.  Loc,  cit.  q.  4,  a.  J,  2. 

5.  c  Omnis  determinatio  est  negatio  «   (Ep.  50). 

G.  Journal  philosophique^  YIII,  1.  Cf.  Schlciermacher,  Heden  uber  lie 
ligion,  p.  407. 
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l'être  de  Dieu,  vous  en  faites  un  être  fini,  un  être  semblable 
à  vous  ;  ce  n'est  pas  Dieu  que  vous  pensez,  c'est  vous-mêmes 
que  vous  multipliez  par  la  pensée.»  «Personnalité  absolue 
n'est  qu'absolue  contradiction,  un  néant  de  pensée  »,  dit  en- 
core le  même  philosophe. 

C'est  une  chose  pénible  à  voir  que  les  efforts  désespérés 
auxquels  se  livrent  ceux  de  nos  philosophes  modernes  qui 
n'ont  pas  été  entraînés  dans  le  panthéisme,  pour  échapper 
aux  enlacements  de  la  sophistique  panthéiste  :  S.  Thomas 
les  a  connus  *,  et  il  les  a  dénoués  d'une  manière  aussi  radi- 
cale que  lumineuse.  Il  distingue  entre  l'être  universel  et  l'ê- 
tre divin.  Celui-là  n'est  rien  autre  chose  qu'un  produit  de 
notre  pensée,  qui  fait  abstraction  des  choses  particulières, 
négligeant  la  compréhension  et  le  contenu,  affinnant  seule- 
ment l'être,  lequel  consiste  uniquement  dans  l'idée  et  con- 
vient à  tout  ce  qui  existe  ^  Celui-ci,  au  contraire,  l'être  di- 
vin, n'est  pas  seulement  un  être  idéal  et  tout  entier  dans  la 
pensée,  mais  c'est  l'être  le  plus  réel,  et  nullement  une  per- 
sonnification de  l'être  universel,  idéal,  abstrait,  sans  déter- 
mination, du  panthéisme.  Etant  la  plus  haute  perfection,  la 
plénitude  illimitée  de  l'être,  il  est  par  là  même  tout  différent 
et  infiniment  au-dessus  de  tout  être  imparfait  et  limité  ;  étant 
infiniment  au-dessus  de  l'être  fini,  et  cause  de  celui-ci,  il 
en  est  absolument  différent,  et  par  conséquent  déterminé  '. 
Donc  Dieu  est  un  être  personnel,  existant  en  soi  et  par  soi, 
et  par  là  même  diffèrent  du  monde,  sa  créature  ;  et  nous 
nous  représentons  sa  vie  comme  semblable  à  la  vie  de  no- 

i.  «  Quia  id.  quod  commune  est,  pcr.additionem  specifîcatar  vel  indivi- 
duatur,  oeslimaverunt  divinum  esse,  cui  nulla  fit  additio,  non  esse  ali- 
quid  proprium,  sed  esse  commune  omnium  »  (C  gentes,  I,  26). 

2.  Loc.  cit.  :  <  Multo  ergo  minus  ipsum  esse  commune  est  aliquid  pne- 
ter  omnes  res  existentes,  nisi  in  intellcclu  solo  ». 

3.  «  Individuatio  primas  causée  est  per  puram  bonitatem  ejus.  [Sum. 
theol.  I.  2,  4).  «  Ex  hoc  ipso  quod  addiiionem  non  recipit  nec  recipere 
potest,  concludi  potest  quod  Deus  non  sit  esse  commune,  sed  proprium  » 
(C.  gent,  I,  26).  a  Esse  ejus  est  ipsa  ejus  natura  divina  subsistens,  quod 
in  nulla  alia  re  contingit,  nam  quselibet  alia  res  habet  esse  receptum  et 
sic  limitatum,  et  inde  est  quod  essentia  divina  ob  ommibus  distinguitur 

per  hoc,  quod  est  in  alio  non  recipi Patet  ergo  quod  essentia  divina 

non  est  quid  générale  in  cssendo,  cum  sit  ab  ommibus  aliis  distîncta  « 
((?M0d/i6.26,  2,8). 
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tre  propre  esprit,  sans  pour  cela  vouloir  identifier  les  attri- 
buts du  créateur  avec  ceux  de  la  créature*. 

Le  matérialisme  était  vaincu,  ainsi  que  le  panthéisme,  et 
cependant  S.  Thomas  n'avait  encore  rempli  que  la  moitié  de 
sa  tâche.  Le  monde  n'est  pas  Dieu,  soit  ;  mais  d'où  vient  le 
monde  ?  La  matière  est  éternelle,  le  monde  est  donc  de  toute 
éternité  ;  il  est  le  produit  d'un  mouvement  nécessaire  qui  part 
de  Dieu,  il  est  donc  nécessairement  tel  qu'il  est,  et  il  ne 
pourrait  pas  être  plus  grand  ni  plus  petit,  plus  parfait  ni 
plus  imparfait.  Il  n'y  a  donc  pas  de  providence  :  ce  que  les 
croyants  appellent  Providence  n'est  que  la  raison  univei-selle, 
d'après  les  lois  de  laquelle  la  matière  éternelle  s'est  déve- 
loppée fatalement.  Telles  sont  les  lignes  fondamentales  de 
la  philosophie  des  Arabes,  qui  s'appuie  sur  Aristote  pour 
attaquer  la  conception  chrétienne  du  monde.  On  voit  que 
l'incrédulité  moderne  n'a  rien  trouvé  de  nouveau  dans  ces 
questions.  Ainsi,  pour  expliquer  1  Vigine  des  choses,  Strauss* 
n'a  rien  de  mieux  à  produire  que  l'hypothèse  d'une  matière 
primordiale;  et  pour  nous  consoler  d'avoir  perdu  la  foi  en 
la  divine  Providence,  il  nous  affirme  que  la  nécessité,  sous 
la  loi  de  laquelle  les  causes  agissent  en  ce  monde,  est  la 
«  Raison  elle-même  »  ;  et  il  exige  pour  celle-ci  la  même  dé- 
votion pieuse  que  les  dévots  d'ancien  style  montrent  pour 
leur  Dieu. 

S,  Thomas  accable  son  adversaire  de  tout  le  poids  de  sa 
puissante  dialectique,  à  laquelle  s'ajoute  une  intuition  im- 
mense avec  une  précision  et  une  clarté  d'exposition  ad- 
mirables. L'hypothèse  de  la  matière  élenielle',  la  négation 
de  la  Providence*,  la  prétendue  impossibilité  de  la  création 
sont  pulvérisées  et  anéanties  sous  le  marteau  de  sa  critique. 
Son  commentaire  sur  le  huitième  livre  de  la  Physique  d'A- 

1.  Sum,  theoL  1, 27, 1  :  «  Cum  Deus  sit  super  omnia,  ca  quae  de  Qeo 
dicuntar,  non  sunt  iatelligenda  secundum  modum  infirmarum  creatura- 
mm...,  sed  secundum  similitudinem  supremarum,  quae  sunt intellectua- 
les  sttbstantiae»  a  quibus  etiam  similitudo  accepta  déficit  a  repnesentatio- 
nedivinorum  •. 

2.  La  foi  ancienne  et  la  nouvelle,  p.  383. 

3.  Sum.  theol.  I,  44,  2  ;  46, 1, 2. 

4.  C.  gent.  I,  40.  —  Sum.  theol.  I,  22, 1,  2,  8. 
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ristotc  est  presque  tout  entier  consacré  à  la  réfutation  d'A- 
verroës.  Il  résume  toute  Targumentation  de  ce  philosophe  en 
ces  quelques  mots:  «  Devenir  signifie  changer;  or  ce  qui 
change  suppose  un  objet  sur  lequel  se  produit  le  change- 
ment ;  donc  le  monde  ne  peut  devenir  sans  qu'il  y  ait  une 
matière  étemelle.  »  Il  nie  la  majeure.  La  production  de 
l'univers  par  Dieu  n'est  ni  un  mouvement  ni  un  changement, 
mais  une  simple  émanation*.  Certainement  Dieu  est  étemel, 
dit-il  réfutant  le  sophisme  d'Averroës  sur  la  nécessité  d'un 
monde  éternel  ;  mais  il  n'a  pas  créé  un  monde  éternel,  bien 
qu'il  eût  de  toute  éternité  la  volonté  de  le  créer.  La  causalité 
naturelle  suppose,  il  est  vrai,  une  matière  préalable  et  s'ex- 
erce dans  le  temps  ;  mais  Dieu,  cause  suprême  et  universelle 
de  tout  être,  crée  la  foime  avec  la  matière,  et  le  temps  lui- 
même  avec  les  choses  du  temps*. 

Schelling  a  dit  quelque  part  :  «  L'idée  de  la  création  est 
la  croix  de  la  raison  »;  c'est  ce  que  les  anciens  philosophes 
exprimaient  par  l'axiome  rapporté  par  Aristote  :  «  De  rien, 
rien  ne  se  fait  :  ex  nihilo  nxhil  fit  ».  S.  Thomas  a  montré 
clairement  ce  qu'il  y  a  d'erroné  dans  cette  conception.  «  Ne 
considérant,  dit-il,  que  des  effets  individuels,  les  anciens  phi- 
losophes ne  reconnaissaient  non  plus  que  des  causes  parti- 
culières ;  et  comme  tout,  dans  cette  région  inférieure  de 
l'individualité,  sort  d'une  matière  préexistante,  ils  disaient 
conséquemment  que  rien  ne  se  fait  de  rien.  Mais  il  n'en  est 
point  ainsi  dans  la  première  émanation  des  choses  dérivant 
du  principe  univereet  :  ici  l'action  créatrice  de  Dieu  se  dé- 
ploie sur  le  néant^  Mais  si  le  monde  est  de  Dieu,  tout  le  bien 
qui  est  dans  le  monde  est  aussi  de  Dieu  ;  or,  les  choses  sont 
bonnes  non  seulement  dans  leur  substance,  mais  encore 
dans  l'ordre  qui  les  met  en  rapport  avec  leur  fin,  surtout 
avec  leur  fin  dernière,  qui  est  la  bonté  suprême.  Mais  comme 
Dieu  est  la  cause  de  tout  par  son  intelligence  et  qu'il  possède 
en  conséquence  l'idée  type  de  ses  effets,  il  a  nécessairement 
la  connaissance  de  l'ordre  qui  rapporte  les  choses  à  leur 

i.  In  VUI.  Physic.  Lect.  2. 
2.  Sum,  theol.  l,  46. 1  ad  0. 
S.Sum.  theol.  1,45,2  ad  1. 
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fin.  Or  c'est  là  précisément  ce  qu'on  appelle  Providence,^ 

IV.  U anthropologie  de  S.  Thomas  d*Aquin,  —  So7i 
livre  contre  Averroês. 

Ou'est-ce  que  Thomme  ?  c'est  la  seconde  question.  La 
solution  donnée  par  la  saine  philosophie  et  par  la  foi  était 
contestée,  et  sur  ce  point  encore  la  conception  chrétienne 
du  monde  était  menacée.  C'est  à  peine  si  on  trouverait  une 
affirmation  delà  nouvelle  école  matérialiste  que  S.  Thomas 
n'ait  indiquée  ou  tout  au  moins  réfutée  en  principe  ;  et  le 
Pape  Léon  XIII  a  pu  dire  en  toute  vérité  de  lui  qu'il  a  non 
seulement  réfuté  toutes  les  erreurs  des  anciens  temps,  mais 
encore  fourni  des  armes  invincibles  contre  celles  que  Ion 
croyait  mortes  et  enterrées  sans  retour  et  que  l'on  voit  au- 
jourd'hui renaîti*e  et  se  présenter  comme  inédites  *. 

Deux  vérités  principalement  forment  l'objet  de  sa  démons- 
tration :  l'âme  humaine  est  spirituelle  ;  l'âme  humaine  est  im- 
mortelle. Les  doctrines  et  les  mœurs  épicuriennes  s'étaient 
répandues  de  la  cour  sicilienne  de  Frédéric  II  dans  toute 
l'Italie  et  la  France  méridionale.  Dante  met  dans  le  sixième 
cercle  de  son  Enfer  Epicure  et  tous  ceux  qui,  comme  lui, 
font  mourir  l'âme  avec  le  corps.  Ils  sont  enfermés  dans  des 
tombes  ardentes  : 

Suo  cimitero  da  questa  parte  hanno 

Ck)n  Epicm'o  tutli  i  suoi  seguaci 

Ghe  l'anima  col  corpo  morta  fanno  ^. 
. . .  Qui  con  più  dl  mille  giaccio  : 

Qua  entro  ô  lo  seconde  Federico. 

Oue  l'âme  humaine  est  simple  et  spirituelle  et  indépen- 
dante du  corps  dans  son  être  et  dans  certains  de  ses  actes, 
S.  Thomas  le  démontre  par  la  faculté  de  connaître  et  par  la  na- 
ture de  son  objet.  L'âme  humaine  pense,  et  par  sa  pensée  elle 
perçoit  l'universel,  le  nécessaire,  le  suprasensible,  ce  qui 
ne  se  montre  nulle  part  dans  le  monde  des  sens  ;  notre  pensée 

1.  Sum.  theoL  I,  22, 1. 

2.  Encycl.  dat.  8.  Ang.  1879. 

3.  Infemo,  X,  13  ;  — 118. 
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saisit  même  le  sensible  d'une  manière  supra-sensible*.  Il 
démontre  cela  par  lacté  même  de  connaître  et  par  sa  natu- 
ture  :  car  notre  faculté  de  connaître  ne  pourrait  pas  com- 
prendre les  idées  univeiselles,  si  elle  n'avait  pas  le  pouvoir 
de  connaître  l'universel,  puisque  le  sens  ne  perçoit  que  le 
particulier  et  l'individuel  ^  Or  l'exercice  d'une  faculté  nous 
permet  de  conclure  à  sa  nature  et  à  sa  dignité.  D'ailleurs  la 
pensée  s'exerce  sur  elle-même,  elle  se  pense  elle-même,  se 
connaît  elle-même,  ainsi  que  son  activité  propre,  ce  que  la 
faculté  sensible  ne  peut  pas  faire.  La  conscience  de  soi-même 
est  le  cachet  de  l'esprit^.  Les  sens  se  fatiguent  par  la  répéti- 
tion des  impressions,  sont  lésés  et  blessés  par  les  objets  qui 
agissent  tiop  fortement  sur  eux  ;  il  en  est  autrement  de  l'es- 
prit :  plus  il  agit,  plus  il  jouit  et  se  délecte;  et  la  vivacité  crois- 
sante de  la  vérité  ne  fait  qu'exciter  notre  intelligence  et 
notre  pensée  ♦. 

Ce  qui  agit  et  fonctionne  indépendamment  des  organes 
des  sens,  existe  donc  aussi  indépendamment  d'eux.  Il  s'en- 
suit que  l'âme  humaine  est  spirituelle*.  Et  son  vouloir  est 
de  même  nature  que  son  connaître  :  si  l'universel,  l'éternel, 
le  nécessaire  est  l'objet  de  sa  connaissance,  sa  volonté  tendra 
aussi  du  même  côté,  et  cela  non  pas  par  un  instinct  aveugle 
comme  la  sensibilité,  mais  par  un  acte  volontaire  et  libre, 
puisque  le  bien  infini  a  seul  le  pouvoir  de  nécessiter  la  vo- 
lonté®. Etant  simple  et  subsistante  par  elle-même,  l'âme  ne 
peut  par  cela  même  périr  d'elle-même  et  par  elle-même.  Dieu 
seul  pourrait  l'anéantir.  Mais  l'âme  porte  en  elle-même  la 
certitude  de  son  immortalité,  parce  que  les  aspirations  de  sa 
nature  ne  sauraient  la  tromper.  Or  Dieu  ne  l'anéantit  point, 
car  il  manifeste  sa  puissance  dans  la  création  et  la  conserva- 
tion de  ses  œuvres,  et  non  par  leur  anéantissement'. 

t.  Sum.  theol.  1,  75,  2. 

%  Loc.  cit.  a.  5.  «  Omne,  quod  recipitar  in  aliquo,  recipitor  in  eo  per 
modum  recipientis  ». 

3.  C.  gent,  II,  29. 

4.  De  anim.  III,  sect.  4  ;  C.  gent.  II,  66. 

5.  Sum.  theol.  I,  75,  2. 

6.  Sum.  theol.  I,  80,  2  :  —  C.  gent.  II,  55;  —  De  anitna,  a.  14. 

7.  C.  gent.  Il,  31,  sq.  ;  IV,  79  ;  —Sum.  theol,  I,  lOi,  4. 
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Tels  sont  les  principes  sur  lesquels  le  Docteur  angélique 
fonde  Tédifice  de  la  science  et  de  la  morale.  Mais  un  redou- 
table adversaire  est  là  qui  Tattend  :  c'est  encore  Averroës, 
qui  cette  fois  sait  donner  à  son  système  des  apparences  si 
spécieuses,  qu'il  a  gagné  beaucoup  de  monde  à  son  senti- 
ment^ même  parmi  les  chrétiens,  lui«  qui  n'était  pas  même 
un  péripatéticien,  mais  un  corrupteur  de  la  philosophie 
péripatéticienne  »*  ;  «  et,  quoique  chrétiens,  tous  ceux  qui 
le  suivent  parlent  très  indignement  de  la  foi  chrétienne  »  *. 
La  doctrine  averroïste  de  l'unité  de  l'intellect  pour  tous  les 
hommes  avait  pour  conséquence  néccssaii-e  la  négation  de 
nmmortalité  individuelle.  Tandis  que  la  première  erreur  du 
philosophe  arabe,  Téternité  de  la  matière,  rabaisse  Dieu  et 
le  dégrade,  cette  seconde  erreur  sape  par  la  base  la  vie  re- 
ligieuse et  morale  de  l'homme,  et  en  détruit  la  condition  es- 
sentielle la  plus  profonde,  nous  voulons  dire  la  survivance 
de  Pâme. 

Et  il  fallait  qu'il  fût  grande  le  prestige  qui  entourait  la  doc- 
trine d'Averroës,  pour  qu'elle  fût  devenue  un  danger  pour 
l'Europe.  Aussi  le  poète  de  la  Divine  comédie  n'a-t-il  pu 
s'empêcher  d'en  faire  mention  : 

Ma,  corne  d'animal  divenga  faute 

Non  vedi  tu  ancor  :  quest'è  tal  punto, 

Ghe  più  savio  di  te  già  fece  errante  ; 
Si  che,  per  sua  dottrina,  fe'  disgiunlo 

DalFanima  il  possibile  intelletto, 

Perché  da  lui  non  vide  organo  assunto^. 

MelchiorCano,  au  XVI*  siècle,  parle  encore  de  sectateurs 
d'Averroës,  en  Italie,  qui  niaient  l'immortalité  de  l'âme*. 
L'humanité  est  certainement  douée  d'intelligence,  disait 
Averroëss,  mais  cette  intelligence  n'appartient  pas  en  propre 

1.  Thom.  In  VJII  Physic,  Lect.  2. 

ti.  Une  explicalion  de  cela  est  donnée  par  révoque  Etienne  Tempier,  de 
PariSp  qui  condamna,  en  1270,  treize  thèses  enseignées  alors. 

d.  Purgator.  XXV.  61:  «Mais  comment  d'animal  Ta  me  devient  rai- 
sonnable, tu  ne  le  sais  point  encore  ;  et  telle  est  cette  difficulté,  qu'elle 
a  jeté  dans  l'erreur  plus  sage  que  toi  ;  si  bien  que  dans  sa  doctrine  il  a  sé- 
paré de  rame  l'intellect  possible,  parce  qu'il  ne  vit  pas  d'organe  qui  lui 
fût  approprié.  i* 

k.jjoc,  t?ieolog.  X,  5. 

5.  En  particulier  De  gêner,  anim.  14,  3  ;  De  anim»  I.  4^  IV,  5. 
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à  chaque  homme,  elle  existe  en  dehors  et  au-dessus  de  lui  ; 
de  même  que  le  soleil  éclaiœ  ce  monde  visible,  ainsi  un  in* 
tellect  illumine  l'humanité  tout  entière  et  collectivement, 
et  rhumanité  connaît  en  lui  et  par  lui.  Cet  intellect  est  le  der- 
nier des  esprits  qui  animent  les  différentes  sphères  astrales. 
L'individu  est  déterminé  comme  tel  par  Pâme  sensible  :  celle- 
ci  périssant  avec  le  corps,  Tindividu,  par  conséquent,  périt 
aussi  ;  seule  Tespëce,  éclairée  sans  fm  par  Tintellect,  de- 
meure éternellement  *. 

C'est  cette  théorie,  fondée  sur  une  fausse  interprétation  du 
Stagirite,  contre  laquelle  S.  Thomas  a  déployé  toute  la  force 
et  la  pénétration  de  sa  dialectique.  Il  a  traité  la  question 
avec  une  sûreté  et  une  clarté  merveilleuses,  dans  son  com- 
mentaire des  écrits  d'Aristote  sur  Tâme,  dans  ses  deux  Som- 
mes, et  surtout  dans  son  livre  De  F  unité  de  rintellect  contre 
Averroës  ;  et  en  réfutant  Averroés,  il  a  réfuté  d'avance 
les  philosophes  et  les  savants  de  notre  temps  qui  se  sont 
avisés  de  ressusciter  la  vieille  erreur  de  la  trichotomie,  ou 
des  trois  âmes  distinctes.  Notre  faculté  de  connaître,  dit-il, 
est  unie  à  notre  corps  comme  sa  forme  ;  |c'e3t-à-dire  que 
Thomme  devient  homme  par  son  àme,  qui  végète,  sent  et 
pense  en  lui.  La  conscience  l'atteste  déjà,  elle  qui  attribue 
à  chacun  la  pensée  en  même  temps  que  la  sensation  et  de 
la  même  manière.  Nous  connaissons  la  nature  d'un  être  par 
ses  actes  :  la  pensée  détermine  et  définit  Thomme,  et  lé  dis- 
tingue comme  tel  de  Tanimal  ;  Tintelligence  est  donc  la  forme 
essentielle  de  Thomme,  et  non  point  quelque  chose  qui  sub- 
siste en  dehors  de  lui.  S'il  n'y  avait  qu'un  intellect  pour  tous 
les  hommes,  Platon  et  Socrate  ne  seraient  qu'un  même  être 
en  tant  qu'intelligents.  Or  notre  savoir  n'est  pas  le  savoir 
d'un  autre,  et  c'est  nous-mêmes  qui  par  l'abstraction  acqué- 
rons les  trésors  du  savoir'. 

Averroës  cherchait  à  fonder  son  système  sur  une  fausse 
définition  de  rintellect,  comme  plus  tard  Spinoza  abusa  de 
la  définition  de  la  substance  pour  établir  son  panthéisme. 
Le  philosophe  arabe  raisonne  ainsi  :  «  Tous  les  hommes 

1.  Sum.  theol.  I,  76,  4. 

2.  Sum.  theol,  1, 76,  2  ;  79,  5  ;  117.  1  ;  118, 1  ;  C.  gent.  II,  73. 
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s'accordent  sur  les  première  principes  de  la  pensée,  donc 
il  n'y  a  dans  tous  qu'un  seul  et  même  intellect.  »  S.  Thomas 
accorde  que  les  principes  de  la  pensée  sont  les  mêmes  pour 
tous,  mais  il  nie  la  conclusion  qu'en  tire  Averroës  :  il  suit  de 
là  seulement  qu'il  doit  exister  une  intelligence  souveraine 
qui  fait  participer  Tàmc  humaine  à  sa  lumière  et  qui  se 
communique  à  elle  activement  et  perpétuellement  :  c'est  ce 
qu'exprime  le  Psalmiste  par  ces  mots  :  Signatum  est  super 
nos  lumen  vultûs  lui  y  domine  ^  Dante  a  reproduit  la  réfu- 
tation : 

Apri  alla  verità  che  yieae  il  petto, 

E  sappiche»  si  losto  corne  al  feto 

L'articolar  del  cerebro  è  perfetto, 
Lo  Motor  primo  a  lui  si  volge  lieto, 

Sovra  tant*  arte  di  natura,  e  spira 

Spirito  nuovo  di  virtù  repleto, 
Che  ciô  che  trova  attivo  quivi,  tira 

In  sua  sustanzia,  e  fassi  un'  altna  sola, 

Che  vive,  e  sente",  e  se  in  se  rigira*. 

Les  dernières  paroles  de  son  livre  contre  Averroês  sont 
caractéristiques  :  «  Si  quelque  beau  parleur  ou  faux  savant 
a  quelque  chose  à  produire  contre  ce  que  nous  avons  écrit 
en  ce  livre,  il  peut  parler,  pourvu  qu'il  ne  le  fasse  pas  en  ca- 
chette ni  devant  des  enfants,  qui  ne  sauraient  rien  entendre 
en  ces  questions  difficiles  ;  qu'il  écrive  ce  qu'il  croît  pouvoir 
opposer  à  ce  que  j'ai  écrit  moi-même,  et  il  me  trouvera,  moi 
et  beaucoup  d'autres,  pour  repousser  ses  erreurs. 

Y.  La  raison  et  la  révélation,  —  Caractère  de 
la  théologie  de  5.  Thomas  cTAquin. 

Qu'est-ce  que  Dieu  ?  Qu'est-ce  que  Thomme?  A  ces  deux 
grandes  et  difficiles  questions,  la  raison  humaine  suffîsam- 

1.  Ps.  IV,  7,  —  Op.  70,  Sup.  Boet.  De  Trinitate. 

2.  Purg.  XXV,  67  :  f  Ouvre  ton  cœar  à  la  vérité  qui  te  vient,  et  sache 
qu'aussitôt  que  Torganisation  du  cerveau  est  parfaite.  '-  Le  premier  mo- 
teur se  tourne  joyeux  vers  l'enfant,  et,  se  penchant  sur  un  si  bel  ouvrage 
de  la  nature,  il  y  souffle  un  esprit  nouveau  et  puissant,  —  qui  attire  en  sa 
substance  tout  ce  qu'il  trouve  d'actif  en  ce  lieu,  et  il  s'en  forme  une  seule 
âme  qui  vit,  qui  sent  et  qui  se  réfléchit  sur  elle-même  9. 
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ment  éclairée  et  instruite  donne  une  réponse,  mais  une  ré- 
ponse qui  n^est  pas  la  dernière.  Il  y  a,  dit  S.  Thomas,  une 
triple  connaisance  de  Dieu  :  nous  acquérons  la  première 
lorsque,  éclairés  par  la  lumière  naturelle  de  la  raison,  nous 
nous  élevons  par  la  contemplation  de  la  nature  à  la  connais- 
sance de  Dieu  ;  la  deuxième  a  lieu  lorsque  la  vérité  divine 
elle-même  se  manifeste  à  nous,  non  pas  telle  qu'elle  est  en 
elle-même,  mais  dans  la  demi-obscurité  de  la  foi  :  la  troisième 
et  la  plus  haute  manière  de  connaître  Dieu  s'accomplira 
lorsque  nous  verrons  pleinementce  que  nous  ne  connaissons 
maintenant  que  par  la  foi  ' .  Ce  haut  degré  de  la  connaissance 
de  Dieu,  qui  consiste  dans  la  claire  vision  de  l'essence  infi- 
nie, n'est  pas  refusé  à  l'homme. 

«  Nous  le  ven'ons,  dit  S.  Jean,  tel  qu'il  est  (I  Joan.  m,  2);  » 
et  la  philosophie  ne  peut  rien  objecter  contre  ce  dogme  chré- 
tien*. A  coup  sûr,  nous  ne  parvenons  pas  jusque-là  par  une 
voie  naturelle  :  voir  Dieu  surpasse  les  forces  de  toute  in- 
telligence créée  ;  mais  la  foi,  en  infusant  Dieu  dans  notre 
âme,  nous  prépare  dès  ici-bas  à  cette  destination  sublime'. 
C'est  le  caractère  distinctifdel'àme  humaine  que  par  sa  spi- 
ritualité elle  se  rapproche  de  Dieu*  ;  mais  Dieu,  dans  son 
amour  infini,  veut  attirer  l'homme  encore  plus  près  de  lui, 
et  lui  donner  part  à  sa  propre  béatitude*  ;  c'est  pourquoi  il 
répand  dans  son  âme  la  grâce  sanctifiante,  qui  n'est  autre 
chose  que  le  germe  qui  doit,  en  se  développant,  produire  en 
l'autre  vie  le  fruit  de  réternelle  béatitude^  et  élever  l'âmo  au- 
dessus  des  conditions  de  sa  nature.  La  foi  n'est  que  Texal- 
tation  de  notre  nature  tout  entière  s'accomplissant  dans  le 
domaine  de  notre  intelligence  ;  elle  nous  ouvre  un  royaume 
de  la  vérité  qui  serait  resté  fermé  à  jamais  à  notre  connais- 
sance naturelle^. 

Quand  même  notre  destination  ne  serait  pas  dans  cette 

1.  C.  gent.  IV,  1. 

2.  Sum.  thêol  1,13,1. 

3.  De  Ver.  9,  14,  a.  3. 

4.  Sum,  theol,  I-II,  110,  4  :  a  Est  in  specie  intellectualis  creatnra  b. 

5.  Loc,  cit.  27,  6:  «  Ck>n8ortem  divins  natane  ». 

6.  De  Ver,  1.  .î. 

7.  C,  gent.  152. 
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suprême  béatitude  qui  consiste  dans  la  vision  de  Dieu, 
une  révélation  divine  serait  encore  nécessaii-e,  et  il  faut 
que  la  foi  complète  ce  qui  manque  à  notre  connaissance  ra- 
tionnelle. Car  sans  la  connaissance  de  Dieu  nous  ne  pouvons 
pas  même  atteindre  notre  destinée  naturelle,  qui  est  en  Dieu. 
Dans  les  questions  concernant  la  nature  de  Dieu,  notre  rai- 
son est  d'une  faiblesse  extrême,  ainsi  que  le  prouve  toute 
Thistoire  de  la  philosophie  ;  quand  même  notre  raison  serait 
moins  faible,  nous  n'arriverions  encore  que  très  tardivement 
à  la  connaissance  de  Dieu  en  suivant  la  voie  de  la  recher- 
che naturelle,  qui  exige  et  suppose  beaucoup  d'autres  scien- 
ces- D'ailleurs,  combien  peu  d'hommes  sont  en  état  de  con- 
naître Dieu  s'ils  étaient  obligés  de  le  chercher  eux-mêmes  ? 
Ils  en  sont  empêchés  les  uns  par  faiblesse  d'esprit,  les  au- 
tres par  les  multiples  occupations  de  la  vie  présente,  sans 
compter  la  paresse  qui  en  enchaîne  un  grand  nombre.  Il 
est  donc  nécessaire  que  l'homme  apprenne  de  Dieu  par  ré- 
vélation des  vérités  mêmes  que  la  raison  peut  découvrir  par 
ses  seules  forces. 

Cette  révélation  nous  a  été  faite  par  Moïse  et  par  les  pro- 
phètes, et  en  dernier  lieu,  et  de  la  manière  la  plus  parfaite, 
par  Jésus-Christ. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exposer,  même  dans  ses  grandes 
lignes,  l'apologétique  sublime  dont  le  saint  docteur  développe 
le  système  dans  sa  Somme  de  la  foi  catholique  contre  les 
païens  (les  mahomélans).  Il  repousse  les  attaques  de  quel- 
que côté  qu'elles  viennent  ;  il  défend  les  droits  de  la  raison 
aussi  bien  que  ceux  de  la  foi,  distingue  ce  qui  appartient  à 
Tune  de  ce  qui  est  du  domaine  de  l'autre  et,  comme  s'ex- 
prime Léon  XIII,  leur  fait  signer  un  traité  d'alliance  qui  les 
oblige  à  se  défendre  et  à  se  soutenir  réciproquement. 

«  Je  sers  Dieu  selon  les  lumières  de  ma  raison  »,  dit 
l'incrédule  pour  justifier  son  incrédulité  ou  son  indifférence  : 
S.  Thomas  connaissait  cette  banalité.  Il  la  réfute  par  la  des- 
tinée surnaturelle  de  Thomme,  la  vision  de  Dieu,  dans  la- 
quelle l'homme  trouve  sa  plus  haute  et  dernière  perfection  : 
or  la  foi  est  le  chemin  qui  conduit  là  i.  Je  ne  crois  pas  ce 
1.  Sum,theol.  1,16,1. 
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que  je  ne  comprends  pas  »,  ajoute  un  rationalisme  super- 
ficiel. Mais,  réplique  S.  Thomas,  ton  esprit  n'est  pas  la 
mesure  de  la  vérité  ;  c'est  Tcsprit  de  Dieu  qui  est  cette  me- 
sure, en  même  temps  que  le  fond  et  l'essence  de  toute  vé- 
rité*. Il  énonce  encore  une  proposition  qui  est  devenue  pour 
toute  l'apologétique  un  principe  extraordinaireraent  fécond  :  . 
'<  L'homme  ne  croirait  pas,  s  il  ne  voyait  pas  qu'il  doit  croire 
soit  à  cause  de  signes  évidents,  soit  pour  d'autres  motifs  de 
ce  genre*.  »  Il  oppose  la  connaissance  évidente,  la  claire  vue 
des  motifs  de  crédibilité  et  le  devoir  de  croire,  à  ce  qui  reste 
d'obscur  dans  l'acte  de, foi.  Le  fait  de  la  révélation,  que 
nous  n'avons  pas  vu,  et  son  contenu,  qui  est  nn  mystère, 
ne  sont  pas  évidents  pour  nous  :  ce  qui  est  évident,  c  est 
que  les  doutes  encore  possibles  seraient  contraires  à  la 
saine  raison.  Mais  que  nous  devons  reconnaître  résolument 
le  fait  de  la  révélation  dès  qu'il  ne  reste  plus  que  de  pareils 
doutes,  et  conséquemment  tenir  aussi  pour  vrai  le  contenu 
de  la  révélation  en  considération  de  Dieu,  c'est  ce  qui  n'est 
pas  moins  évident. 

Son  sentiment  a  été  suivi  parle  concile  du  Vatican'.  Celui-ci 
déclare  évidente  la  crédibilité  de  la  révélation,  tandis  qu'il 
qualifie  non  pas  d'évidents,  mais  seulement  de  ires  certains^ 
les  signes  qui  servent  de  preuves  au  fait  de  la  révélation. 
Ainsi  la  foi,  tout  en  étant  libre,  est  néanmoins  un  acte  d'obéis- 
sance raisonnable  que  nous  accomplissons  envers  Dieu  ;  le 
principe  énergique  qui  la  produit,  c'est  la  grâce.  «  Comme 
les  choses  de  la  foi  sont  supérieures  à  la  nature  humaine,  et 
que  l'homme,  en  y  adhérant,  s'élève  au-dessus  de  sa  nature, 
il  faut  que  l'assentiment  de  la  foi  vienne  de  Dieu  par  l'acdon 


1.  Sum,  theoL  II.  11,  2, 3. 

2.  Loc.  ctM,  4  ad  2. 

8.  De  fidê  catholica,  ch.  III  :  c  Ad  soUm  enim  catholicam  ecclesiam  ca 
pertinent  omnia,  quae  ad  evidenlem  fidei  christiano)  credibilitatem  tam 
mnlta  et  tam  mira  divinitas  sunt  disposila.  —  Ut  nihilominus  fidei  nos- 
trae  obsequium  rationi  consentaneam  esset,  volait  Deus  cum  internis 
Spiritus  Sancti  auxiliis  ezteraa  jungi  revclalionis  argumenta,  facta  scilicet 
divina,  atque  imprimis  miracula  el  prophctias,  quse  cum  Dei  omnipoteu- 
tiam  et  infinitam  scientiam  luculentercommonstrent,  dtvinœ  revelationis 
signa  sunt  certissima  et  omnium  inlelligentioe  accommodata.  i 
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intérieure  de  la  grâce,  et  il  ne  peut  venir  de  nous».  » 
La  Somme  théologique^  redisons-le  après  tant  d'autres, 
est  le  chef-d'œuvre  de  S.  Thomas,  c'est  l'ouvrage  qu'il  a  le 
plus  mûri  et  où  il  a  renfermé  le  plus  de  vérités.  Ecrit  au 
déclin  de  la  vie  de  l'auteur,  et  pour  cela  inachevé,  il  contient 
les  résultats  de  toutes  les  recherches  de  sa  vie  entière.  Les 
travaux  philosophiques,  patristiques  et  théologiques  du  passé 
avec  les  nombreux  écrits  du  saint  docteur  rendirent  possi- 
ble cette  exposition  systématique,  unique  en  son  genre,  de 
tout  ce  qui  compose  le  domaine  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie.  Il  s'était  proposé  d'exposer  systématiquement  toute 
la  science  sacrée  qui  traite  de  Dieu,  considéré  d'abord  en 
lui-même,  ensuite  comme  principe  et  fin  de  toutes  les 
créatures,  particulièrement  des  créatures  raisonnables.  De 
là  trois  parties  :  1®  de  Dieu  ;  2^  du  mouvement  de  la  créa- 
ture vers  Dieu  ;  3°  du  Christ,  qui  par  sa  nature  humaine  est 
la  voie  qui  conduit  à  Dieu. 

La  Somme  théologique  a  surtout  trois  qualités  qui  lui 
assurent  l'immortalité.  C'est  d'abord  ce  qu'on  peut  nommer 
l'admirable  architecture  de  ce  système  monumental,  avec  sa 
distribution  si  riche  et  cependant  si  simple,  si  claire  et  si 
transparente,  qui  a  trouvé  son  type  visible  dans  ces  monas- 
tères de  Tart  gothique  ancien  oh  le  ssdnt  docteur  avait  prié. 
Ensuite  la  forme  se  montre  partout  ajustée  au  fond,  l'expres- 
sion à  la  pensée;  l'idée  et  le  mot  se  rapportent  et  se  couvrent 
en  quelque  sorte  exactement  ;  il  ne  serait  pas  possible  de  dire 
les  mêmes  choses  que  le  Maître  et  de  les  dire  autrement  que 
lui,  ni  plus  brièvement,  ni  mieux.  Enfin  et  tout  particulière- 
ment, S.  Thomas  l'emporte  sur  tous  ceux  qui  l'ont  suivi  par 
la  sage  mesure  qu'il  a  gardée  dans  le  choix  comme  dans  le 
développement  de  la  matière.  Cette  masse  de  questions  et  de 
distinctions  vaines  sous  lesquelles  disparaissent  les  formes 
fondamentales  d'un  système,  ainsi  que  cela  se  voit  déjà  chez 
son  rival  Duns  Scot,  et  encore  plus  à  l'époque  de  la  scolas- 
tiquc  en  décadence,  S.  Thomas  ne  connaît  pas  cela.  A  grands 
traits  et  de  main  de  maître  il  établit  simplement  et  sans  efforts 

l.Sum.  theolAljM,^,  1. 
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tout  le  système  de  la  vérité  chrétienne.  Il  prend  chaque  ques- 
tion par  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  ;  il  Texpose  dans  la  mesure 
juste  qu'il  faut  et  la  montre  ainsi  dans  toute  sa  profondeur 
et  son  importance.  Après  cela  il  s'adresse  à  la  parole  de  Dieu 
dans  TEcriture  et  la  Tradition  pour  lui  demander  la  solution 
et  le  dernier  mot\  Et  dans  tout  cela  il  se  montre  toujours 
profond,  grand  et  plein  de  pensées. 

VI.  V éthique  de  S.  Thomas  (TAquin.  —  VEtat 
et  rÊfflise.  —  Vart  chrétien. 

S.  Thomas  propose  Dieu  comme  le  but  et  la  fin  de  l'homme; 
c'est  sur  la  tendance  qui  porte  l'homme  et  toute  créature  vers 
Dieu  qu'il  a  fondé  la  morale  scientifique  ou  théorique.  Cer- 
tainement les  matériaux  du  système  étaient  sous  sa  main  ; 
ils  avaient  été  assemblés  et  préparés  par  ses  devanciers,  de- 
puis les  Pères  jusqu'à  Alexandre  de  Halès  et  Albert  le  Grand  ; 
mais  c'est  lui  qui  a  élevé  l'édifice  doctrinal  grandiose  qui 
excita  l'admiration  des  contemporains  par  le  sublime  de  l'en- 
semble comme  par  le  fini  des  détails,  et  qui  a  servi  et  sert 
encore  de  règle  et  de  modèle  à  la  postérité.  Qu'on  nous  per- 
mette d'en  donner  une  esquisse. 

Le  bien  est  ce  que  tous  désirent  ;  mais  le  souverain  bien 
seul  rassasie  pleinement  notre  désir.  Ce  souverain  bien,  c'est 
Dieu,  vers  lequel  tend  tout  ce  qui  existe,  depuis  l'atome 
de  poussière  jusqu'au  séraphin,  Dieu  en  qui  tout  ce  qui  ex- 
iste trouve  son  bonheur,  mais  la  créature  raisonnable  seule 
on  le  connaissant  et  l'aimant*,  et  principalement  en  contem- 
plant en  lui  l'étemelle  vérité  ;  l'intelligence  étant  la  plus  no- 
ble faculté  de  l'homme,  c'est  dans  son  contentement  avant 
tout  que  consiste  notre  béatitude'.  Un  amour  profond,  in- 
destructible et  puissant  entraîne  ainsi  toute  créature  vers 
Dieu,  sa  fin.  —  Tout  ce  qui  aime,  aime  Dieu  seul,  qu'il  le 
sache  ou  non.  La  moralité  d'un  acte  consiste  donc  précisé- 
ment en  ce  que  l'homme  tende  là  seulement  où  est  sa  fin. 

1.  Sum,  tlieol.  m,  1,  3. 

2.  C.  gent.  IV,  58.   —  Sum  theol.  WI,  1,  4, 3. 
8.  Sum  IheoL,  MI.  3,  4,  5. 
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La  saînteté  n'est  pas  autre  chose  qu'un  amour  bien  ordonné, 
voulu  de  Dieu  et  mis  dans  notre  nature  sans  pouvoir  en  être 
effacé  ;  Tégarement  de  Tamour,  voilà  le  péché.  C'est  la  pas-  • 
sion  qui  aveugle  l'homme  et  qui  fait  qu'il  croit  voir  le  sou- 
verain bien  dans  les  biens  terrestres*. 

Un  double  principe  donne  naissance  aux  actions  morales 
particulières  de  l'homme  libre  :  Tun  est  intérieur,  l'autre  ex- 
térieur ;  le  premier  est  formé  par  la  conscience  et  par  la  vertu 
soit  naturelle,  soit  surnaturelle  ;  le  second,  par  la  loi  et  la 
grâce.  Dans  la  conscience  l'homnie  juge  de  la  nature  morale 
de  chaque  action  particulière  d'après  les  i-ègles  de  son  éthi- 
que fondamentale^  La  vertu  est  une  habitude  de  notre  âme 
qui  nous  rend  possible  et  même  facile  l'acte  moraP.  Les  ver- 
tus sont  dites  théologiques  quand  elles  ont  Dieu  pour  leur 
objet  immédiat  et  qu'elles  nous  portent  vers  Dieu  par  la  foi, 
l'espérance  et  la  charité  ;  elles  sont  morales  lorsqu'elles  di- 
rigent la  raison  pratique  et  la  volonté.  Au  premier  rang  il 
place  la  prudence,  près  de  laquelle  il  range  la  justice  ;  celle- 
là  sert  de  règle  à  la  conduite  morale,  celle-ci  accomplit  l'acte 
moral  :  mais  le  plaisir  et  la  douleur  s'opposent  à  la  pratique 
du  bien,  d'où  la  nécessité  de  la  tempérance,  qui  domine  les 
basses  passions,  et  de  la  force,  qui  ne  recule  devant  aucune 
fatigue  :  sur  ces  quatre  vertus  roulent  toutes  les  autres  ver- 
tus morales  comme  sur  leurs  gonds,  cardines^  d'où  leur 
nom  de  vertus  cardinales. 

Le  premier  des  principes  externes,  c'est  la  loi.  La  loi,  c'est 
la  raison  ordonnée  en  vue  du  bien  commun,  et  promul- 
guée par  celui  à  qui  incombe  le  soin  de  la  chose  publique*. 
Ni  le  caprice  d'un  maître,  ni  la  force  brutale,  ni  même  l'inté- 
rêt ne  sont  des  motifs  suffisants  pour  justifier  une  loi.  La  loi 
qui  n'est  pas  juste  n'est  pas  une  loi,  mais  un  attentat.  Lex 
esse  non  videtur^  quœ  juslanon  fuerit^  dit  S.  Augustin"^. 
On  ne  lui  doit  obéissance  que  dans  la  mesure  où  elle  est  juste- 
Pour  être  justes,  les  lois  humaines  doivent  être  conformes  à 

1.  5Mwi.//ieoM-II,  19,4,5. 

2.  C.  Gent.  IV,  95. 

3.  Sum.  theol.  I.  79, 13. 

4.  Sum,  theol.  MI,  5ô,  1. 

5.  5«m.  theol  I-II,  96,  4. 

KOIIV.  séniB,  T.  XXV.  —  N«  5.  4 
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la  loi  naturelle*.  La  loi  naturelle  elle-même  a  son  prototype, 
son  support  et  son  pouvoir  d'obliger  dans  la  loi  étemelle  de 
Dieu.  Dieu,  en  effet,  qui  dirige  toutes  les  créatures  à  leur  fin, 
est  par  là  même  le  législateur  de  toutes  les  créatures.  La  loi 
naturelle  n'est  donc  pas  autre  chose  qu'un  reflet  de  la  loi 
éternelle  dans  la  créature  raisonnable,  et  c'est  de  là  que 
celle-ci  lire  sa  dignité  morale  avec  la  conscience  de  sa  des- 
tinée*. 

La  loi  la  plus  haute  et  la  plus  sainte  est  la  loi  divine  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  La  fin  de  Thomme  étant 
surnaturelle,  Dieu  ne  se  contente  pas  de  le  conduire  par  la 
loi  naturelle  et  par  la  loi  humaine,  mais  il  le  dirige  encore 
par  une  loi  qui  vientimmédiatement  de  lui-même^.  Sonauto- 
rité  infaillible  ne  laisse  aucune  place  au  doute,  et  son  com- 
mandement pénètre  jusqu'au  plus  intime  de  l'âme*.  La  loi 
divine  est  apparue  aux  hommes  de  la  manière  la  plus  haute 
en  J(''sus-Christ.  Platon  soupirait  après  la  venue  d'un  idéal 
visible  de  la  justice  :  cet  idéal  nous  a  été  donné  en  celui  qui 
est  la  sagesse  du  Père,  et  qui,  étant  Dieu,  portait  en  lui  de 
toute  éternité  la  source  de  la  justice,  et  est  devenu,  comme 
IIomme-Dieu,  par  sa  vie  et  sa  passion,  le  docteur  et  le  mo- 
dèle de  toute  justice  ^. 

An)si  Dieu  se  pose  lui-même  comme  la  fin  et  le  bien  éter- 
nel de  la  créature  ^  ;  ainsi  prépare-t-il  la  voie  pour  aller  à  lui. 
(]e  n'est  pas  encore  assez.  De  même  que  dans  le  domaine  de 
la  nature  il  est  le  premier  moteur,  celui  qui  conduit  les  étoi- 
les dans  leurs  orbites;  ainsi  dans  Tordre  surnaturel  dirige- 
t-il  par  sa  grâce  toutes  les  créatures,  Tàme  humaine  princi- 
palement, ainsi  les  mène-t-il  à  leur  im\  La  grâce  est  le 
principe  le  plus  élevé  de  la  moralité  ;  c'est  un  nouveau  prin- 
cipe de  vie  supérieure,  jeté  comme  une  semence  au  plus 


1.  Loc,  cit.  95.  2, 

2.  Loc.  cit.  a.  2. 

3.  Loc.  cit.  a.  4. 

4.  Loc.  cit,  91,4. 

5.  Sum.  theol.  III,  1,  3. 
(\.  Sum.  theol.  1-11,90,  1. 
7.  a.  gent.  III,  147. 
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profond  de  l'àme  humaine  * .  Armée  d'une  force  divine,  et  de 
concert  avec  la  liberté  *,  elle  conduit  la  volonté  vers  Dieu, 
fortifie  notre  cœur  dans  ses  endroits  faibles  et  triomphe  de 
tous  les  efforts  contraires  du  monde  et  de  Satan  ^.  D'elle  vient 
la  première  impulsion  pour  toute  bonne  action,  en  elle  s'o- 
père tout  progrès  dans  la  justice,  elle  couronne  et  consomme 
1  œuvre  du  salut  éternel.  Dieu  est  donc  à  la  fois  la  cause  et 
l'objet  de  tout  le  bonheur  des  bienheureux,  et  la  béatitude 
commence  pour  nous  dès  cette  vie.  La  douleur  atteint  bien 
le  juste  comme  l'impie,  mais  elle  n'est  un  mal  que  pour 
celui-ci  ;  pour  celui-là,  elle  est  une  bénédiction,  un  remède 
et  une  indication  du  but  à  atteindre  *. 

Mais  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  la  vie  individuelle  ; 
sa  nature  lui  commande  de  vivre  en  société  :  la  société  a,  elle 
aussi,  son  bien,  un  bien  commun  et  social  auquel  il  la  faut 
conduire,  et  qui  n'est  pas  seulement  économique,  mais  mo- 
ral; c'est  pour  cela  qu'il  faut  une  direction  conforme  à  la 
justice,  toute  autre  s'égarerait  dans  la  recherche  du  commun 
bien  ;  suivre  l'intérêt  particulier,  c'est  marcher  dans  la  ty- 
rannie*^. De  ce  que  la  vie  de  l'homme  est  assujettie  à  la  so- 
ciété et  que  celle-ci  exige  une  autorité,  il  s'ensuit  que  l'obéis- 
sance nous  est  imposée  par  la  loi  naturelle  et  par  la  loi  divine^. 
Cependant  tous  les  biens  dont  l'Etat  est  pour  nous  la  source, 
ne  sont  que  des  moyens  de  parvenir  au  but  suprême  de  l'hu- 
manité, qui  est  la  possession  de  Dieu  :  nous  n'obtenons  point 
cette  possession  par  l'humaine  vertu,  mais  par  la  force  de 
Dieu.  C'est  pourquoi,  parmi  ceux  qui  doivent  la  soumission 
au  Christ,  maître  de  nos  fins  dernières,  et  à  son  vicaire  sur 
la  terre,  le  Pontife  romain^,  il  faut  aussi  compter  ceux  qui 
ont  le  soin  de  conduire  l'humanité  à  ses  fins  prochaines  ou 
terrestres.  Le  pouvoir  temporel  est  donc  indépendant  en  soi, 
et  il  vient  directement  de  Dieu  ;  il  est  néanmoins  soumis  au 

1.  Sum.theol.  1-11,109, 

2.  Sum.  theol.  1.  83,  1  ;  23,  5. 

3.  Sum.  theol,  M 14,  9. 

4.  Sum.  theol.  MI,  114, 10. 

5.  De  regim.  princip,  I,  1. 

6.  Sum.  theol.  IMl.  10*,  1  ;  I.  IL  96, 4,  5. 

7.  De  regitn.  princip.  1, 14. 
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pouvoir  spirituel  pour  les  choses  qui  se  rapportent  au  salut 
éternel*. 


Nous  avons  fini.  S.  Thomas  nous  a  dévoilé  l'admirable  har- 
monie dans  laquelle  se  combinent  tous  les  éléments  de  la 
création,  toutes  les  aspirations  de  notre  àmo,  toutes  les  cho- 
ses saintes  de  Thumanité,  toutes  les  voies  de  Dieu  sur  notre 
terre  ;  la  foi  et  la  science,  la  grâce  et  la  liberté,  TEtat  et  TE- 
glise,le  ciel  et  la  terre,  se  touchent,  se  pénètrent  et  forment 
ainsi  ce  concert  magnifique  de  l'univers,  qui  part  de  Dieu, 
principe  de  toute  beauté,  pour  ennoblir,  spiritualiser  et  em- 
bellir la  vie  de  Thommc.  Le  peintre  Fra  Angelico,  le  poète 
Dante  et  S.  Thomas  lui-même,  dans  son  hymne  du  Saint 
Sacrement,  nous  offrent  simplement  un  reflet  de  cette  idéale 
beauté  du  monde  considéré  de  ce  point  de  vue  dans  le  Tlo- 
maine  de  Tart. 

S.  Thomas  dépasse  ainsi  l'ordinaire  mesure  de  la  gran- 
deur humaine,  et  il  figure  parmi  les  plus  grands  fondateurs 
et  représentants  de  la  civilisation  européenne. 

Mais,  nous  dira-t-on,  faut-il  donc  que  nous  reculions  de 
six  siècles  ? 

Retourner  aux  principesdeS.  Thomas,  ce  n'est  pas  reculer; 
celui  qui  abandonne  des  sentiere  où  il  s'égarait,  ne  retourne 
pas  en  arrière;  il  marche  en  avant.  Reconnaître  des  principes 
éternellement  vrais,  c'est  avoir  trouvé  le  chemin  sur  lequel  on 
peut  sans  crainte  s'engager  et  aller  de  l'avant.  Le  cadre  dans 
lequel  le  système  philosophico-théologique  de  S.  Thomas  se 
présente  à  nous  est  assez  large  pour  recevoirtousles  résultats, 
toutes  les  conquêtesde  la  science  moderne,  ceux  de  la  science 
des  langues  et  des  antiquités,  ceux  des  sciences  exactes  de- 
puis Copernic  jusqu'à  Secchi,  ceux  aussi  de  l'étude  com- 
parée des  religions  et  de  toutes  les  races  du  globe.  En  em- 
brassant, comme  il  a  fait,  toute  la  science  de  son  temps, 
le  saint  docteur  nous  a  donné  l'exemple  du  travail  et  du 
progrès  sans  relâche,  et  notre  Saint-Père  Léon  XIII  nous  a 
exhortés  à  recevoir  de  bon  cœur  et  avec  reconnaissance  tout 
ce  qui  a  été  imaginé  d'utile  dans  notre  temps.. 

1.  Loc.  cit.  ;  -  In  II, Sent.  d.  U,  2,  3. 
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Sur  son  lit  de  mort,  notre  saint  docteur  commentait  le 
cantique  de  Tamour  divin  ;  sa  science  lui  avait  appris  à 
connaître  Dieu  et  à  Paimer  de  plus  en  plus.  C'est  la  plus 
douce  récompense  que  la  vraie  science  et  la  vraie  culture 
réserve  à  ses  favoris  :  car  «  Tamour  de  Dieu  est  la  source  de 
toute  vraie  joie  ». 

J.-B.  Jeannin 
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LE  NÉCESSAIRE,  LE  CONTINGENT 

ET  LA  PSYCHOLOGIE 

(Suite  *) 

24.  —  ^initiative  et  la  mér(ioire,  —  Un  cas  de  spon- 
tanéité'. 

Observons  un  modeste  phénomène.  J'ai  oublié  un  nom  : 
nous  ne  choisirons  pas  pour  cet  exemple  le  nom  général 
d'un  objet,  car  une  parcelle  de  nécessaire  pourrait  encore 
s'y  trouver  mêlée,  mais  celui  d'un  certain  homme,  c'est- 
à-dire  le  mot  que  nous  pouvons  regarder  comme  le  plus 
contingent.  Rien  de  nécessaire  n'est  capable  de  me  redon- 
ner ce  nom  ;  je  le  cherche  en  vertu  d*un  principe  bien 
peu  mêlé  de  nécessaire,  à  savoir  que  tous  les  hommes  ont 
un  nom,  et  qui  ne  m'est  d'aucune  utilité  pour  retrouver  ce 
nom  particulier,  cette  consonnance.  Seule  la  mémoire  est 
en  état  de  me  fournir  son  assistance.  Mais  mes  efforts  ont 
été  inutiles,  et  j'ai  oublié  même  ma  recherche  quand,  plu- 
sieurs jours  déjà  écoulés,  le  nom  se  présente  tout  à  coup. 

Il  a  surgi  inopinément,  et  seul  :  je  ne  l'attendais  plus,  je 
n'ai  rien  vu  qui  Tait  accompagné,  amené  ou  poussé  devant 
moi.  L'on  reconnaît  que  nous  étudions  ici  la  spontanéité  de 
la  mémoire,  que  nous  ne  perdons  pas  de  vue  notre  problème 
ainsi  énoncé  :  qui  met  le  doigt  sur  la  corde  et  éveille  la 
resensation  ? 

Le  monde  de  la  pensée,  plus  inconnu  que  celui  de  la 
nature  matérielle,  moins  exploré,  présente  les  mêmes  phé- 
nomùnes.  La  circulation  des  pensées,  leur  direction,  sont 
plus  ignorées  que  celles  des  eaux  et  des  vents.  Nous  sommes 
peut-être  moins  maîtres  de  promener  notre  attention  dans  le 
premier  de  ces  mondes  que  notre  corps  dans  l'autre.  Là  aussi 
sont  des  lieux  à  jamais  inaccessibles,  des  continents  mys- 

*  V.  Annales  de  décembre  1891. 
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térieux  ;  là  aussi  les  lois  s'imposent,  et  la  puissance  humaine 
n'est  que  l'art  de  se  mouvoir  entre  elles  pour  profiter  des 
salutaires  et  éviter  les  redoutables.  Le  monde  de  la  nature 
exécute  seul  ses  formidables  mouvements,  qui  finissent  tou- 
jours par  écraser  notre  corps  et  le  perdre  dans  ja  matiùre 
première,  qu'elle  tourne  indéfiniment  et  fait  passer  de  la  vie 
à  la  mort  et  de  la  mort  à  la  vie.  Le  monde  de  la  pensée  a 
ses  grands  mouvements,  qui  nous  échappent  :  sa  direction 
n'est  vraiment  pas  à  nous.  Ce  n'est  pas  seulement  la  sen- 
sation qui  nous  impose  ses  objets,  nous  trouble  par  ses 
émotions,  mais  la  mémoire  ou  resensation  qui  nous  gêne 
dans  nos  études,  dérange  nos  méditations.  Si  Ton  observe 
l'homme,  non  pas  quand  il  s'expose  aux  agitations  de  la  vie, 
mais  quand  il  s'enferme  pour  méditer,  on  est  stupéfait  do 
voir  qu'il  est  presque  dénué  de  puissance  sur  sa  pensée  :  il 
ne  fait  que  travailler  sur  les  matériaux  qui  lui  sont  fournis 
par  la  mémoire.  L'influence  des  mots  eux-mêmes  sur  la  di- 
rection de  la  pensée  est  extraordinaire  ;  ils  se  présentent  on 
ne  sait  comment,  et,  comme  l'on  n'a  que  les  notions  qu'ils 
apportent  à  examiner  pour  résoudre  les  problèmes,  pré- 
parer ses  actions,  ils  jouent  le  rôle  important  dans  les  solu- 
tions et  les  décisions.  L'esprit  subît  donc  la  matière,  il  est  à 
la  merci  de  la  sensation  et  de  la  resensation.  Il  ne  peut  faire 
autrement  que  de  voir  ce  que  ses  yeux  lui  montrent,  que 
de  brûler,  s'il  est  au  milieu  du  feu,  que  de  revoir  ce  que  sa 
mémoire  lui  offre,  que  de  plier  sous  la  tentation  qu'elle 
pousse  dans  nos  moments  de  faiblesse.  S'il  veut  sau\  cgardor 
sa  liberté,  rétablir  sa  puissance,  il  doit  prévoir  de  bien  loin 
et  fournir  comme  un  homme  libre  à  sa  mémoire  ce  qu'elle 
lui  fournira  comme  une  machine  plus  tard. 

Il  y  a  donc  à  reconnaître,  dans  le  cours  delà  pensée,  trois 
mouvements  :  Tordre  logique  du  au  nécessaire,  suivant  le- 
quel les  rapports  de  toutes  les  choses  qui  se  présentent,  en  se 
présentant  avec  elles,  les  assemblent  et  Tes  entraînent  ;  la 
spontanéité  de  la  sensation  et  de  la  mémoire  ;  enfin  la  volonté, 
le  seul  mouvement  qui  soit  à  nous  et  le  plus  faible  des  trois. 
Ce  mouvement  est  indirect  :  nous  sommes  maîtres  de  la  sen- 
sation, non  par  notre  pouvoir  direct  sur  la  sensation  pré- 
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sente,  qui  est  presque  nul,  mais  en  déplaçant  notre  corps, 
en  éloignant  ou  rapprochant  les  organes  des  objets  ;  quant 
à  la  mémoire,  ce  procédé  fait  défaut,  Tobjet,  l'organe,  Tes- 
prit  étant  indissolublement  unis  ;  mais  la  volonté  a  d'autres 
ressources  :  en  agissant  sur  la  sensation,  elle  agit  sur  la  re- 
sensation. On  se  soustrait  plus  facilement  à  la  sensation 
qu'à  la  mémoire,  mais  celle-ci,  qui  a  la  spontanéité,  qui  est 
une  vraie  puissance,  qui  nous  accable  ou  nous  aide,  a  été 
autrefois  faite  par  nous,  esprits  libres  et  responsables  :  son 
initiative  est  la  nôtre  ;  sa  puissance  est  comme  celle  de  la 
pierre,  qui,  échappée  de  la  main,  ne  peut  être  retenue, 
brise  et  tue,  mais  a  pris  son  mouvement  dans  notre  main. 

La  volonté  a  un  autre  pouvoir  plus  grand,  qui  lui  reste  jus- 
qu'au dernier  moment,  même  pendant  l'assaut  des  souve- 
nirs ;  il  équivaut  pour  la  mémoire  au  déplacement  du  corps 
pour  la  sensation  :  c'est  l'attention.  Elle  contraint  la  mémoire 
à  laisser  les  souvenirs  qu'elle  présente  et  à  livrer  bon  gré 
mal  gré  ceux  qu'on  lui  demande.  L'adroite  volonté  peut 
user  d'artifice  :  se  défendre  en  argumentant  contre  des  sou- 
venirs trop  pressants,  leur  donner  son  attention,  c'est  s'at- 
tacher par  les  bras  et  les  genoux  à  un  lutteur  plus  fort  que 
soi,  au  lieu  de  le  fuir  ;  en  fixant  avec  ténacité  l'attention 
sur  un  autre  objet  qu'on  choisit,  en  pressant  la  corde  de  la 
mémoire  sur  un  nœud  nouveau,  on  la  force  à  vous  trans- 
porter dans  un  milieu  tranquille. 

Le  parallèle  de  la  sensation  et  de  la  mémoire  nous  paraît  se 
compléter  lui-même,  comme  il  convient  si  elles  sont  telles 
que  nous  les  présentons,  c'est-à-dire  semblables  par  leur  ob- 
jet, la  matière,  par  leur  moyen,  un  organe  matériel,  par  leur 
procédé,  une  vibration,  par  leur  défaut  de  rapports  néces- 
saires avec  l'esprit,  leur  effet  étant  tout  à  fait  arbitraire  et 
réglé  par  la  volonté  de  Dieu.  Il  semble  même  que  nous  sommes 
bien  près  de  la  solution  du  problème  :  «  qui  presse  la  corde 
et  réveille  la  vibration  ?  »  Dans  ce  petit  phénomène  observé, 
le  réveil  du  nom  d'un  homme,  n'avons-nous  pas  saisi  la  mé- 
moire sur  le  fait  ?  n'avons-nous  pas  vu  la  fibre  vibrer  seule  ? 
n'avons-nous  pas  reconnnu  l'initiative  de  Korgane  lui-même? 
Les  trois  questions  reçoivent  doncleur  réponse  àlafois  :  «  quel 
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doigt  presse  la  fibre  du  cerveau?  à  qui  appartient  Tinitia- 
tive  de  la  vibration  ?  comment  distinguer  la  perception  de 
la  mémoire  ?  » 

Nous  avons  vu  bien  davantage.  Quand  le  nom  s'est  pré- 
senté soudain,  nous  ne  nous  occupions  plus  de  sa  recher- 
che depuis  plusieurs  joure  :  nou^n^y  pensions  plus.  En  ve- 
nté^ les  conséquences  sont  notables.  La  mémoire  travaille 
donc  seule,  en  dehors  de  la  pensée/Mais  puisqu'elle  travaille 
en  dehors  de  la  pensée,  quelle  faculté  de  l'âme,  elle  aussi  en 
dehors  de  la  pensée,  s'est  donc  trouvée  là  pour  saisir  le  nom 
enfin  découvert  et  prévenir  la  pensée  ?  Celle-ci  était  absente  : 
nous  avons  son  témoignage,  qui  ne  nous  laisse  pas  de  doute. 
A  quoi  servirait  le  merveilleux  travail  de  la  mémoire,  si  per- 
sonne n'était  là  pour  en  profiter  ?  La  mémoire  répète  donc 
des  milliers  de  vibrations,  dont  quelques-unes  seulement 
sont  recueillies.  Si  la  pensée  ne  reçoit  pas  toutes  celles  qu'elle 
demande,  elle  en  reçoit  qu'elle  n'a  pas  demandées  ou  qu'elle 
a  cessé  de  demander.  La  direction  de  la  pensée  serait  à  nous, 
au  lieu  d'être  subie  par  nous,  si  elle  ne  se  nourrissait  que 
des  souvenirs  qu'elle  réclame  ;  et  il  est  à  croire  que  son  cours, 
loin  de  montrer  un  torrent  gros  et  rapide,  ne  laisserait  trai- 
ner  dans  le  sable  que  des  gouttes  d'eau  séchées  bientôt  par 
l'habitude.  Ce  qui  surveille  la  mémoire,  puisque  ce  n'est  pas 
la  pensée,  ne  peut  être  que  la  volonté.  Nous  tirerons  plus 
tard  decette  observation  un  parti  important.  Au  delà  du  rayon 
lumineux  de  la  pensée,  la  volonté  étend,  dans  l'inconscient, 
le  cercle  de  l'attention.  Et  au  delà  de  ce  cercle  mobile,  la 
matière  et  nos  organes  matériels  travaillent  sans  bruit  dans 
les  ténèbres. 

25.  —  Solution  du  problème  de  f  initiative. 

La  mémoire  est  spontanée.  Mais  ce  ne  serait  rien  dire  si 
nous  supposions  qu'elle  ne  fait  que  répéter,  dans  leur  or- 
dre et  toutes  également,  les  vibrations  qu'elle  a  reçues  de 
la  sensation  :  la  spontanéité  suppose  des  inégalités  où  des 
préférences,  qu'il  reste  à  expliquer.  La  sensation  n'a  point 
de  spontanéité;  et  si  elle  offre  la  diversité,  l'imprévu,  ce 
sont  ceux  des  objets  extérieurs  que  la  nature  variée  à  Tin- 
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fini  montre  aux  sens.  Pour  la  mémoire,  la  spontanéité  vient 
de  l'organe,  de  son  împressionnabilité.  Ce  sont  aussi  ses 
maladies,  ses  défauts  qui  rendent  compte  de  Fimpuissance 
à  reproduire  certains  souvenirs,  qui  peuvent  être  effacés 
maintenant  et  reparaître  plus  tard.  Les  sensations  y  lais- 
sent une  empreinte  plus  ou  moins  profonde  suivant  leur 
force,  leur  répétition  :  l'habitude  est  affaire  de  la  matière, 
elle  n'est  que  la  force  acquise  par  une  sorte  de  nutrition  ;  la 
loi  de  la  fibre  du  penseur  est  la  même  que  celle  du  muscle 
de  Tathlète:  cette  fibre,  matière  animée  et  vivante,  subit  le 
sort  de  tous  les  tissus,  l'altération  ou  l'irritation.  L'héré- 
dité des  penchants  perd  ainsi  son  mystère. 

L'initiative  n'appartient  pas  seulement  à  la  mémoire.  Pla- 
cée entre  la  sensation  et  la  volonté,  elle  obéit  autant  qu'elle 
commande.  Deux  mains  pincent  la  fibre,  la  sensation  et  l'at- 
tention. 

Mais  comment  l'esprit  agit-il  sur  la  fibre  ?  Pour  qu'elle 
répète  la  note,  faut-il  qu'un  doigt  appuie  ici  ou  là,  mesure 
l'amplitude  de  la  vibration  ?  L'action  de  l'esprit  sur  la  fibre 
est-elle  plus  difficile  à  expliquer  que  celle  de  la  fibre  sur 
l'esprit?  Nous  demandez-vous  comment  la  mémoire,  si  elle 
est  un  organe  matériel,  agit  sur  l'esprit?  nous  vous  deman- 
derons de  nous  dire  d'abord  comment  la  sensation,  qui  a 
certainement  un  organe  matériel,  réussit  à  parvenir  à  l'âme. 
Demandez-vous  comment  l'esprit  agit  sur  l'organe  matériel 
de  la  mémoire  ?  dites-nous  le  premier  comment  il  agit  sur 
nos  mains,  nos  pieds,  qui  sont  incontestablement  des  orga- 
nes matériels.  N'est-ce  pas  simplement  le  problème  géné- 
ral de  la  communication  des  mouvements,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut?  Dieu,  qui  a  la  pleine  puissance  sur  la  ma- 
tière nous  l'a  déléguée,  non  pas  sur  toute  la  matière,  mais 
sur  celle  de  notre  corps.  Or,  la  pleine  puissance  n'a  pas  be- 
soin de  moyens  :  Dieu  ne  s'est  pas  créé  un  bras  et  des  le- 
viers pour  suspendre  les  astres  au  firmament.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  moyens  pour  donner  à  notre  corps  les  mou- 
vements que  Dieu  lui  a  assignés  :  nous  ne  connaissons  pas 
ces  moyens  parce  qu'ils  n'existent  pas.  Le  doigt  mystérieux 
qui  remue  la  fibre  du  cerveau  fait  bien  d'autres  merveilles. 
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C'est  lui  qui  avance  ou  approche  le  foyer  de  Timage  pour 
permettre  à  l'œil  de  voir  les  objets  suivant  leur  distance.  Il 
appartient  à  la  main  qui  presse  Testomac  pour  triturer  les 
aliments.  Pendant  que  vous  parliez  pour  faire  votre  objec- 
tion, il  se  posait  sur  les  cordes  de  votre  gosier  pour  mesu- 
rer les  vibrations  et  vous  faire  émettre  les  sons.  Quelle  dif- 
férence faites-vous  donc  entre  la  corde  du  gosier  dans  la 
sensation  et  celle  du  cerveau  dans  la  resensation.  Cherchez 
à  vous  rappeler,  cherchez  à  parler  :  l'une  et  Tautre  fibre 
vibrera  comme  elle  le  doit  :  vous  le  voulez,  cela  suffit. 

Le  travers  de  la  science  est  de  vouloir  expliquer  les  choses 
de  la  matière  par  les  lois  nécessaires  de  l'esprit,  d'exiger 
des  causes,  des  substances,  des  raisons  suffisantes  là  où  il 
n'y  en  a  pas,  où  il  ne  peut  y  en  avoir.  Ici,  par  un  autre  ren- 
versement, elle  introduit  dans  les  choses  de  l'esprit  ce  qui 
ne  convient  qu'à  la  matière,  elle  se  défie  et  s'arrête  à  cher- 
cher obstinément  le  moyen,  le  levier,  l'instrument,  le  doigt 
que  doit  avoir  l'âme  pour  manier  son  corps.  Elle  ne  guérira 
de  son  infirmité  que  quand  elle  saura  distinguer  le  néces- 
saire du  contingent,  que  lorsqu'elle  verra,  chacun  à  son 
extrémité.  Dieu  qui  a  tout,  la  matière  qui  n'a  rien. 

Nous  disons  que  la  mémoire  est  une  résensation,  ôr, 
qu'est-ce  que  la  sensation  ?  Nous  n'avons  sans  doute  pas 
oublié  la  première  page  de  ce  travail,  dans  laquelle  il  est 
établi  que  la  sensation  ne  donne  pas  la  forme,  mais  seule- 
ment les  couleurs,  les  sons.  Croyez-vous  donc  que  les  sens 
nous  montrent  des  hommes,  des  arbres,  des  animaux  ?  Non, 
ils  ne  donnent  que  ce  que  peuvent  donner  des  vibrations. 
Vos  yeux  ne  vous  montrent  pas  plus  le  visage  de  votre  père 
que  les  pôles  de  la  terre  :  ce  ne  sont  pas  les  yeux  qui  les 
voient,  mais  l'esprit  qui  les  connaît  certainement  ;  à  lui  seul 
appartient  la  forme.  En  vérité,  nous  n'avons  rien  fait,  si  nous 
n'avons  fait  comprendre  que  la  mémoire  ne  donne  rien  de 
plus  que  la  sensation.  Est-ce  que  la  mémoire  conserve  des 
souvenirs? —  Non.  —  Garde-t-elle  les  images?  —  Non. 
—  Mais  elle  retient  au  moins  les  mots  ?  —  Non.  Elle  ne  les 
retient  pas.  —  Qu'est-ce  à  dire  ?  —  Elle  ne  les  retient  pas. 
Rien  ne  peut  étonner  davantag(^  l'opinion,  mais  rien  n'est  plus 
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éloigné  de  la  vérité  que  Topinion.  La  forme  n'appartient  pas 
à  la  sensation,  ni  à  son  prolongement,  la  resensation  ou 
mémoire  :  elle  n'existe  que  dans  Tesprit.  et  pour  lesprit.  Eh 
bien  !  les  mots  sont  ce  que  nous  pourrions  appeler  les  for- 
mes des  sons,  telles  que  sont  les  formes  des  couleui-s.  Seul 
l'esprit  peut  concevoir  le  mot,  c'est-à-dire  une  unité,  une 
réunion  de  sons,  limitée  dans  la  suite  et  l'ordre  des  sons, 
divisée  des  autres  réunions,  des  autres  mots.  La  sensation 
ne  donne  qu'une  série  de  sons  graves  et  aigus,  longs  et 
brefs,  lents  et  précipités,  qui  durent  plus  ou  moins,  n'offrent 
d'autres  différences  que  celles  que  saisit  Toreille,  qui  ignore 
ce  qu'est  un  discours,  une  phrase,  un  mot;  non  seulement 
le  sens  du  mot,  mais  la  distinction  du  mot  n'appartiennent 
qu'à  l'esprit.  De  même,  la  mémoire  ne  nous  redit  pas  des 
mots,  mais  des  sons  qui  en  réalité  n'offrent  pas  plus  de  sens 
pour  l'esprit  qu'une  langue  étrangère  pour  nous,  "ou  que 
les  premières  paroles  qu'il  entend  pour  l'enfant  qui  vient  de 
naître. 

Nous  disions  :  quelle  est  donc  la  distinction  de  l'esprit  et 
de  la  mémoire?  La  voilà  :  la  mémoire  redonne  les  couleurs 
et  les  sons;  l'esprit  refait  les  formes,  les  mots,  recrée  le  monde 
de  la  pensée. 

Nous  disions  encore  :  les  choses  familières,  le  visage  de 
notre  père,  appartiennent-ils  à  la  mémoire  ?  l'esprit  a-t-il 
la  propriété  des  mots,  ou  une  simple  jouissance  due  à  la  gé- 
nérosité de  la  mémoire  ?  —  La  question  est,  en  réalité,  des 
plus  graves  :  elle  contient  le  secret  cherché  par  toutes  les 
sciences,  parla  métaphysique,  parla  physiologie. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  l'état  de  l'enfant  voyant 
pour  la  première  fois  la  chambre  où  il  est  né,  et  celui  de 
l'homme  qui  l'a  encore  aujourd'hui  sous  les  yeux  :  l'enfant  ne 
distinguait  rien,  l'homme  connaît  tout.  Les  sens  n'ont  pas 
changé  :  c'est  donc  l'esprit  qui  a  acquis  définitivement  toutes 
les  formes  et  tous  les  rapports.  Ce  matin,  lorsque  l'homme 
dormait  dans  son  lit,  il  ne  voyait  rien  daplus  que  lorsqu'il 
était  enfant  et  dans  le  sein  de  sa  mère.  Mais  il  suffit  que  le 
réveil  ouvre  ses  yeux  :  il  retrouve  instantanément  tous  les 
objets.  Donc  il  les  possède.  Mais  ce  qu'il  possède,  c'est  ce 
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qui  est  du  domaine  de  l'esprit  :  il  n'a  plus  besoin  de  cons- 
truire péniblement  la  forme,  d'assembler  les  rapports  d'u- 
nité, de  cause,  de  ressemblance,  de  deviner  le  sens  des 
mots  ;  Tœuvre  spirituelle  est  achevée  et  bien  à  lui.  Mais  les 
sons  et  les  couleurs  restent  à  la  mémoire.  Dans  cette  œuvre 
de  la  pensée  humaine,  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  mêlé  de  con- 
tingent :  il  n'y  a  rien  de  contingent  qui  n'ait  son  atome  de 
matière.  L'œuvre  entière,  tout  et  chaque  chose,  dépend  en- 
core de  la  mémoire 

Faut-il  croire  que  l'esprit  ne  peut  penser  à  un  objet,  sans 
demander  la  couleur  et  le  son  à  la  mémoire? Non.  Est-ce 
que  nous  avons  à  prier  la  sensation  de  nous  faire  voir,  en- 
tendre, toucher?  Les  organes  n'attendent  pas  nos  sollicita- 
tions, et  nous  font  sentir  sans  notre  aveu  et  souffrir  malgré 
nos  protestations.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  sans 
eux,  nous  ne  sentons  rien.  Eh  bien  !  sans  la  mémoire  nous 
ne  pensons  rien.  L'œuvre  de  notre  pensée,  sans  la  mémoire, 
est  comme  le  champ  et  la  mémoire  d'un  homme  sans  la  lu- 
mière du  jour  :  l'obscurité  de  la  nuit  ne  lui  en  enlève  pas  la 
propriété,  mais  la  vue  et  la  jouissance. 

Pas  de  perception  sans  la  sensation  :  pas  de  pensée  sans 
la  resensation.  L'enfant,  avant  la  sensation,  ne  pense  pas  : 
l'homme,  quand  cesse  la  sensation,  ne  pense  plus.  Celui 
que  nous  regardions  tout  à  l'heure,  dans  son  lit,  était  sans 
pensée,  comme  il  était,  il  y  a  cinquante  ans,  dans  le  sein 
maternel.  Voici  ce  qui  prouve  que  la  mémoire  est  matérielle. 
L'opinion  ne  fait  pas  de  difficulté  d'admettre  que  la  sensa- 
tion le  soit  :  en  effet,  celle-ci  touche  de  trop  près  à  la  matière 
pour  qu'on  la  rattache  à  l'esprit.  On  reconnaît  bien  que, 
quand  l'œil  est  fermé,  l'oreille  bouchée,  on  ne  communique 
plus  avec  Textérieur  ;  mais  distraire  la  mémoire  de  l'esprit 
est  fait  pour  scandaliser.  Cependant,  s'il  est  facile  de  com- 
prendre que,  quand  le  sommeil  repose  le  corps,  ferme  les 
avenues  de  la  sensation,  on  cesse  de  percevoir  les  objets 
extérieurs,  comment  expliquera-t-on  qu'au  même  instant 
les  choses  extérieures  disparaissent  aussi,  s'anéantissent 
avec  la  pensée  elle-même  ?  L'âme  enfermée  devrait  conser- 
ver ses  souvenirs,  s'alimenter  avec  ses  provisions  intéricu- 
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res,  continuer  à  penser.  Il  nV  aurait  de  sommeil  que  pour 
le  corps  ;  Tâme  ne  s'en  apercevrait  pas.  C'est  au  corps 
qu'appartient  la  fatigue,  que  convient  le  repos  ;  c'est  ce  qui 
s'use  qu'il  faut  renouveler  :  dans  le  sommeil,  les  sens,  le 
cerveau,  se  ferment  «  pour  cause  de  réparation  ».  Dire  que 
Tàme  dort  n'est  pas  moins  choquant  que  de  faire  la  mémoire 
matérielle. 

La  machine  arrêtée  et  immobile,  les  volets  fermés,  pour- 
quoi l'âme  ne  pense-t-elle  pas  aussi  bien  qu'un  homme 
assis  ou  couché  dans  le  silence  et  sans  lumière?  C'est 
qu'il  lui  faut  plus  que  la  sensation  pour  penser,  et  qu'il 
ne  suffit  pas  que  la  sensation  s'arrête  pour  qu'elle  cesse 
de  penser.  Que  lui  faut-il  de  plus,  si  ce  n'est  la  mémoire, 
la  réserve,  la  provision  des  sensations  ?  Puisqu'elle  s'arrête 
quand  le  corps  repose,  c'est  qu'elle  dépend  du  corps,  c'est 
qu'elle  est  fournie  par  le  cerveau,  qui  a  cessé  ses  fonctions 
aussi  bien  que  l'œil  et  l'oreille,  c'est  que  la  mémoire  maté- 
rielle participe  au  repos,  à  l'arfêt  du  corps.  Avec  la  sensa- 
tion, la  resensation  est  suspendue  :  alors,  il  n'y  a  plus  de 
couleur  et  de  son,  plus  de  forme,  plus  de  pensée.  Faute 
d'un  peu  de  couleur  et  de  son,  l'intelligence  avec  son  œu- 
vre de  cinquante  années  se  replonge  dans  le  néant.  La  pensée 
est  formelle,  ne  se  conçoit  pas  sans  forme,  et  la  forme  ne 
se  conçoit  pas  sans  la  couleur,  le  son. 

Le  contingent  fuit  du  mélange  :  l'àme  reste  dans  l'éther, 
dans  l'invisible  lumière,  dans  le  nécessaire.  L'intelligence 
est  suspendue,  non  l'àme,  non  la  possession  de  nécessaire 
que  nous  appelons  le  sentiment  :  la  faculté  du  nécessaire 
survit  à  la  séparation  du  mélange  du  nécessaire  et  du  con- 
tingent. Le  sentiment  resté  seul  ne  laisse  aucun  souvenir, 
par  ce  motif  qu'il  est  la  faculté  du  nécessaire,  lequel  n'a 
pas  de  forme,  n'a  rien  de  ce  que  la  mémoire  conserve  et 
reproduit. 

La  sensation  et  la  mémoire  fournissent  le  contingent,  for- 
ment le  mélange  qui  rend  visible  lé  nécessaire.  Comme  la 
vie  dépend  d'une  goutte  de  sang  actuelle,  la  pensée  dépend 
de  la  sensation  et  de  la  mémoire  actuelles.  Pas  de  cerveau, 
pas  de  pensée,  dit  le  matérialiste.  Nous  disons  :  pas  de  cer- 
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veau,  pas  de  sensation  et  de  mémoire.  Sans  doute,  la  pen- 
sée ne  se  produit  pas,  mais  l'àme  indépendante  vit  et  sur- 
vit ;  Tâme  a  encore  le  sentiment,  quand  Tintelligence  s'arrête  : 
c'est  Tintelligence  de  la  matière  seulement,  du  formel,  du 
limité,  du  contingent,  qu'elle  perd,  quand  le  cerveau  ne 
lui  fournit  plus  l'objet  de  la  limite  et  de  la  forme,  la  ma- 
tière. 

Il  est  donc  vrai  que,  sans  le  cerveau,  on  ne  peut  penser. 
La  perception  de  la  matière  dépend  d'un  morceau  de  ma- 
tière :  n'est-ce  pas  dans  Tordre  ? 

Etant  matière,  le  cerveau  en  a  les  infirmités.  De  même 
que  la  sensation  a  ses  vices  :  éblouissements,  bourdonne- 
ments, cécité,  surdité,  la  resensation  a  les  siens  :  ivresse, 
délire,  hallucination,  folie.  Elle  a  aussi  ses  nécessités,  le  re- 
pos ou  sommeil,  qui  est  l'attente  de  la  réparation.  Le  re- 
pos imparfait  laisse  la  mémoire  produire  des  souvenirs  qui 
occupent  seuls  et  au  hasard  le  théâtre  désert  :  c'est  le  rêve. 
Le  rêve  et  l'hallucination  prouveraient  à  eux  seuls  la  spon- 
tanéité de  la  mémoire. 

Mais,  s'il  est  vrai  que  sans  le  cerveau  on  ne  peut  penser, 
il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  est  aussi  étranger  à  la  pensée 
que  la  corde  d'un  instrument  de  musique,  un  intestin  ten- 
du, l'est  à  l'art.  D'une  corde,  du  son,  de  la  couleur,  il  dé- 
pend que  l'àme  pense.  Dans  le  sommeil,  à  la  mort,  la  corde 
s'arrête  pour  un  moment  ou  pour  toujours.  La  mort  n'est 
que  cela. 

Tel  est  le  secret  de  l'union  de  l'àme  et  du  corps  :  il  faut 
le  demander  à  la  combinaison  métaphysique  du  nécessaire 
et  du  contingent. 

26.  —  Coméquences,  —  Il  y  a  une  faailté  du  néces-^ 
saire. 

Dieu  est  parfait  et  éternel  :  donc,  avant  la  création,  tout 
le  bien  possible  existait,  et  le  but  de  la  création  a  été,  non 
de  faire  un  bien  supérieur  ou  seulement  nouveau,  mais 
d'en  donner  la  participation  et  la  jouissance  à  des  êtres  nou- 
veaux. 

Il  y  a  deux  ordres  de  créatures,  celles  qui  n'ont  pas  d'à- 
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me,  telles  que  les  astres,  notre  globe,  les  plantes:  et  celles 
qui  ont  des  àmos.  Comment  participent-elles  au  bien  ? 

Pour  participer  au  bien,  pour  en  jouir,  il  faut  le  connai- 
tre,  y  coopérer  et  le  sentir  ;  il  faut  avoir  une  âme.  La  nature 
inanimée  ne  possède  pas  le  bien,  n^est  pas  le  bien,  mais  le 
montre.  La  matière  contingente  a  été  choisie  par  Dieu  parce 
que,  n'étant  rien  et  n'ayant  rien,  elle  pouvait  tout  subir. 
Le  bien  nécessaire  n'est  pas  descendu  dans  la  nature  ;  il  se 
fait  voir  par  elle.  Celle-ci  n'a  pas  la  beauté,  mais  la  faifap- 
paraître,  de  même  qu'elle  n'a  pas  la  sagesse  divine,  mais  la 
fait  admirer,  à  la  manière  de  la  muraille  qui  monti*e  la  lu- 
mière du  soleil  parce  que,  faute  de  pouvoir  la  posséder, 
elle  la  renvoie.  Le  bien  nécessaire  se  tient  hors  de  la  nature  : 
il  l'a  disposée  seulement.  Ces  dispositions  ou  rapports  du 
nécessaire  au  contingent,  sont  l'intelligible,  sont  Tobjet  des 
intelligences.  Ces  rapports  :  cause,  unité,  être,  forme,  but, 
grandeur,  puissance,  restent  en  dehors  de  la  nature,  comme 
le  fait  le  nécessaire  lui-même.  Le  nécessaire  étemel  est  en 
Dieu  :  ces  rapports  n'existent  que  dans  nos  âmes.  La  cause 
du  monde  n'est  pas  dans  le  monde,  mais  en  Dieu,  et  la  con- 
naissance de  la  cause  n'est  que  dans  les  esprits. 

Le  matérialiste  qui  cherche  la  cause  première,  et  même 
les  causes  secondes,  dans  la  nature,  fait  une  œuvre  vaine  : 
la  nature  ne  contient  que  des  conditions,  et  non  des  causes. 
Il  n'y  a  de  cause  première  qu'en  Dieu  et  en  nous,  hommes, 
car  nous  sommes  véritablement  libres  et  véritablement  cau- 
ses. Le  sensualiste,  qui  trouve  dans  la  sensation  la  source 
de  la  pensée,  commet  une  grave  erreur.  La  sensation  ne 
donne  que  ce  qu'elle  reçoit,  que  ce  qui  vient  de  la  matière, 
que  ce  qui  peut  passer  par  l'organe,  une  vibration,  occasion 
de  couleurs  et  de  sons  :  quant  à  la  ressemblance,  à  la  diffé- 
rence, à  Perdre,  à  la  forme,  ce  sont  des  rapports,  de  l'intel- 
ligible, qui  n'existe  que  dans  l'esprit,  qui  ne  vient  que  du  né- 
cessaire, et  non  de  l'autre  extrémité  des  choses,  la  matière. 

L'autre  ordre  de  créatures  comprend  celles  qui  ont  des 
âmes.  La  nature  existe,  mais  elle  ne  le  sait  pas  :  elle  existe 
donc  non  pour  elle,  mais  pour  les  âmes  qui  la  connaissent. 
On  peut  voir  ici  ce  qu'est  l'unité  :  être  sans  connaître  est 
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comme  riôn;  Tèti-e  doit  être  uni  à  la  connaissance,  pour  avoir 
sa  valeur. 

Tout  ce  qui  a  une  âme  connaît,  ou  au  moins  sent,  car 
sentir  est  la  couche  profonde  et  primitive  de  l'âme  :  le  sen- 
timent est  la  faculté  du  nécessaire,  qui  lui-même  est  ce  qui 
est  essentiel  et  primitif.  C'est  du  nécessaire  que  dérivent  les 
rapports  intelligibles,  et  c'est  du  sentiment  que  s'élève  Tin- 
telligence  qui  les  saisit.  Le  sentiment  est  au  fond  et  au  som- 
met, au  commencement  et  aussi  à  la  fin,  enveloppant  de  son 
infini  la  sphère  limitée  qu'éclaire  l'intelligible.  Tout  ce  qui 
a  une  âme,  Thumble  animal  que  notre  science  a  peine  à 
distinguer  de  la  plante,  sent,  mais  sans  connaître  ce  qu'il 
sent,  ni  qu'il  sent,  la  conscience  étant  dans  la  sphère  de 
Tintellig^ble. 

Or,  ce  qu'il  y  a  de  précieux  n'est  pas  l'âme,  mais  son  ob- 
jet; n'est  pas  la  faculté,  mais  ce  qu'elle  peut  posséder;  n'est 
pas  l'intelligence,  l'amour,  mais  ce  qu'ils  peuvent  compren- 
dre et  aimer.  Là  est  la  distinction  véritable  des  créatures. 
D'un  côté  sont,  avec  les  objets  inanimés,  les  âmes  d'ani- 
maux, de  l'autre  les  âmes  humaines.  A  celles-ci  Dieu  a  donné 
pour  objet  le  bien,  c'est-à-dire  lui-même  :  ainsi  il  les  a  ren- 
dues immortelles.  Après  avoir  allumé  leur  désir  de  Tinfinî, 
il  ne  peut  plus  sans  injustice  l'enlever  à  celles  qui  le  méri- 
tent. C'est  la  connaissance  de  Dieu  qui  donne  à  l'âme  hu- 
maine son  immortalité,  sa  dignité,  son  droit  à  l'éternelle 
félicité.  Il  ne  doit  rien  à  l'animal,  à  qui,  n'ayant  montré 
que  du  fini,  il  n'a  pas  à  donner  l'infini.  L'âme  de  l'animal  a 
l'unité  comme  la  nôtre,  mais  l'unité  est  la  condition,  non  la 
raison  de  l'immortalité.  Quand  le  corps  abandonne  l'âme, 
si  le  corps  est  tout  son  objet,  elle  subsiste  sans  objet,  ce  qui 
équivaut  à  ne  plus  être,  quoiqu'elle  ne  cesse  pas  d'être  :  il 
n'est  pas  même  besoin  d'une  volonté  générale  de  Dieu  pour 
anéantir  ces  âmes.  Les  âmes  des  hommes  qui  ne  veulent  pas 
connaître  Dieu,  se  rangent  d'elles-mêmes  dans  la  classe  de 
celles  des  bêtes.  L'objet  est  tout,  et  il  importe  qu'il  soit  in- 
fini ou  fini  :  elles  ne  veulent  pas  de  leur  objet,  et  elles  ne  le 
reconnaîtront  plus  tard  que  pour  un  désespoir  sans  fin. 

Dieuest  tout  le  bien.  Le  bien  nécessaire,  par  cela  seul 
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qu'il  est  nécessaire,  ne  pouvait  pas  ne  pas  exister'de  toute 
éternité.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de  bien  dans  la  création,  et 
la  création  n'a  pu  ajouter  au  bien. 

Il  n'y  a  pas  de  bien  dans  la  création.  En  effet,  la  matière 
ne  le  possède  pas,  mais  ne  fait  que  le  montrer.  La  cause,  l'or- 
dre, la  puissance,  la  sagesse  sont  hors  d'elle,  sont  des  rap- 
ports intelligibles,  qui  ne  sont  que  dans  les  esprits*,  en  celui 
de  Dieu  qui  les  possède,  en  celui  de  l'homme  qui  les  admire. 

La  création  n'a  pas  ajouté  au  bien,  car  ce  bien  nouveau 
est  celui  de  Dieu,  qui,  étant  infini,  n'augmente  pas,  mais  est 
infiniment  fécond  et  varié,  et  dont  la  création  n'est  qu'un  épi- 
sode. 

L'homme  n'est  pas  comme  le  monde  inanimé.  La  matière 
est  du  pur  contingent,  qui  n'a  pas  apporté  sa  nature  avec  elle 
en  sortant  du  néant  :  Dieu  T-a  faite  comme  il  l'a  voulu.  L'âme 
humaine,  au  contraire,  est  à  l'image  de  Dieu.  Elle  a  donc 
une  nature  conforme  au  modèle  qui  existait  avant  elle  :  ses 
désirs,  son  bonheur,  son  amour  sont  ceux  de  Dieu  ;  elle  a 
des  nécessités  éternelles  ;  ce  misérable  souffle  ne  veut  rien 
de  moins  que  l'infini.  L'âme  est  véritablement  cause.  Mais 
alors,  si  elle  fait  le  bien,  elle  ajoute  donc  au  bien  de  Dieu  ? 

Le  bien  qu'elle  fait  ne  manquait  pas  à  Dieu,  ne  s'ajoute 
pas  au  bien  de  Dieu,  ne  peut  exciter  la  jalousie  divine.  Il  est 
neuf,  d'une  nature  spéciale  :  c'est  le  Mérite.  L'homme  mé- 
rite, par  l'effort,  le  travail,  la  privation,  le  sacrifice,  ce  qui 
ne  peut  convenir  à  Dieu  ;  et  ainsi  il  acquiert  sa  propre  gran- 
deur, et  la  récompense,  qui  est  la  jouissance  de  Dieu.  Le  bien 
qu'il  fait,  c'est  le  mérite,  qui  est  fini  ;  le  bien  dont  il  jouira, 
c'est  le  bien  divin,  qui  est  éternel  et  infini. 

Le  mérite  a  donc  deux  résultats  :  permettre  à  l'homme  de 
créer  du  bien,  et  de  gagner  le  bien. 

Le  mérite  exige  comme  condition  la  liberté,  le  choix  du 
bien  et  du  mal,  l'erreur,  l'ignorance,  et  il  suppose  et  expli- 
que le  mal. 

C/est  pour  permettre  l'ignorance  ot  l'erreur  que,  par  une 
admirable  simplicité  de  moyens.  Dieu  a  choisi  la  matière, 
qui  à  la  fois  montre  les  perfections  divines  comme  dans  un 
miroiretcacheDieului-même.Sinous  voyions  Dieului-mème, 
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nous  serions  entraînés,  nous  n'aurions  plus  dé  choix,  plus 
de  liberté,  plus  de  mérite. 

Un  des  buts  de  la  matière  est  de  nous  placer  hors  de  la 
lumière  divine,  dans  le  demi-jour  de  Tignorance.  Ce  monde 
contingent  est  constiniit  pour  nous  faire  mériter  :  c'est  un 
lieu  d'ignorance  et  de  souffrance  où  nous  connaissons  Dieu, 
où  nous  sentons  son  amour,  qui  échauffe  notre  courage  et 
nous  appelle.  Nous  ne  voyons  pas  son  visage,  mais  nous 
sentons,  à  la  chaleur  de  son  cœur,  qvi'il  nous  ouvre  les  bras. 

Le  monde  nous  est  connu  par  la  sensation  qui  nous  donne 
des  sons,  des  couleurs,  par  l'intelligence  qui  nous  livre  les 
rapports  du  nécessaire  au  contingent  :  cause,  unité,  but, 
ordre,  puissance,  être,  grandeur,  beauté,  bien.  C'est  par  ces 
rapports  que  nous  savons  que  le  monde  est,  ce  qu'il  est, 
pourquoi  il  est.  Le  monde,  en  tant  que  monde,  la  merveille 
que  nous  appelons  le  monde,  n'existe  que  dans  les  esprits  : 
là  il  s'achève.  Hors  des  esprits,  il  n'y  a  que  matière  informe, 
qui  ne  nous  envoie,  par  des  vibrations  à  travers  nos  orga- 
nes, que  des  couleurs,  des  sons,  du  goût,  des  odeurs,  de  la 
résistance.  La  matière,  n'étant  rien  par  elle-même,  a  été 
choisie  par  Dieu,  parce  qu'il  a  pu  la  diviser  comme  il  lui  a 
plu,  et  multiplier  à  l'infini  les  situations  de  ses  parties  et 
leurs  relations.  La  multitude  des  divisions,  c'est-à-dire  des 
objets  entre  lesquels  sont  distribuées  les  qualités,  nous  ex- 
pose à  attribuer  aux  uns  ce  qui  appartient  aux  autres,  à  don- 
ner notre  affection,  nos  soins  à  ce  qui  ne  les  mérite  pas,  est 
la  condition  de  l'ignorance  et  l'occasion  de  l'erreur. 
.  Cette  matière  divisible  est  disposée  de  manière  à  borner 
notre  intelligence  et  notre  puissance.  Naturellement  nous 
devrions  tout  savoir  et  tout  pouvoir,  ainsi  qu'il  convient  à 
des  esprits  faits  à  l'image  du  Tout  Puissant.  L'objet  que  nous 
devrions  savoir,  c'est  le  nécessaire  :  en  effet,  le  peu  que 
nous  en  connaissons,  nous  le  savons  tout  d'un  trait  et  sans 
rapprendre.  Quant  à  ce  qui  n'est  pas  nécessaire,  nous  som- 
mes obligés  de  le  deviner  avec  peine.  C'est  pourquoi  Dieu, 
qui  voulait  limiter  notre  intelligence  et  notre  puissance,  nous 
préparer  une  arène  où  nous  serions  exposés  à  l'ignorance, 
à  l'erreur,  à  la  privation,  à  la  souffrance,  a  arrangé  le  monde 
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avec  la  matière  divisible  suivant  des  décisions  arbitraires, 
que  nous  avons  à  rechercher  une  à  une  à  l'aide  de  la  mé- 
thode expérimentale.  Puisque  ce  monde  lui-même  ne  con- 
tient rien  de  nécessaire,  que  la  science  n'y  cherche  donc  pas 
de  cause,  mais  seulement  des  conditions  ;  qu'elle  cherche 
ce  qu'il  y  a  d'intelligible  dans  ce  monde,  où  il  est,  dans  l'es- 
prit, non  où  il  n'est  pas,  dans  la  matière  ;  qu'elle  ne  cher- 
che pas  ce  qui  n'y  existe  pas,  les  causes,  mais  ce  qu'elle  a 
pour  objet  de  montrer,  les  causes  finales,  notre  but,  notre 
destinée.  Ce  monde,  n'existant  comme  monde  que  dans  l'es- 
prit, fait  pour  l'esprit,  pour  nous^  ne  contenant  que  des 
conditions  ou  moyens,  n'est  pas  notre  but,  mais  un  moyen. 

La  condition  ou  moyen  est  une  limite.  La  pleine  puissance 
n'a  pas  besoin  de  moyen  :  un  bras  tout  puissant  n'a  pas 
recours  au  levier.  Comme  il  n'y  a  que  des  conditions,  et  non 
des  causes,  dans  la  nature,  dans  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes l'un  est  condition  de  l'autre,  et  condition  arbitraire. 
On  ne  connaît  que  les  conditions,  on  ne  connaît  que  par  les 
limites  :  l'espace  sans  limite  est  invisible  ;  un  corps  par  ses 
côtés,  une  ligne,  un  point,  devient  visible.  La  force,  sans 
l'obstacle,  serait  inconnue  ;  l'intelligence,  sans  le  fini,  de- 
meurerait inaperçue  pour  elle-même.  La  science  est  la  re- 
cherche des  limites. 

Faute  de  distinguer  le  nécessaire  du  contingent,  la  science 
commet  la  grave  erreur  d'exiger,  pour  ses  explications,  que 
la  matière  lui  montre  le  nécessaire  et  que  l'esprit  lui  mon- 
tre le  contingent.  Habituée  à  trouver  les  conditions  ou  limi- 
tes dans  la  nature  physique,  ce  en  quoi  elle  fait  consister 
avec  raison  le  savoir,  elle  veut  à  toute  force  faire  de  même 
quand  elle  étudie  nos  facultés  primitives,  par  exemple  l'in- 
telligence ;  elle  se  demande  naïvement  quelles  sont  les  con* 
ditions  de  l'intelligence,  qui  est  une  qualité  nécessaire,  éter- 
nelle et  n'a  pas  de  conditions.  Etudie-t-elle  la  nature  phy- 
sique ?  Alors  elle  donne  tête  baissée  dans  Terreur  inverse  ; 
comme  notre  âme  est  toute  pleine  du  nécessaire  et  de  ses 
rapports,  la  science  s'obstine  à  les  voir  dans  la  matière,  où 
ils  ne  peuvent  être.  Ouelle  cause,  se  demande-t-elle,  fait  pas*- 
ser  le  mouvement  d'un  corps  dans  un  autre,  la  vie  d'un 
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corps  organisé  à  un  germe  ?  Il  n'y  en  a  pas  :  il  n'y  a  pas 
de  cause,  pas  de  raison  suffisante  pour  qu'un  corps  tombe; 
la  force  elle-même  n'est  pas  une  cause,  n'est  pas  une  force. 
En  tout,  force,  vie,  génération,  il  n'y  a  que  des  décisions 
arbitraires  de  Dieu  :  «  Que  les  atomes  de  la  matière  divisible 
prennent  telle  situation,  et  qu  en  cette  situation  ils  produi- 
sent telle  sensation  et  impression.  »  Le  mécanisme  et  le 
dynamisme  ne  rendent  compte  de  rien.  La  cause  n'appar- 
tient pas  à  la  matière,  qui  ne  s'est  pas  créée  seule,  qui,  étant 
créée,  n'a  pu  se  montrer  avec  des  qualité  incréées,  qui  par 
conséquent  a  tout  reçu  du  Créateur,  son  être  et  sa  maniè- 
re d'être.  Mais  la  cause  physique  qu'elle  aurait  ainsi  reçue 
n'est  pas  une  cause  nécessaire,  car  elle  pouvait  être  autre- 
ment ;  elle  n'est  ni  éternelle,  ni  absolue.  Donc  elle  n'est 
qu'une  chose  contingente  :  Dieu  n'a  pas  fait  nécessairement 
le  monde  avec  des  lois  nécessaires,  mais  comme  il  l'a  voulu, 
par  des  décisions  arbitraires. 

C'est  ce  qui  fait  que  nous  avons  tant  de  peine  à  connaî- 
tre le  monde  dont  les  lois  ne  sont  pas  nécessaires^  et  c'est 
ce  qui  rend  digne  d'un  rire  discret  une  science  qui  met  sa 
vanité  à  ne  croire  qu'à  l'expérience,  qu'à  ce  qui  n'est  pas  né- 
cessaire, qu'à  ce  qui  ne  vaut  et  n'est  même  connu  que  par 
lui. 

Notre  puissance,  notre  intelligence  devraient  être  pleines  ; 
elles  ne  font  défaut  que  parce  que  nous  sommes  divertis 
par  les  sensations,  plongés,  étouflés  dans  la  matière  contin- 
gente. Notre  puissance  sur  le  nécessaire,  sur  les  esprits, 
n'a  pas  besoin  d'explication,  ne  peut  en  avoir.  Nous  n^avons 
aucune  puissance  sur  la  matière,  chose  nouvelle,  soumise 
à  Dieu  seulement,  si  ce  n'est  celle  de  droit  commun,  de 
notre  corps  au  milieu  des  autres  corps,  et  celle  que  nous 
exerçons  sur  notre  corps  par  délégation  de  Dieu. 

L'âme  connaît  naturellement  le  nécessaire  par  le  senti- 
ment ;  elle  sait,  par  l'intelligence,  les  rapports  du  nécessaire 
au  contingent  et  le  contingent,  ce  dernier  poussé  devant 
elle  par  la  sensation.  Le  nécessaire  et  ses  rapports  ne  peu- 
vent quitter  l'àme.  Ce  qui  y  entre  et  s'enfuit,  parce  qu'il  est 
la  multitude  divisible  assemblée  seulement  par  des  condi-r 
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tions,  c'est  le  contingent.  Il  n'entre  que  grâce  à  la  sensation, 
il  n'est  retenu  que  par  la  mémoire. 

Il  est  bien  vrai  que  Ton  ne  pense  pas  sans  cerveau,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  que  le  cerveau  pense  :  on  ne  voit  pas  sans 
le  cristallin,  et  quelquefois  sans  des  lunettes,  mais  ce  ne  sont 
pas  les  lunettes  qui  voient. 

On  dit,  d'un  autre  côté,  que  Ton  ne  perçoit  rien  sans  sen- 
sation, ce  qui  est  encore  vrai.  Mais  Ton  n'a  pas  toujours  des 
sensations,  et  cependant,  dans  le  silence  de  la  nuit,  on  pense 
parfaitement  bien  :  la  pensée  ne  dépend  donc  pas  de  la  sen- 
sation actuelle.  Toutefois  il  y  a  des  moments  où  l'on  cesse 
de  penser  :  l'arrêt  ne  peut  venir  ni  de  la  sensation,  ainsi  que 
nous  venons  de  le  remarquer,  ni  de  la  nature  de  l'àme. 
Reste  à  l'attribuer  au  cerveau,  ce  que  prouve  du  reste  l'é- 
tat du  corps  à  ce  moment  :  il  s'arrête  tout  entier  dans  le 
sommeil  ;  le  cerveau  prend  la  part  principale  à  l'arrêt  et  oc- 
casionne  celui  de  la  pensée.  Celle-ci  ne  dépend  du  coi*psque 
pour  ce  que  peut  lui  fournir  le  corps,  ou  plus  généralement 
la  matière,  la  sensation.  Les  sens  lui  donnent  la  sensation 
actuelle,  dont  elle  peut  se  passer  momentanément  ;  et  le  cer- 
veau, la  sensation  répétée  ou  continuelle,  dont  elle  ne  peut 
se  passer  un  seul  instant  :  dès  que  cesse  le  contact  avec  le 
contingent,  le  fini,  les  rapports  avec  le  nécessaire,  l'infini 
disparaissent,  et  l'intelligence  elle-même  s'évanouit.  Nous 
verrons  que  le  sentiment  continue  à  tenir  le  nécessaire,  mais 
que,  faute  de  rapports,  Tàme  n'en  a  pas  l'intelligence  et 
n'en  garde  pas  le  souvenir. 

Le  cerveau  est  donc  l'organe  de  cette  resensation  ou  mé- 
moire. L'on  s'explique  très  bien  ce  rôle  d'un  morceau  de 
chair,  en  réfléchissant  qu'il  ne  fait  pas  plus  qu'un  autre  mor- 
ceau de  chair,  les  sens  :  il  ne  s^agit  pas  de  faire  penser  le 
cerveau,  chose  qui  ne  paraît  facile  qu'à  ceux  qui  n'ont  ja- 
mais cherché  sll  y  avait  un  rapport  ou  un  rapprochement  à 
faire  entre  la  substance  blanche  ou  grise  et  une  idée  quel- 
conque, celle  de  lajustice  ou  de  la  hauteur  d'une  montagne  ; 
mais  il  s'agit  de  lui  faire  répéter,  par  des  vibrations,  les  sons 
et  les  couleurs.  De  même  que,  dans  la  perception,  l'œil  n'a 
qu'à  fournir  la  couleur  et  que  l'esprit  y  ajoute  la  forme  de 
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l'objet,  le  cerveau  n'a  qu*à  répéter  la  couleur,  le  son,  et 
l'esprit  y  joindra  la  forme  de  Timage,  le  sens  des  mots. 

Nous  sommes  donc  revenus  à  notre  point  de  départ  :  la 
forme  n'existe  que  dans  Tesprit  ;  le  monde  s'achève  en  nous. 
La  matière,  notre  corps  de  matière,  ne  donnent  que  ce  qui 
vient  de  la  matière,  des  vibrations,  occasion  de  couleurs  et 
de  sons.  La  ressemblance,  la  différence,  Tunité,  la  pluralité, 
l'ordre,  la  cause,  les  rapports  intelligibles,  n'appartiennent 
qu'à  l'esprit  et  ne  viennent  que  du  nécessaire. 

27.  —  Utilité  de  C étude  du  nécessaire ^  du  contingent 
et  de  leurs  rapports. 

Ces  notions  préliminaires  ont  dû  faire  ressortir  l'utilité  de 
l'étude  du  Nécessaire,  du  Contingent  et  de  leurs  Rapports. 

Dieu  est  tout  le  Bien,  toute  la  perfection  :  ce  qui  est  né- 
cessaire existe  nécessairement  ;  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait 
une  Cause,  une  Puissance,  une  Intelligence,  un  Bien,  qu'ils 
aient  toujours  existé,  qu'ils  soient  infinis.  Puisque  toute  la 
perfection  existait  avant  le  monde,  que  peut-il  être?  11  peut 
la  montrer,  mais  non  l'avoir.  Et  nous,  esprits,  nous  pouvons 
la  posséder,  en  jouir,  ce  qui  consiste  à  jouir  de  celle  de  Dieu, 
non  de  la  nôtre.  Nous  ne  pouvons  que  reproduire  le  bien 
déjà  existant,  qu'être  des  images  de  Dieu.  Comme  Dieu  crée, 
nous  faisons  comme  notre  modèle,  nous  créons  le  seul  bien 
qui  puisse  être  nouveau,  le  mérite. 

Puisque  Dieu  est  tout,  le  monde  et  l'esprit  ne  sont  rien  : 
le  monde  montre  Dieu,  l'esprit  jouit  de  Dieu.  Vous  regar- 
dez les  magnifiques  spectacles  de  la  nature  et  vous  dites  : 
«  Que  le  monde  est  beau  !  »  C'est  une  erreur.  II  n'y  a  de- 
vant vous  qu'un  enchevêtrement  de  vibrations.  Non  seule- 
ment la  beauté,  mais  encore  la  forme,  mais  même  la  simple 
différence  n'existent  que  dans  l'esprit,  ou  plutôt  sont  dans 
l'esprit  parce  qu'ils  sont  dans  le  nécessaire,  parce  que  l'es- 
prit, voyant  le  nécessaire,  voit  ses  rapports  avec  le  contin- 
gent. C'est  Dieu  qui  est  beau,  et  non  le  monde.  L'homme  aime 
la  femme  pour  sa  beauté,  mais  sa  beauté. n'est  pas  à  elle  : 
Dieu  la  lui  prête,  comme  le  soleil  sa  lumière  à  une  muraille 
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blanchie.  La  femme  n'a  à  elle  que  le  mérite  :  c'est  dès  main- 
tenant, et  non  seulement  quelques  suinées  après,  quand  tout 
son  corps  sera  retourné  en  poussière,  qu'il  est  vrai  qu'elle 
n'a  que  le  bien  créé  par  elle,  le  mérite. 

Puisque  le  bien  nécessaire  est  tout  et  le  monde  rien,  nous 
pouvons  donc  connaître  le  nécessaire  :  si  nous  ne  le  connais- 
sions pas,  nous  ne  connaîtrions  rien.  11  y  a  donc  une  faculté 
du  nécessaire.  C'est  une  faculté  inconnue,  qu'il  importe  d'é- 
tudier. Elle  est  notre  faculté  principale,  et  cependant  elle 
est  inconnue,  parce  que  nous  avons  commis  Terreur  d'attri- 
buer à  Pintelligence  seule  le  pouvoir  de  connaître,  parce  que 
nous  jugeons  d'une  faculté  par  sa  voisine  incapable  de  la  sui- 
vre dans  sa  région,  agissant  comme  un  homme  qui  nierait  le 
son,  et  ne  croii'ait  pas  son  oreille  parce  qu'il  n'aurait  con- 
fiance qu'en  son  œil. 

Nous  ne  croyons  connaître  que  ce  que  l'intelligence  sû- 
sit,  et  elle  ne  saisit  que  ce  qu'elle  peut  atteindre  par  les 
rapports,  cause,  nombre;  difiérence,  temps,  espace.  Mais 
elle  ne  verrait  pas  les  rapports  du  nécessaire  au  contingent 
si,  simultanément,  le  sentiment  ne  percevait  le  nécessaire  et 
la  sensation  le  contingent. On  ne  peut  dire  que  Ton  ne  connaît 
pas  l'objet  du  sentiment  parce  que  l'on  n'y  voit  pas  de  rap- 
ports, alors  surtout  que  de  l'objet  du  sentiment  viennent  les 
rapports,  et  qu'il  ne  peut  les  contenir  parce  qu'ils  sortent  de 
lui.  Les  rapports  du  nécessaire  au  contingent  sont  entre  les 
deux,  non  dans  le  nécessaire.  Il  ne  peut  y  avoir  de  cause 
du  nécessaire,  mais  il  est  lui-même  cause  du  contingent  ; 
il  ne  peut  y  avoir  de  différence  qu'entre  du  fini,  de  nombre 
que  dans  le  divisible,  de  commencement  que  dans  le  tempo- 
raire. L'éternel,  l'unité,  l'infini  n'existent-ils  pas,  ne  peuvent- 
ils  être  connus,  parce  que  l'on  n'y  voit  pas  un  commence- 
ment,  des  parties,  les  limites  de  la  forme  ?  L'intelligence  ne 
consiste  qu'à  se  servir  de  ces  rapports.  Elle  croit  savoir  quand 
elle  sait  cela,  et  au  fond  elle  ne  sait  rien,  ne  connaissant 
que  les  rapports  des  choses,  et  non  les  choses,  leurs  rapports 
avec  ce  qui  est  un  inconnu  pour  elle,  le  nécessaire,  et  non 
le  nécessaire.  La  faculté  qui  connait  le  nécessaire  sait  bien 
davantage,  quoiqu'elle  ne  puisse  rien  distinguer  dans  son 
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unité,  rien  délimiter  dans  son  infini ,  rien  comprendre  dans 
ce  qui  n'a  pas  de  rapports.  Comprendre  est  moins  que  nous 
ne  croyons;  connaître,  beaucoup  plus. 

Si  nous  ne  connaissions  pas  le  nécessaire,  nous  ne  per- 
cevrions pas  ses  rapports,  nous  ne  comprendrions  rien.  Le 
rapport  n'existe  pas  sans  le  nécessaire,  et  ils  se  prêtent 
un  secours  mutuel.  Ainsi  la  couleur  n'existe  pas  sans  la  lu- 
mière invisible  ;  un  objet  contingent,  au  milieu  de  la  lumière, 
brise  les  rayons,  fait  apparaître  les  couleurs,  les  rapporta,, 
au  sein  de  Téther  immense,  du  nécessaire  infini. 

L'intelligence  est  inférieure  :  elle  est  la  vue  partielle,  li- 
mitée^ le  cône  lumineux  que  l'âme  promène  sur  le  monde 
et  où  ne  se  voient  que  des  morceaux  incomplets,  des  an- 
gles, des  côtés,  et  pas  un  objet  entier.  Qu'est  l'intelligence 
auprès  de  la  connaissance  parfaite  !  Dieu  se  sert-il  de  pro- 
positions grammaticales,  de  formules  logiques,  de  théorè- 
mes géométriques?  Ces  sciences  ne  sont  pas  la  science  di- 
vine, ne  sont  que  des  instruments  grossiers,  bons  pour 
l'enfance  de  l'humanité.  Aristote  a  craint  de  placer  la  chaîne 
qui  tient  suspendus  les  dieux  et  les  hommes  dans  la  main 
trop  faible  de  Jupiter.  Nous,  qui  connaissons  le  Dieu  créa- 
teur, qui  avons  enfin  la  notion  de  la  perfection  infinie, 
nous  devons  aller  jusqu'au  nécessaire  pour  contempler  de 
là  le  véritable  enchaînement  de  la  création. 
.  L'étude  du  nécessaire  doit  avoir  une  grande  utilité  pour 
la  philosophie  :  c'est  étendre  singulièrement  son  domaine 
que  de  dépasser  la  région  de  l'intelligence,  dont  elle  n'es- 
père que  reculer  les  frontières,  si  même  elle  ne  les  prend  pour 
les  bornes  du  monde.  Sans  avoir  la  poitrine  ceinte  d'un  tri- 
ple airain,  on  peut  entrer  dans  l'insondable;  car  nous  ne 
prouverons  pas  que  nous  y  avons  accès,  mais  que  nous  y 
sommes;  nous  n'inviterons  pas  à  y  pénétrer,  mais  à  ouvrir 
les  yeux.  C'est  là  même  que  nous  séjournons,  que  nous  vi- 
vons, que  nous  respirons  :  l'intelligence  n'est  qu'un  regard 
en  arrière  sur  l'aride  pays  du  contingent.  Là  sont  non  des 
axiomes,  mais  la  Raison;  non  des  œuvres,  mais  le  Créateur; 
non  des  préceptes,  mais  le  Bien.  Là  nous  sommes  si  près 
de  Dieu,  sans  le  voir,  qu'à  travers  le  voile  qui  ne  tombe 
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qu'à  la  mort,  nous  sentons  le  souffle  de  l'esprit  divin  et  la 
chaleur  du  Cœur  sacré. 

Les  vieilles  erreurs  de  la  philosophie,  vieilles  comme 
l'homme,  viennent  de  ce  qu'il  se  traîne  sur  la  frontière,  dans 
le  désert,  depuis  bien  des  fois  quarante  ans,  sans  oser  en- 
trer dans  la  terre  promise,  ni  même  la  regarder  du  haut  du 
inont  Nébo.  Le  scepticisme  ne  s'appuie  pas  sur  le  sol  immua- 
ble, méconnaît  le  sentiment  du  nécessaire.  Le  matérialisme 
et  le  sensualisme  ne  s'aperçoivent  pas  que  les  rapports  n'exis- 
tent que  dans  l'esprit.  L'idéalisme  ne  se  doute  pas  que  le 
nécessaire,  les  rapports  eux-mêmes  resteraient  invisibles 
sans  le  pur  contingent.  Le  panthéisme  confond  le  nécessaire 
et  le  contingent.  L'athéisme  prend  le  contingent  pour  le 
nécessaire,  ce  qui  est  comme  rien  pour  ce  qui  est  tout  et 
le  tout  pour  le  rien. 

Notre  époque  de  plat  eudémonisme  a  pour  philosophie 
Terreur  qui  lui  convient,  le  plat  positivisme.  L'envie,  la  haine, 
la  négation  de  tout  ce  qui  est  élevé,  le  surnaturel  et  la  vertu, 
soulagent  l'humanité,  lui  donnent  un  moment  de  satisfac- 
tion, jusqu'à  ce  qu'au  bas  de  sa  chute  elle  atteigne  le  terme 
du  Progrès.  Sans  le  nécessaire  elle  ne  peut  rien  fonder  :  ni 
une  doctrine,  pas  même  celle  qui  ne  reconnaît  que  les  lois 
et  les  phénomènes^  car  la  forme  elle-même^  celle  qu'elle 
voit  dans  les  phénomènes^  celle  qxCelle  donne  aux  lois  en 
les  énonçant  enpi'opositions,  appartiennent  au  nécessaire,  ' 
ni  une  morale,  car  il  n'y  a  pas  de  bien  s'il  n'est  nécessaire 
et  éternel,  si  le  bien  d'aujourd'hui  peut  être  le  mal  de  demain. 

Mais  c'est  peine  perdue  que  de  détailler  les  avantages  de 
l'étude  que  Ton  entreprend.  Toute  doctrine,  la  vraie  et  la 
fausse,  a  toujours  plus  de  conséquences  qu'on  ne  peut  pré- 
voir :  ce  qui  prouve  encore  rerîchaînement  du  nécessaire.  Le 
principal  est  de  trouver  la  vérité. 

Cherchons-la.  Nous  avons  à  étudier  la  faculté  du  néces- 
saire, ou  le  Sentiment,  le  nécessaire  lui-même,  ou  le  Bien, 
SCS  rapports  avec  nous,  ou  la  Morale,  ses  rapports  avec  no- 
tre milieu,  ou  la  Science. 

Et  toujours,  même  au  plus  profond  du  contingent,  nous 
espérons  que  nos  pensées  seront  tournées  vers  le  Bien  nè- 
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cessaire,  qu'elles  fixeront  la  Perfection  divine  pour  ne  pas 
perdre  de  vue  la  Vérité. 

L'esprit  du  philosophe,  quand  il  étudie  la  matière,  doit 
être  comme  nos  lacs,  dont  le  miroir  montre  non  le  fond  fan- 
geux qu'il  touche  presque,  mais  l'azur  du  ciel  dans  Téloi- 
gnement  infini. 

L.  JouviN 
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Les  origines  de  notre  structure  intellectuelle  et  cérébrale, 

M.  A.  Fouillée  {Revue  philosophique,  nov.  et  déc.  1891J. 

Nous  avons  vu  M.  Fouillée,  dans  un  article  précédent*,  poser  la 
volonté,  ou  plutôt  le  désir,  comme  la  racine  de  l'être  psychique  ; 
on  pourrait  dire  de  tout  être,  car  il  ne  cache  pas  son  opinion 
que  le  psychique  est  au  fond  de  tout  ;  dans  ces  deux  nouvelles 
études,  l'auteur  cherche  à  appliquer  son  idée  et  à  expliquer  par 
quelle  évolution  se  constitue  l'intelligence  humaine. Le  titre  choisi 
par  M.  Fouillée  répond  parfaitement  à  sa  manière  de  concevoir 
les  choses,  qui  est,  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  Tindiquer,  une 
ôorte  de  mécanisme  fait  avec  des  idées,  comme  d'autres  font  du 
mécanisme  avec  des  atomes. 

Ce  travail  est  divisé  en  deux  parties  :  la  première  est  une  cri- 
tique des  opinions  en  cours,  la  seconde  contient  l'exposé  des  vues 
de  l'auteur. 

I 

La  première  partie  est  extrêmement  remarquable.  M.  Fouillée 
excelle  dans  la  critique,  et  par  là  même  ses  ouvrages  ont  une 
utilité  incontestable  pour  le  spiritualisme?  Voulez-vous  connaî- 
tre les  côtés  faibles  du  matérialisme,  du  scepticisme,  de  l'idéa- 
lisme, etc.,  il  vous  les  signalera  mieux  que  n'importe  quel  apolo- 
giste chrétien.  Chez  nul  autre  vous  ne  trouverez  autant  de 

i^.  V.  Annales  de  décembre  1891,  p.  309,  . 
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pénétration  pour  saisir  le  principe  premier  de  l'erreur,  autant 
d*habileté  pour  mettre  au  jour  les  contradictions  et  les  sophis- 
mes  qui  se  cachent  au  fond  des  systèmes  ;  c'est  un  arsenal  com- 
plet d'armes  éprouvées  contre  toutes  les  philosophies  hétérodoxes. 
Lui-môme,  sans  doute,  il  rétablira  dans  la  seconde  partie,  sous 
un  autre  point  de  vue,  à  peu  près  toutes  les  méprises  qu'il  a 
rejetées  ;  mais  la  critique  reste,  et  elle  est  d'autant  plus  effi- 
cace qu'elle  est  moins  suspecte. 

Dans  son  article  du  mois  de  novembre,  M.  Fouillée  s*attaque 
spécialement  au  kantisme.  Kant,  on  le  sait,  a  posé  cette  fameu- 
se théorie  du  sujet  et  de  l'objet  qui  se  supposent  l'un  Tautre  et 
cependant  s'opposent  l'un  à  l'autre,  théorie  qui  a  toujours  fait, 
depuis,  le  désespoir  de  la  philosophie  allemande.  Quel  est  donc, 
au  juste,  le  rapport  du  sujet  à  l'objet  ?  Est-ce  un  rapport  de  cau- 
salité ?  Kant  a  déclaré  que  la  connaissance,  au  moins  dans  ses 
formes  générales,  est  un  produit  de  l'activité  du  sujet  ;  mais  en 
môme  temps  il  déclare  que  le  sujet  est  absolument  inscrutable 
et  inconnaissable  :  comment  peut-il  donc  affirmer  que  le  sujet 
agit  et  opère  ?  Son  système  est  une  immense  pétition  de  principe. 
£n  réalité,  le  rapport  du  sujet  à  l'objet  est  un  rapport  sut  gène- 
ris,  irréductible,  présupposé  à  tous  les  autres  rapports.  On  ne 
peut  donc,  dit  M.  Fouillée,  expliquer  le  rapport  du  sujet  à  Tobjet 
par  les  rapports  moins  généraux  et  moins  primitifs  de  substance 
et  de  causalité  :  observation  très  juste,  et  qui  montre  le  vice  in- 
trinsèque d^  tout  système  qui  fait  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance la  base  première  de  toute  certitude.  Voudrait-on,  avant 
d'accepter  la  théorie  de  la  lumière,  avoir  fait  la  théorie  de  l'or- 
gane visuel?  Celui  qui  adopterait  une  telle  marche  ne  pourrait 
évidemment  réussir  qu'en  s'appuyant  sur  des  principes  dépen- 
dant de  la  théorie  de  la  lumière.  Il  tomberait  inévitablement 
dans  le  cercle  vicieux  qui  est  ici  reproché  à  Kant. 

Continuant  sa  critique,  M.  Fouillée  signale  une  seconde  erreur 
de  Kant,  celle  d'établir  des  catégories  a  priori  qui  imposeraient 
un  ordre  à  l'expérience.  Il  n'est  pas  vrai,  remarque-t-il,  que  les 
phénomènes  se  présentent  sans  aucun  ordre;  ils  en  ont  un  en 
eux-mêmes,  celui-là  même  que  nous  constatons.  Les  catégories 
comme  formes  de  l'expérience  sont  donc  absolument  inutiles. 
L'auteur  poursuit  impitoyablement  tous  les  apriori  de  Kant: 
il  lui  reproche  de  donner  le  nom  de  «  formes  a  priori  »  à  ce  qui 
n'est  en  réalité  que  la  marque  d'une  expérience  ou  plus  interne 
ou  plus  générale.  Ces  formes  ne  représentent,  en  définitive, 
qu'une  expérience  enveloppée  dans  une  autre  expérience,  ou  un 
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élément  irréductible  de  nos  expériences.  La  nécessité  qu'invo- 
qne  Kant  comme  un  caractère  essentiel  de  Va  priori,  n'est  que 
la  constatation  des  éléments  inséparables  que  Tanalyse  a  décou- 
verts dans  l'expérience.  De  quoi,  d'ailleurs,  pourrait  servir  une 
nécessité  a  priori,  produit  subjectif  de  l'entendement?  qui  nous 
dit  qu'elle  s'appliquera  hors  de  l'entendement?  La  nécessité 
kantienne  n'est  donc  qu'un  masque,  qui  nous  cache  sous  une 
nécessité  de  l'esprit  la  réelle  contingence  des  choses.  Tout  ceci 
est  excellent. 

En  résumé,  il  n'est  pas  possible  de  tout  tirer  du  monde  inté- 
rieur ;  il  faut  en  chercher  l'explication  non  seulement  en  inoi, 
mais  hors  de  moi.  Lq  cogita  ne  peut  donner  tout  au  plus  que  le 
principe  d'identité  ;  on  n'en  peut  déduire  ni  les  catégories,  ni 
môme  simplement  le  principe  de  causalité. 

Les  kantiens'  répondent  qu'on  ne  peut  chercher  une  explica- 
tion de  la  conscience  hors  de  nous,  puisque  tout  le  reste  ne  nous 
est  connu  que  par  la  conscience.  M.  Fouillée  réplique  que,  si  le 
monde  n'est  connu  qu'à  travers  la  pensée,  l'homme  qui  pense, 
à  son  tour,  n'existerait  pas  sans  le  monde.  La  pensée  ne  va  point 
sans  objet  :  il  s'agit  devoir  jusqu'où  va  la  subordination  de  l'être 
pensant  à  la  nature  qu'il  pense.  Cherchez,  dit  Schopenhauer,  à 
imaginer  un  monde  sans  pensée  :  vous  ne  pourrez  le  faire  que 
dans  votre  pensée  ;  un  monde  sans  la  pensée  est  donc  impossible. 
Essayez,  réplique  spirituellement  l'auteur,  d'imaginer  un  monde 
où  vous  n'auriez  pas  existé  :  vous  ne  pourrez  imaginer  ce  monde 
que  dans  votre  pensée  personnelle  ;  donc  le  monde  n'a  jamais 
pu  se  passer  de  Schopenhauer. 

De  môme  que  Copernic  a  fait  graviter  les  planètes  autour  du 
soleil,  Kant  se  vantait,  dit-on,  d'avoir  fait  de  l'homme  le  centre 
du  monde  par  la  pensée.  M.  Fouillée  répond,  très  justement, 
que  la  gravitation  ne  dépend  pas  du  soleil  seul,  mais  de  la  terre 
et  du  soleil,  et  que,  pour  en  calculer  les  lois,  il  faudrait  connaî- 
tre les  masses  de  ces  deux  astres.  Tout  de  môme,  on  ne  peut 
connaître  bien  ni  le  sujet  ni  l'objet  qu'en  les  connaissant  l'un 
et  l'autre,  et  l'un  par  rapport  à  l'autre.  L'observation  est  sans 
réplique  ;  malheureusement,  M.  Fouillée  la  gâte  par  des  consi- 
dérations monistes  qu'il  va  développer  en  exposant  son  système 
dans  .le  second  article. 

II 

Nous  avons  omis  à  dessein,  en  analysant  la  première  partie, 
certaines  vues  criticables  qui  vont  se  compléter  dans  la  seconde. 
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Nous  tenions  à  offrir  au  lecteur  la  critique  du  kantisme  dans 
ce  qu'elle  a  de  supérieur  et  d'absolument  décisif,  sans  le  dis- 
traire par  l'indication  de  détails  plus  que  contestables.  Mainte- 
nant nous  allons  être  obligés  de  signaler,  parmi  des  vues  fort 
justes,  un  système  regrettable  ;  car,  après  avoir  si  bien  démon- 
tré que  Texistence  de  l'objet  ne  dépend  pas  de  celle  du  sujet, 
M.  Fouillée  va  les  confondre  dans  une  unité  injustifiable. 

Ici  proprement  commence  l'étude  de  la  structure  cérébrale  et 
mentale,  que  l'auteur  confond  à  dessein  comme  les  deux  faces 
d'un  môme  événement. 

D'après  sa  manière  de  voir,  pour  expliquer  la  structure  men- 
tale, c'est-à-dire,  au  fond,  l'intelligence,  il  faut  considérer  cinq 
choses  :  l'action  du  milieu  sur  le  cerveau,  l'habitude  acquise  et 
héritée,  la  sélection  naturelle,  les  lois  de  la  vie,  la  constitution 
universelle  de  la  vie.  Les  erreurs  viennent,  suivant  M.  Fouillée, 
de  ce  qu'on  a  omis  l'une  ou  l'autre  de  ces  cinq  considérations. 
Nous  craignons  que  M.  F.  en  ait  lui-môme  omis  une  sixième, 
et  la  plus  importante  :  car  nous  ne  voyons  pas  l'esprit  dans  tou- 
tes ces  choses.  Mais  examinons  les  solutions  auxquelles  il  croit 
parvenir. 

Pourquoi  avons-nous  dans  Tesprit  le  principe  d'identité?  Oh  ! 
c'est  bien  simple  :  ce  principe  est  absolument  nécessaire  à  l'en- 
tretien de  la  vie.  Nous  ne  pouvons  nous  mouvoir  que  dans  un  seul 
sens  à  la  fois,  le  cerveau  n'admet  ni  impressions  ni  réactions 
contradictoires  :  voilà  l'origine  physiologique,  dit  prudemment 
M.  Fouillée,  du  principe  d'identité.  On  voit  que  rien  n'est  plus 
simple.  Mais  l'auteur  nous  dira-t-il  si  les  chiens,  les  chevaux 
ou  les  moutons  connaissent  aussi  le  principe  d'identité?  D'après 
la  théorie,  cela  doit  être  ;  car  ils  sont,  à  cet  égard,  dans  les  mô- 
mes conditions  physiologiques  que  nous. 

L'origine  physiologique  du  principe  de  raison  suffisante  n'est 
pas  plus  mystérieuse.  Nous  ne  pourrions  vivre  dans  un  monde 
livré  au  hasard;  un  être  qui  penserait  comme  si  la  nature  n'était 
pas  intelligible  ne  pourrait  vivre  :  donc  il  faut  qu'il  envisage  les 
choses  comme  ayant  une  raison;  donc  les  moutons  connaissent 
le  principe  de  raison  suffisante,  car  ils  vivent.  Si  nous  allons 
de  ce  pas,  nous  devrons  les  reconnaître  capables  d'avoir  un  sys- 
tème de  philosophie.  Le  principe  d'identité  et  celui  de  raison 
suffisante  :  Aristote  n'en  demanderait  pas  davantage  pour  com- 
mencer. 

M.  Fouillée  ne  se  contente  pas,  il' est  vrai,  de  ces  explications 
par  trop  simples  ;  il  invoque  encore  les  nécessités  de  la  vie  so- 
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ciale  et  lelangage.  Sans  doute,  ces  influences  agissent  pour 
dégager  les  principes  ;  mais,  prenez  garde,  elles  les  présuppo- 
sent. Vous  ne  pouvez  donc  les  employer  pour  expliquer  ces  prin- 
cipes, ou  vous  tombez  dans  le  cercle  vicieux  tant  reproché  à 
Kant. 

M.  F.  se  demande  candidement,  après  ces  développements, 
si  l'on  a  atteint  l'explication  radicale  ?  Non,  assurément  :  on 
n'en  a  pas  môme  approché.  Mais  Texplication  radicale,  la  voici, 
c'est  même  la  seule  sérieuse  dans  le  système  de  M.  Fouillée. 
L'organisme  est  composé  de  cellules  vivantes,  celles-ci  sont  à 
leur  tour  composées  de  molécules,  et  ces  molécules  ont  en  puis- 
sance la  sensation  et  Tappétition.  Cette  fois,  je  comprends  :  il 
y  a  une  explication,  —  ce  qui  précède  n'était  qu'une  escarmou- 
che; —  mais  cette  explication  nous  conduit  à  un  panpsychisme 
qui  n'est  qu'un  aspect  plus  bienséant  du  matérialisme. 

Les  molécules  ont  de  la  conscience  et  de  la  volonté  :  soit;  mais 
comment  de  toutes  ces  consciences  se  fait-il  une  seule  cons- 
cience ?  M.  Fouillée  néglige  absolument  ce  problème-  Je  le  re- 
grette :  il  nous  eût  donné  quelque  vue  ingénieuse,  sinon  accep- 
table.  Mais  enfin,  d'où  qu'elle  vienne,  il  y  a  une  conscience.  La 
perspicacité  de  l'auteur  étant  connue,  nouspouvous  espérer  de 
rencontrer  des  idées  intéressantes. 

Gomment  la  conscience  agit-elle  dans  la  formation  des  princi- 
pes? Sa  fonction  essentielle,  répond  l'auteur,  est  l'aperception 
des  différences  et  des  ressemblances  ;  par  conséquent,  d'une  cer- 
taine identité  dans  la  diversité.  Naturellement,  M.  Fouillée  sent 
l'insuffisance  de  cette  explication,  et  il  en  ajoute  une  autre  : 
c'est  le  mode  de  déploiement  de  la  volonté.  La  contradiction  est 
exclue  de  la  pensée  parce  qu'elle  est  exclue  de  la  volonté.  Celle-ci 
ramène  tout  à  soi  ;  la  persistance  et  l'identité  de  la  conscience 
sont  la  persistance  et  l'identité  de  la  volonté. 

De  môme,  l'idée  d'intelligibilité  tient  à  la  nature  de  la  volonté. 
Elle  réagit  toujours  de  môme  devant  les  mômes  objets  ;  elle  de- 
vient ainsi  un  principe  d'ordre,  de  régularité,  de  loi.  La  volonté 
est  la  source  première  de  nos  tendances  logiques  et  scientifi- 
ques. 

Ce  principe  d'intelligibilité  ou  de  raison  ne  parait  pas,  d'ail- 
leurs, à  M.  F.  avoir  une  valeur  évidemment  universelle.  Tout 
ce  qui  est  intelligible  pour  notre  pensée  a  une  raison,  voilà  ce 
qu'on  en  peut  dire.  La  nécessité  semble  ne  reposer  que  sur  une- 
règle  logique,  en  vertu  de  laquelle  le  savant  attache  toujours 
aux  mômes  principes  les  mômes  conséquences. 
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Le  lecteur  ne  sera  peut-être  point  satisfait  entM>re  ;  je  le  com- 
prends facilement.  Ce  n'est  point  par  le  chemin  qu*a  pris 
M.  Fouillée  qu'on  peut  arriver  aux  principes  et  à  leur  néoee- 
sité;  c'est  par  l'analyse  des  concepts.  Un  principe  est  nécessaire 
parce  qull  représente  le  lien  de  deux  notions  qui  dépendent 
Tune  de  l'autre  et  ne  peuvent  se  réaliser  Tune  sans  l'autre. 
Mais  ce  moyen  d'explication  est  aujourd'hui  presqu'inconnu  ; 
la  vue  de  l'essence  en  elle-même  semble  au-dessus  des  forces 
intellectuelles  de  ce  siècle.  M.  F.,  avec  sa  pénétration  habituelle, 
l'avait  cependant  indiqué  plus  haut  ;  mais  subitement  il  a 
tourné  bride,  pour  rentrer  sur  un  domaine  où  la  nécessité  n'ha- 
bite pas,  celui  de  la  succession  et  de  l'enchaînement  des  faits. 

Sur  le  principe  des  causes  efficientes,  M.  Fouillée  a  des  vues 
intéressantes.  Tout  d'abord  il  le  distingue,  avec  raison,  du  prin- 
cipe d'intelligibilité,  sous  lequel  on  le  comprend  d'ordinaire.  La 
nécessité  d'une  raison  qui  nous  fasse  comprendre  les  choses 
n'est  point  du  tout  du  même  ordre  que  la  nécessité  d'une  cause 
efficiente.  L'une  touche  à  notre  manière  de  concevoir,  l'autre, 
à  la  réalisation  ;  Tune,  dit  très  bien  M.  F.,  semble  subordonner 
le  réel  à  l'intelligible;  l'autre  subordonne  l'intelligible  au  réel. 
Quand  on  a  donc  montré  que  nous  avons  besoin  de  rencontrer 
partout  une  raison,  on  est  loin  d'avoir  prouvé  que  toute  chose 
doit  avoir  une  cause.  11  faudrait  montrer,  en  outre,  que  tout  le 
réel  est  inteUigible  :  chose  contestée,  personne  ne  l'ignore,  par 
des  écoles  très  en  vogue  aujourd'hui. 

M.  Fouillée  distingue  deux  sortes  de  causalité  :  la  causalité 
immanente,  ou  activité  proprement  dite,  et  la  causalité  transi- 
tive. La  première  nous  vient  évidemment  de  la  conscience  que 
nous  avons  de  nous-mêmes,  et  en  particulier  de  notre  volonté. 
La  seconde  est  l'idée  de  causation  proprement  dite.  Nous  avons 
conscience  d'agir,  nous  n'avons  pas  conscience  que  notre  acte 
de  volonté  ait  une  connexion  immédiate  avec  son  exécutiou  ex- 
térieure. C'est  faute  d'avoir  distingué  ces  choses,  dit  très  bien 
l'auteur,  que  Hume  à  méconnu  l'idée  d'activité.  Mais  comment 
passons-nous  de  l'ideé  d'activité  à  celle  de  cause  transitive?  Ici 
encore  on  pourrait  arriver  par  l'analyse  de  l'idée  d'activité,  y 
distinguer  des  conditions  si  étroitement  dépendantes  que  la  pré- 
sence de  l'une  assure  immédiatement  de  la  présence  des  autres. 
M.  F.  préfère  en  appeler  au  sentiment  que  nous  avons  d'éprou^ 
ver  certaines  contraintes,  certains  états  passifs  qui  nous  sont 
imposés.  Il  y  trouve  l'avantage  de  lier  à  l'idée  de  cause  une  idée 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE   DES   REVUES  501 

de  nécessité  qu'il  en  croit  inséparable,  car  on  sait  qu'il  n'admet 
pas  de  cause  libre. 

Quant  à  Tidée  de  finalité,  M.  F.  la  considère  simplement 
comme  une  extension  hypothétique  aux  choses  réelles  de  ce  qui 
se  passe  dans  la  conscience. 

Que  conclure  de  toute  cette  étude  ?  Selon  M.  Fouillée,  qui 
nous  parait  ici  rentrer  dans  le  kantisme,  d'abord  si  vivement 
combattu,  il  faut  admettre  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  constitutif 
dans  la  conscience  ne  s'explique  point  par  le  dehors.  Le  fond 
de  la  conscience,  c'est  la  position  de  la  volonté  en  face  de  son 
objet  comme  identique  à  elle-même.,  comme  différente  de  son 
objet,  comme  agissant  identiquement  sous  des  raisons  identi  - 
ques.  De  là  les  principes  d'identité  et  de  raison  suffisante.  Ce 
dernier  est  l'extension  au  dehors  des  conditions  du  raisonne- 
ment, extension  d'abord  hypothétique,  puis  justifiée  parles  si- 
militudes qu'elle  rencontre.  La  raison  n'est  que  la  conscience 
se  projetant  en  toutes  choses,  imposant  à  toutes  ses  propres 
manières  d'être.  La  preuve  qu'elle  en  a  le  droit  et  que  notre 
boussole  intellectuelle  n'est  pas  affolée,  c'est  qu'en  la  suivant 
on  arrive  au  but. 

Telle  est  la  conclusion  de  l'auteur  :  nous  le  demandons,  va- 
lait-il la  peine  de  combattre  d'abord  si  énergiquement  le  kan- 
tisme ?  La  raison  jusqu'ici  avait  cru  voir  :  il  se  trouve  qu'elle 
n'est  qu'un  aveugle  qui  ne  trouve  son  chemin  qu'à  force  de  tâ- 
tonner. 

Cet  accord  produit  comme  par  hasard  entre  la  raison  et  les 
choses,  M.  Fouillée  en  cherche  l'explication  dans  le  monisme, 
c'est-à-dire  dans  l'identité  fondamentale  de  la  pensée  et  de  l'ob- 
jet pensé.  On  eût  peut-être  pu  le  trouver  aussi  bien  dans  l'unité 
d'un  môme  Créateur  de  la  conscience  et  du  monde  visible;  mais 
on  sait  assez  que  ce  n'est  pas  de  ce  bois  que  se  chauffe  l'auteur. 

D.  V. 


KOOV.  StMIC,  T.   X\V.  —   K'   5 
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De  hamanœ  cognitionis  modo  supplementom,  par  J.  B. 

ToRNATORE.  —  Plaisance,  Solari,  1891. 

Voici  un  livre  vraiment  original,  qui  accuse  un  esprit  cher- 
cheur et  profondément  métaphysique.  Nous  connaissions  déjà 
le  P.  Tornatore  comme  un  de  ces  hommes  qui  ne  se  contentent 
pas  de  recueillir  et  de  reproduire  les  enseignements  de  S.  Thomas, 
mais  qui  creusent  les  questions  pour  découvrir  le  sens  intime 
de  la  doctrine.  Dans  un  précédent  ouvrage*,  l'auteur  avait  déjà 
exposé  que  l'ôtre  général  est  la  première  chose  connue  et  la 
hase  de  toute  connaissance  :  c'est  une  vue  très  juste,  et  nous 
avons  déjà  eu  occasion  de  la  signaler  à  propos  de  cette  pre- 
mière publication  de  Fauteur.  Mais  quel  est  cet  être,  le  pre- 
mier connu  ?  Ce  n'est  pas,  sans  doute,  une  idée  innée  :  rautcur 
ne  s'écarterait  pas  à  ce  point  des  traditions  de  TEcole.  Cepen- 
dant, pour  avoir  Tidëe  d'être,  il  faut  l'avoir  connu  quelque  part, 
dans  quelque  objet.  Quel  est  donc  cet  objet  où  nous  avons 
d^abord  puisé  l'idée  de  Têtre  ?  M.  Tornatore  pense  que  c'est 
l'âme  humaine.  Ainsi  l'îlme  humaine  serait  la  première  réa- 
lité où  ridée  d'ôtre  serait  révélée  à  Tespritde  l'homme;  et  une 
fois  en  possession  de  cette  idée,  il  pourrait  l'appliquer  à  toutes 
choses. 

Cette  théorie  ayant  soulevé  quelques  objections,  le  P.  Torna- 
tore a  consacré  la  nouvelle  brochure  à  la  développer  et  à  la  prou- 
ver. Dans  une  première  partie  il  montre  que  les  propriétés  de 
l'être  général  conviennent  à  Pâme  humaine,  et  dans  la  seconde 
il  montre  que  dans  l'âme  on  trouve  les  caractères  qui  distin- 
guent l'être  général. 

Il  y  a  dans  cette  thèse  des  pages  tout  à  fait  remarquables  : 
l'auteur  explique  admirablement  comment  l'image,  ou  le  fan- 
tôme, doit  devenir  par  l'influence  de  l'âme  une  image  hu- 

1.  ExposHio  principii  traditi  a  Thoma  Aquinate  ad  naturam  irwe$U 
gandam  (Plai.wnce,  Solari).  V.  Annale$  de  mars,  1887- 
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maîne,  de  môme  que  le  corps  informé  par  Tâme  devient  un  corps 
humain.  L'âme  communique  à  l'image  sa  spiritualité,  en  l'éle- 
vant à  l'être  intelligible. 

Ceci  est  parfait.  S'ensuit-il  que  l'âme  soit  précisément  l'objet 
que  rîntelligence  saisit  d*abordsous  l'aspect  d'être  général?  Les 
raisons  qu'en  donne  l'auteur  ne  nous  semblent  pas  absolument 
décisives.  Ainsi,  il  ne  nous  paraît  pas  que  l'idée  d*être  ne  puisse 
être  tirée  de  Texistence  des  objets  matériels  parce  qu'elle  doit 
s'appliquer  aussi  aux  objets  immatériels.  Nous  aurions  cru 
qu'une  fois  abstraite,  l'idée  d'être  devient  purement  intelligible 
et  peut  s'appliquer  à  tout.  De  même,  nous  comprenons  bien 
que  l'appréhension  de  l'être  est  une  opération  spirituelle  et  inor- 
ganique, mais  nous  ne  comprenons  pas  qu'une  opération  ne 
puisse  être  spirituelle  si  son  objet  est  une  réalité  distincte  de  son 
sujet. 

Est-ce  à  dire  que  la  thèse  soutenue  par  le  P.  Tomatore  soit 
à  repousser  ?  Loin  de  là  :  nous  avons  voulu  dire  seulement  que 
certaines  preuves  ne  nous  paraissent  pas  avoir  une  valeur  in- 
contestable. Quant  à  la  thèse  elle-même,  au  point  de  vue  de  la 
philosophie  générale,  nous  croyons  qu'elle  pourrait  être  accep- 
tée ;  mais  au  point  de  vue  de  la  philosophie  thomiste,  on  trou- 
vera sans  doute  qu'elle  s'écarte  considérablement  de  la  doctrine 
de  S.  Thomas,  qui  semble  bien  enseigner  que  le  premier  être 
connu  est  l'être  matériel  réalisé  dans  les  objets  corporels. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  personnes  qui  se  sont  adonnées  en 
France  à  la  philosophie  scolastique  liront  ce  livre  avec  plaisir 
çt  profit.  L'exposition,  faite  en  un  langage  élégant,  est  fort 
pette  et  fort  claire.  La  discussion  est  conduite  avec  une  grande 
habileté  et  remplie  d'idées  qui  font  réfléchir.  Si  Fauteur  ne  per- 
suade pas  au  lecteur  d'admettre  complètement  son  point  de  vue,  - 
tout  au  moins  il  appellera  son  attention  sur  une  foule  de  textes 
intéressants  du  Docteur  angélique,  et  l'amènera  à  y  voir  un  sens 
plus  profond  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire. 

D.  V. 


Stades  de  théologie  positive  sur  la  Sainte  Trinité,  par  le 
R.  P.  Théod.  de  Réqnon,  S.  J.  —  Paris,  Retaux,  1892. 

Il  y  a  longtemps  qu'un  livre  ne  nous  a  procuré  autant  de 
jouissance  que  celui  du  P.  de  Régnon.  Tous  ceux  qui  ont  lu  lesj 
ouvrages  de  l'éminent  religieux  connaissent  ce  style  spirituel, 
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alerte,  imagé,  et  en  môme  temps  clair  et  plein  dé  choses.  'U 
P.  de  Régnon  est  un  esprit  éminemment  métaphysicien,  et'bien 
que  ses  études  sur  la  Sainte  Trinité,  qui  doivent  former  pliîS 
tard  trois  volumes,  ne  soient  présentées  que  comme  un  exposa* ' 
historique,  cependant  le  philosophe  y  trouve  beaucoup  à  re- 
cueillir. 

Ce  premier  volume  est  divisé  en  sept  études,  précédées  d'une 
Introduction  sur  la  théorie  de  la  connaissance.  Cette  introduc- 
tion n'est  point  la  partie  qui  nous  a  le  plus  satisfait.  Il  y  a  une 
comparaison  entre  nos  sens  et  l'intelligence  qui  nous  semble  lais- 
ser à  désirer  :  ces  deux  facultés  ont  sans  doute  quelque  chose  de 
subjectif,  mais  d'une  manière  trop  différente^  surtout  dans 
l'ordre  d'idées  où  se  place  l'auteur,  pour  légitimer  le  rapproche- 
ment. Mais  cette  question  demanderait  un  volume,  et  le  P.  de 
R.  ne  Ta  touchée  qu'en  passant^  et  en  vue  de  préparer  le  lecteur 
aux  considérations  qui  vont  suivre. 

Dans  la  première  étude,  lauteur  expose  les  points  fondamen- 
taux du  dogme  de  la  Trinité,  Vunité  de  nature,  distinction 
des  personnes  fondée  uniquement  sur  les  relations.  La  notion  de 
personne  est  une  notion  vulgaire,  que  nous  avons  tous  ;  Fau- 
teur indique  avec  quelles  restrictions  il  faut  la  transporter  en 
Dieu,  et  comment  elle  est  compatible  avec  l'unité  de  nature. 

Dans  les  deuxième  et  troisième  études,  le  P.  de  Régnon  indique 
les  formules  adoptées  tant  par  les  Grecs  que  par  les  Latins  pour 
l'enseignement  du  dogme.  L'Occidentpréfèrelenomde  «  person- 
sonne  »,  l'Orient  celui  d'  •  hypostase  ».  Ce  dernier  mot,  employé 
quelquefois  dans  le  sens  de  substance,  était  mal  vu  en  Occident. 
L'intervention  maladroite  en  Orient  d'un  évoque  latin  souleva 
une  controverse  qui  dura  deux  générations,  et  aboutit  à  une 
sorte  de  schisme.  Le  récit  qui  en  est  fait  par  le  P.  de  R.  et  où  se 
déroulent  toutes  les  ressources  de  la  dialectique  orientale  est 
du  plus  haut  intérêt.  La  querelle  se  termina  par  une  fusion  des 
deux  formules  et  par  une  meilleure  définition  des  mots  personne. 
et  hypostase. 

Dans  les  quatrième,  cinquième  et  sixième  études  nous  creusons 
le  concept  scolaetique  et  le  concept  grec  de  la  Trinité,  Tun  qui 
va  de  l'unité  divine  à  la  distinction  des  personnes,  l'autre  qui 
va,  au  contraire,  de  la  distinction  des  personnes  à  l'unité  divine. 
La  différence  du  point  de  vue  grec  et  du  point  de  vue  latin  est 
très  bien  exposée.  Le  latin  voit  d'abord  en  Dieu  la  nature;  il  y 
cherche  un  motif  de  distinguer  les  personnes,  et  le  trouve  dans  . 
les  opérations  fondamentales  de  la  vie  intelligente  :  ce  que  le 
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P.  de  R.  appelle  le  concept  psychologique.  Le  Grec  part  au  con- 
traire du  judaïsme,  qui  reconnaissait  un  seul  Dieu,  dont  N.  S. 
Jésus-Ghrit  est  le  fils,  et  tout  son  effort  est  de  montrer  que  le 
Fils  et  le  St-Esprit  sont  égaux  et  consubstantiels  au  Père.  Les 
Avantages  et  les  inconvénients  des  deux  théories  sont  précisées 
avec  soin.  Il  est  très  évident  que  le  P.  de  Régnon  préfère  le  con- 
cept grec.  Pour  nous,  dans  notre  incompétence,  il  nous  semble 
que  les  deux  concepts  sont  moins  éloignés  l'un  de  l'autre  que 
l'auteur  ne  paraît  le  croire  :  il  dit  qu'ils  se  c  tendent  »  la  main 
à  travers  les  ténèbres,  nous  dirions  plus  volontiers  qu'ils  se 
€  donnent  »  la  main.  Le  concept  grec  définit  très  bien  l'hypos- 
tase  :  l'être  individualisé  par  la  relation  d'origine  ;  mais  le  mot 
ÔV910C  reste  un  peu  vague,  il  ne  marque  pas  assez  nettement  la 
substance  concrète.  Quant  au  reproche  fait  au  concept  latin, 
d'entraîner  des  complications  en  obligeant  à  distinguer  l'intel- 
ligence comme  acte  de  nature  et  l'intelligence  comme  acte  no- 
tionel  de  là  génération  du  Fils,  nous  avons  peine  à  comprendre 
la  difficulté.  Il  nous  semble  que  Dieu,  pris  dans  l'intégrité  de 
sa. nature,  connaît  et  crée  les  choses  ;  mais,  si  nous  entrons  avec 
la  révélation  dans  les  profondeurs  de  la  vie  divine,  le  Père  con- 
naît et  crée  précisément  par  le  Fils,  qui  est  son  Verbe,  et  l'acte 
môme  de  sa  connaissance.  Il  n'y  aurait  donc  pas  là  deux  faits 
ou  deux  vies  surajoutées,  comme  certains  théologiens  semble- 
raient le  croire  ;  il  y  a  une  seule  et  môme  vie  envisagée  à  deux 
points  de  vue  différents. 

D'ailleurs,  le  concept  psychologique  nous  parait  se  retrouver 
chez  les  Grecs  aussi  bien  que  chez  les  Latins  :  de  part  et  d'au- 
tre on  confesse  un  Fils  qui  est  le  verbe  et  la  sagesse  du  Père, 
et  un  Esprit-Saint  qui  est  le  don,  la  sanctification  et  Tamour. 

Nous  nous  permettons  de  soumettre  au  P.  de  Régnon  ces  dou- 
tes, dont  mieux  que  personne  il  peut  apprécier  la  valeur  et  qui 
n'ôtent  rien  à  l'intérêt  que  son  admirable  exposition  nous  a  ins- 
piré. 

Ce  volume  se  termine  par  une  septième  étude  sur  l'emploi  du 
mot  «  Dieu  ».  L'auteur  remarque  que  ce  mot  a  toujours  été 
plus  particulièrement  affecté,  quand  il  était  employé  seul,  à 
désigner  le  Père,  et  il  raconte  les  difficultés  qui  ont  été  faites  en 
Orient  à  son  application  au  St-Esprit. 

On  voit  quel  intérêt  présente  cet  ouvrage.  La  hauteur  des 
questions,  l'abondance  des  informations,  la  clarté  et  le  charme 
de  l'exposition  en  font  un  livre  qui  nous  paraît  vraiment  supé- 
rieur. D.  V. 
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Séance  du  mercredi  18  novembre  i89i . 

M.  l'abbé  de  Broglie  donne  lecture  d'une  note  qui  servira  de 
programme  aux  travaux  do  Tannée.  On  étudiera  les  questions 
relatives  à  Texistence  et  à  la  nature  de  Dieu,  en  rapprochant  les 
solutions  de  S.  Thomas  des  controverses  modernes  ;  on  se  de- 
mandera en  particulier  pourquoi  certains  arguments  de  l'École 
font  moins  d'impression  sur  l'esprit  de  nos  contemporains,  et 
sous  quel  jour  il  serait  bon  de  les  présenter  aujourd'hui. 

M.  Tabbé  Ackermann  rend  compte  du  livre  récent  d'un  au- 
teur positiviste  :  «  La  philosophie  du  siècle  »,  par  de  Robertj. 

Séance  du  mercredi  16  décembre  1891. 

M.  l'abbé  de  Broglie  lit  un  mémoire  sur  la  formation  dans 
Vâme  de  Vidée  de  Dieu,  En  voici  le  résumé  : 

Le  système  de  la  raison  impersonnelle  met  l'absolu  dans  le 
sujet,  celui  de  Tontologisme  met  l'absolu  dans  Tobjet  perçu  ;  la 
vérité  n'est  point  dans  ces  solutions  extrêmes. 

Il  y  a  dans  notre  connaissance  deux  sortes  de  données  :  d'une 
part  le  réel,  qui  est  actif,  vivant  et  personnel,  mais  contingent, 
limité,  particulier,  inférieur  à  son  type  ;  d'autre  part  ce  type, 
éternel,  immuable  et  parfait,  universel  et  nécessaire,  mais  idéal, 
purement  conceptuel,  car  les  idées  et  les  principes  de  la  raison 
sont  abtraits  et  leur  nécessité  est  toute  hypothétique. 

Entre  ces  données  opposées,  Tidéal  et  le  réel,  la  nature  de  no- 
tre esprit  nous  porte  à  faire  une  synthèse.  La  même  tendance 
qui  nous  porte  sans  cesse  à  idéaliser,  à  généraliser,  à  rendre 
nos  conceptions  universelles  et  nécessaires,  nous  porte  égale- 
ment à  personnifier  l'idéal  et  à  réaliser  nos  abstractions. 
.  L'idée  de  Dieu  résulte  de  la  synthèse  de  l'idéal  et  du  réel,  de 
l'universalité  abi^traite  avec  la  réalité  concrète  :  nous  concevons, 
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à  la  limite^  un  être  réunissant  la  réalité  et  la  vie  qui  se  rencon- 
trent dans  les  êtres  contingents  aux  perfections  qui  appartien- 
nent aux  idées^  à  savoir  l'immutabilité  et  la  nécessité.  Platon  l'a 
nommé  le  Bien,  première  des  idées,  source  à  la  fois  des  autres 
idées  et  des  réalités.  Cette  double  tendance  à  idéaliser  le  réel  et 
à  réaliser  l'idéal  explique  la  conception  de  Tétre  parfait  sanâ 
idée  innée.  Elle  s'explique  elle-même  par  l'aspiration  au  bon- 
heur, qui  suppose  un  objet  idéal  mais  concret. 

Aussi  rhomjûe  intelligent  et  aimant  est  naturellement  reli- 
gieux. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  l'objet  de  ces  aspirations  soit 
chimérique.  Unir  la  perfection  à  la  réalité,  l'immutabilité  à  la 
vie,  cela  semble  réaliser  des  contradictions.  Les  idées  subsistan- 
tes de  Platon  sont  des  chimères.  Mais  l'impossibilité  n'est  qu'ap- 
parente, elle  tient  au  monde  de  notre  expérience  ;  rien  ne  prouvé 
que  toute  réalité  doive  être  contingente  comme  lui.  Les  idées 
et  les  principes  tels  que  nous  les  concevons  ne  sauraient  subsister 
eux-mêmes  à  titre  de  réalités  ;  mais  ne  peut-on  pas  supposer  à 
ces  mêmes  idées,  à  ces  mêmes  principes,  un  autre  mode  d'exis- 
tence différent  de  celui  qu'elles  ont  dans  notre  esprit  ?  Déjà  ils 
en  ont  un,  puisqu'ils  sont  engagés  dans  la  réalité  contingente, 
dont  les  idées  forment  l'essence  et  que  les  principes  gouvernent  : 
ne  peut-on  pas  leur  supposer  un  troisième  mode  d'existence,  sup- 
poser qu^ils  résident  dans  un  sujet  absolu  ? 

Conclure  d'une  pareille  conception  à  son  objet,  comme  font  les 
onlogistes  et  les  cartésiens^  est  un  chemin  peu  sûr:  Nous  ne  pou- 
vons même  immédiatement  conclure  èlIsl  possibilité  de  son  objet. 
Jusqu'à  présent,  ce  n'est  qu'une  hypothèse  naturelle,  spontané- 
ment formée  et  spontanément  crue.  La  question  reste  ouverte. 

Peut-on  démontrer  métaphysiquement  la  possibilité  d'un  être 
réunissant  le  réel  à  l'idéal  ?  On  invoque  la  tendance  au  bonheur, 
l'orientation  de  l'&me  entière  vers  l'inûni.  L'infini  apparaît  dès 
lors  comme  la  fin  de  l'homme,  donc  il  est  réel. 

Mais  cela  suppose  admis  le  principe  de  finalité  universelle,  qui 
présuppose  à  son  tour  la  foi  à  une  sagesse  ordonnatrice. 

Il  est  vrai  que  le  fait  de  la  finalité  existante  dans  l'univers 
peut  prouver  une  telle  sagesse  —  mais  non  démontrer  qu'elle  est 
infinie  et  absolue.* 
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On  remarqaera  alors  que  rhomme,  œuvre  d'une  inielligencd 
très  grande,  a  dû  recevoir  de  celle-ci  Taspiration  vers  Tinfini 
qui  le  tourmente.  La  cause  suprême  sera  donc  inânie  aussi. 

Enfin  rbomme  ne  peut  tendre  efficacement  vers  sa  fin  qae  s'il 
j  croit.  Sa  nature  le  porte  à  tendre  au  parfait  ;  donc  elle  le  pousse 
à  j  croire  :  il  7  a  dans  la  vertu  une  foi  morale  A  Tharmonie  du 
bien  et  du  bonheur. 

Mais  la  démonstration  vraiment  rigoureuse  de  Texistence  de 
Dieu  s'appuie  sur  le  principe  de  raison  suffisante  : 

L'imparfait  est  contingent  ;  le  contingent  exige  une  cause. 

La  faculté  de  connaître  des  idées  nécessaires  et  Taspiration 
vers  un  bonheur  infini,  qui  sont  dans  l'âme,  sont  éminemment 
dans  la  cause  première.  Mais,  étant  cause  première,  elle  doit  avoir 
au  lieu  de  la  faculté  l'acte,  au  lieu  de  Taspiration  la  possession 
immuable. 

M.  Tabbé  Ackermann  ne  conteste  point  le  fond  des  idées  qui 
viennent  d'être  émises  sur  la  formation  de  Tidée  de  Dieu  ;  seule- 
ment il  observe  que  volontiers  il  serait  tout  ensemble  et  plus  large 
et  plus  strict  que  M.  Tabbé  de  firoglie:  plus  large,  s'il  s'agissait 
de  faire  un.  exposé  descriptif  de  l'idéal  agissant  dans  Tâme  ;  plus 
strict,  s41  s'agit  de  faire  la  dissection  des  procédés  de  l'esprit. 

L'idéal,  c'est-à-dire  la  conception  d'un  état  meilleur  que  la 
réalité  présente,  se  retrouve  sous  tous  les  aspects  de  notre  vie 
psychologique  et  de  notre  vie  sociale.  La  science,  aspirant  à 
devenir  irréformable  dans  sa  certitude  et  universelle  dans  sa 
synthèse  ;  l'art,  idéalisant  le  réel,  puis  réalisant  l'idéal  ;  la  mo- 
ralité, qui  est  la  foi  À  l'idéal  poussée  jusqu'au  sacrifice  ;  Taspira- 
tion  au  progrès,  au  bonheur  :  toute  la  vie  humaine  enfin  est  une 
poursuite  de  l'idéal.  Et  cet  idéal  est  conçu  tour  à  tour  comme 
un  meilleur  réalisable  ou  comme  un  absolu  désespérant.  L'idéal 
d'aujourd'hui  est  souvent  le  réel  de  demain,  autrement  le  pessi- 
misme nous  découragerait  de  rêver  et  de  désirer.  Puis,  le  mou- 
vement en  avant  étant  ainsi  donné,  la  pensée  le  devance  et,  fran* 
chissant  toute  limite,  pose  à  nos  progrès  un  dernier  terme  à 
l'infini.  Affirmer  ce  dernier  terme  comme  une  réalité,  incarner 
dans  un  être  notre  rêve  d'un  idéal  absolu,  le  sentiment  religieux 
le  fait  :  aussi  est-il  la  plus  haute  expression  de  notre  foi  à  l'idéal. 

Le  réel  donné  dans  l'expérience  est  une  ébauchées  perfection, 
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Fidéal  est  un  rêve  de  perfection  :  donnez  réalité  au  rêve  ou  achè- 
vement à  Tébauche,  vous  aurez  un  être  parfait.  M.  Ackermann 
est  d'accord  avec  M.  Tabbé  de  Broglie  dans  cette  description  des 
faits. 

'  Il  remarque  toutefois  qu*il  vient  de  prendre  le  mot  «  idéal  •  dans 
un  sens  concret,  et  qu'il  n'a  impliqué  sous  ce  mot  ni  les  idées  gé« 
nérales,  qui  sont  des  tjpes  abstraits  et  simplifiés,  ni  les  princi* 
pes  abstraits  de  la  pensée,  qui  sont  des  rapports  constants  ^ 

S'agitril  à  présent  de  faire  ïanalyse  des  procédés  de  Tesprit, 
il  serait  plus  circonspect  encore.  Le  platonisme,  dont  M.  Tabbé 
de  Broglie  se  rapproche  par  endroits  lui  semble  sujet  à  une  dou* 
ble  critique  :  1^  abstrait,  universel,  idéal,  ne  sont  pas  des  termes 
synonymes  ;  2o  synthèse  de  l'idéal  et  du  réel,  ne  caractérise  point 
suffisamment  le  parfait. 

V  Le  platonisme  représente  un  état  encore  imparfait  de  l'ana- 
lyse logique  ;  il  confond  couramment  l'abstrait,  le  général  et  Ti- 
déal.  Aristote  et  la  scolastique  distinguent  ces  notions  sans  doute, 
mais  les  désignent  souvent  par  le  même  mot,  «  l'universel  »,  ce 
qui  maintient  la  confusion.  La  cause  en  est  pour  Pl^iton  dans  sa 
théorie  de  la  pensée  et  de  1  être  :  la  réalisation  des  choses  est 
un  art,  la  connaissance  des  choses  est  une  esthétique.  Nous  con- 
naissons chaque  objet  par  son  idéal.  Et  la  nature  qui  l'a  réalisé 
est  Mn  artiste  impuissant,  gêné  par  sa  matière.  VindividiiatioU 
dégrade  l'espèce. 

11  faudrait  distinguer  par  conséquent  :  1^  Vidée  abstraite  :  en* 
visag:er  à  part  dans  un  individu  un  groupe  de  caractères  :  le  rouge, 
l'humanité,  le  triangle  ;  2°  Vidée  générale  :  concevoir  que  ces 
caractères  peuvent  se  répéter  indéfiniment,  ce  qui  ne  les  enri- 
chit pas,  ni  ne  les  modifie  :  car  chaque  exemplaire  les  possède 
tout  entiers,  ou,  comme  dit  Bossuet,  c  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
cercle  ne  l'est  point  du  tout»  ;  3*  Vidéal:  concevoir  un  individu 
meilleur  que  l'individu  donné,  une  réalité  supérieure  à  la  réalité 
présente  :  l'homme  parfait,  le  rouge  le  plus  agréable,  le  plus 
beau  triangle.  Le  général  et  l'idéal  n  ont  rien  de  commun.  L'un 

1.  On  range  souvent  dans  l'idéal  le  triangle  parfait  ou  la  ligne  droite 
parfaite,  qui  sont,  dit-on,  irréalisables.  Jeux  de  la  pensée  I  En  quoi  la 
ligne  droiU  est-elle  plus  parfaite  que  la  courbe  gracieuse  d'une  plante  ? 
Pais,  est-il  vrai  que  le  rayon  lumineux  ne  peut  réaliser  sa  droite  ? 
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est  abstrait,  Tautre  concret  ;  les  écoles  littéraires 'et  artistiques 
qui  les  ont  confondues  ont  compromis  Tart  en  6tant  à  ses  œuvres 
la  vie.  Idéaliser  n'est  donc  ni  abstraire  ni  généraliser  ^ 

2®  Ce  qui  constitue  la  diâférence  spécifique  de  Tidéal  divin»  ce 
n'est  pas  sa  «  synthèse  avec  le  réel  »,  c'est  sa  transcendance  in* 
trinsèque.  Il  est  incomparable  dans  son  essence,  avant  d'être  conçu 
comme  existant.  Il  est  le  degré  suprême  de  Tidéal.  D'ailleurs, 
être  réalisé  ou  réalisable  ne  serait  point  sa  marque  exclusive.  Tous 
lesjours,  sousnos  yeux,  quelque  forme  de  l'idéal  se  réalise  :  le  pro- 
grès réussit,  etc*est  ce  qui  nous  anime  à  le  poursuivre.  Si  cet 
idéal  relatif  est  désiré  c'est  surtout  parce  qu'on  le  croit  réali- 
sable. 

Que  Platon  voie  une  exclusion  absolue  entre  le  monde  desidées 
et  le  monde  concret  de  l'expérience,  c'est  son  système  et  il  faut 
lui  en  laisser  la  responsabilité. 

Pour  nous,  rien  n'oblige  d'opposer  Tidéal  au  réel  comme  le  rêve 
à  la  veille  ou  l'abstrait  au  concret,  ce  qui  les  rendrait  atout  ja- 
mais inconciliables.  Il  serait  plus  exact  de  les  comparer  comme 
une  réalité  plus  haute  à  une  réalité  moindre,  soit  comme  l'achè- 
vement à  Tébauche,  soit  comme  l'invisible  àTapparent.  Du  même 
coup  l'impossible  synthèse  est  hors  de  cause. 

Dès  lors  le  problème  change  de  nature.  De  l'imparfait  au  par- 
fait, de  l'idéal  relatif  à  l'idéal  absolu,  deux  chemins  parallèles 
nous  conduisent  :  celui  de  la  pensée  et  celui  de  la  réalité.  £t  pour 
l'un  et  l'autre  chemin  la  question  est  de  savoir  s'ils  aboutissent. 
Si,  d'aventure,  le  parfait  était  impossible  dans  la  réalité,  il  se  re- 
fuserait aussi  à  être  nettement  conçu  dans  une  pensée.  Le  vrai  pro- 
blème de  la  genèse  de  l'idée  de  Dieu  reste  donc  celui  de  la  concep- 
tion d'un  idéal  ultime.  L'infini  est-il  concevable  et  comment  cette 
conception  suprême  se  dégage-t-elle  dans  notre  esprit? 

M.  l'abbé  de  Broglie  déclare  n'avoir  pas  entendu  confondre 
l'abstrait  et  l'idéal. 

M.  l'abbé  Ackermann  n'en  a  jamais  douté  ;  mais  l'Ecole  n'a 
pas  toujours  distingué  les  deux  procédés  de  l'intelligence  :  géné- 
raliser, idéaliser. 

1.  L'idéal  s'obtient  d'ordinaire  eu  modifiant  les  proportions  d'un  être 
pour  donner  à  ses  caractères  constitutifs,  soit  plus  d'intensité,  soit  plus 
d'harmonie.  L'abstraction  ne  suffit  point  ;  Tinnéité  n'e^t  pas  nécesnire. 
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Le  R.  p.  Bulliot  :  —  Puisque  M.  Ackermann  reconnaît  que 
les  deux  procédés  se  suivent  spontanément  et  s'enchaînent,  peu 
importe  pour  le  résultat  total. 

M.  Ackermann  :  —  Un  procédé  suppose  l'autre  ;  mais  ils  se 
distinguent,  et  leurs  résultats  partiels  s'opposent. 

Le  P.  Bulliot  proteste  que  S.  Thomas  ne  confond  jamais  le 
général  avec  le  parfait. 

M.  Ackermann  :  <  J'ai  parlé  surtout  des  mots.  Ens  universale 
désigne  à  la  fois  Tétre  universel  en  extension  (être  en  général) 
et  Tétre  universel  en  compréhension  (être  parfait  :  c  Deus  habet 
ens  universale  in  seipso  »].  Mais  une  confusion  de  mots  est  bien 
près  d'une  confusion  d'idées  ». 

M.  l'abbé  Merklen  :  —  M.  l'abbé  de  Broglie  nous  dit  comment 
nous  formons  l'idée  de  Dieu.  Il  faudrait  plutôt  dire  comment  nous 
pourrions,  selon  lui,  la  former  si  nous  ne  l'avions  pas. 

M.  l'abbé  de  Broglie  :  —  Comment  l'aurions-nous  ?  innée  ? 

M.  Merklen  :  —  Par  la  révélation,  par  tradition. 

M.  Ackermann  fait  à  son  tour  quelques  observations  sur 
cette  question  :  comment  naît  on  nous  l'idée  d'un  être  parfait  ? 
Elle  soulève  des  difficultés  dont  la  pensée  moderne  s'est  souvent 
émue  et  qu'il  vaut  la  peine  de  rappeler. 

L'idée  du  parfait  nous  est-elle  donnée  en  bloc  par  innéité  ou 
intuition  ?  Les  cartésiens  après  Platon  le  soutiennent,  poussés 
par  le  caractère  indivisible  et  incommunicable  de  cette  idée  :  de 
quels  éléments  différents  d'elle-même  pourrait-on  la  constituer  ? 

Nous  est-elle  donnée  par  un  progrès  dialectique  de  la  pensée 
s'élevant  le  long  de  l'être  de  degré  en  degré  jusqu'à  franchir 
toute  limite  ?  Ainsi  pensent  les  pé'ripatéticiens. 

Enfin  serait-elle  illusoire,  comme  dit  l'empirisme;  ou  contra- 
dictoire, inconcevable,  comme  dit  Hamilton  ? 

La  première  opinion,  n'étant  pas  explicative  comme  la  se- 
conde, n'aura  de  raison  d'être  que  si  celle-ci  échoue. 

La  formule  scolastique  :  «  poser  l'être  et  ôter  la  limite*  > 
ne  dit  point  tout  ce  qu'elle  signifie.  Oter  simplement  les  limites 
ou  les  déterminations,  ce  serait  laisser  l'être  sans  caractère, 
vide  et  indéterminé.  Il  s'agit  au  contraire  de  l'emplir,  d'enrichir 
sa  compréhension  de  toutes  les  déterminations  possibles,  puis 

.i.  c  Posita  idea  entis  et  abstracta  idea  limitom  i. 
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d'élever  celles-ci  à  l'inâni.  Mais  cela  suppose  que  Tétre  appdle 
Tôtre  et  qu'uue  qualité  en  exige  une  autre.  Or  de  fait  les  qua- 
lités sont  hétérogènes  ;  beaucoup  sont  étrangères  Tune  à  l'autre. 
Le  lumineux:  appelle-t-il  le  sonore  ?  Pourquoi  le  savoir  évo- 
que-t-il  parfois  un  désir  ?  pourquoi  une  jouissance  ?  Bien  plus, 
comme  l'observait  Platon,  souvent  les  qualités  s'excluent.  Pas- 
sera-t-on  outre,  et  les  introduira-t-on  par  force  pour  emplir  l'idée 
d'être  *  ?  Passer  outre  serait,  selon  l'expression  antique,  in- 
troduire dans  l'être  même  le  non-être  ou  la  contradiction. 

Nous  choisirons  donc.  Alors  il  nous  faut  un  critérium  pour 
opter  entre  les  contradictoires  ;  pour  opter  aussi  entre  les  hété- 
rogènes qui  ne  se  contredisent  pas,  de  peur  qu'en  les  prenant 
indistinctement  nous  ne  formions  une  synthèse  arbitraire  sans 
lien  interne.  Ici  Ton  demande  :  La  raison  d'additionner  ne  serait- 
elle  pas  l'idée  même  du  parfait  révélée  d'avance  ettoutd*un 
coup  ?  Inutile,  dit  le  péripatétisme,  il  suffit  que  nous  nous  met- 
tions en  route  et  que  l'orientation  nous  soit  donnée.  —  Mais  l'o- 
rientation vient  de  la  un.  L'étoile  qui  nous  guide  ne  serait-elle 
pas,  encore  une  fois,  l'idéal  absolu  lui-même,  pressenti,  enU*evu  ? 
Nous  désirons  le  bien  absolu  ;  nous  le  connaissons  donc.  —  Aris- 
tote  incline  vers  cette  solution  ;  d'ordinaire  son  école  répond  : 
Non,  il  n'est  pas  nécessaire  de  percer  l'horizon  et  d'y  voir  des  étoi- 
les ;  il  sufât  de  voir  clair  à  chaque  pas  devant  nous,  de  pouvoir 
distinguer  toujours  entre  deux  biens  le  meilUur. 

Voilà  notre  idée  directrice.  C'est  l'idée  à' excellence^  ou  de  va- 
leur^ ce  qu'on  nomme  l'idée  «  du  bien  en  généi'al  > .  Est-ce  une 
idée  sui  generis  ?  Il  faut  bien  l'admettre,  car  on  ne  la  rend  cer- 
tes pas  plus  claire  quand  on  là  traduit  par  <  degré  d'être  ». 

Avec  cette  idée  nous  saurons  reconnaître,  de  deux  termes  don- 
nés, le  meilleur  ^.  Nous  pourrons,  par  suite,  constituer  entre  les 
êtres  une  échelle  de  valeurs  *  ;  ce  sera  comme  l'échelle  mys- 
tique de  notre  ascension  vers  l'absolu. 

1.  Néoplatonisme  :  Dieu  synthèse  des  contraires  dans  un  degré  éminent. 
c  Quœ  sunt  di versa  et  opposita  in  seipsis,  in  Deo  preeexistunt  ut  anam  abs- 
que  detrimento  simplicitatis  ipsias.  »  —  Malebranche  attribue  à  Dieu,  ou- 
tre la  pensée,  une  étendue  idéale,  «  parce  que  toute  réalité  est  fondée  en 
lui.  » 

2.  c  Ratio  boni  per  quam  de  quolibet  bono  vel  convenienti  judicatur  i. , 
(S.Thomas). 

8.  Malebranche  :  degrés  de  perfection  opposés  au  degrés  de  grandeur. 
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Mais  comment  appliquons -nous  ce  critérium  ?  Est  ce  par  une 
sorte  de  tact  ou  d'intuition  transcendante  ?  Et  puis,  pouvons- nous 
rappliquer  à  tout,  en  détail,  et  dire  si  le  rouge  vaut  mieux  que 
le  bleu  ;  si  «  voir  »  vaut  mieux q\x'  «  entendre  »  ou  •  toucher»*  ? 
Ou  bien  sommes-nous  réduits  à  l'appliquer  avec  intermittences, 
en  gros  et  à  ne  distinguer  que  les  grandes  régions,  comme  fait 
Pascal  :  monde  des  corps,  de  la  pensée,  de  la  charité  ;  ou  comme 
fait  Platon  dans  son  échelle  des  beautés  :  beaux  corps,  belles 
Ames,  belles  pensées,  idée  du  beau  ;  ou  comme  fait  Àristote  dans 
sa  hiérarchie  des  formes  :  formes  physiques,  organiques,  sensi- 
tives,  intellectuelles?  Ce  sont  précisément  ces  difficultés  qui  ont 
fait  contester  à  une  partie  des  modernes  Toriginalité  des  juge- 
ments d'excellence  ou  qui  en  ont  rejeté  une  autre  partie  dans  le 
platonisme  par  désir  de  sauvegarder  cette  originalité  >. 

Mais  admettons  que,  de  fait,  le  critérium  ait  réussi.  Suivons 
par  degrés,  cette  ascension  vers  l'idéal  :  la  marche  en  est  intéres- 
sante. L'esprit  part  d'abord  comme  en  zigzag,  quittant  Tune 
pour  Tautre  des  qualités  hétérogènes^  substituant  aux  qualités 
physiques  la  sensation  consciente,  à  la  sensation  la  pensée.  Ar* 
rivée  là,  à  notre  âme,  lascension  se  poursuit  droite  :  les  mêmes 
attributs  subsistent  et  ne  progressent  plu§  qu'en  degré:  nous  idéa- 
lisons notre  propre  nature  psychique,  graduant  ses  facultés  jus- 
qu'à rintini.  L'idée  de  Dieu,  c'est  ainsi  l'image  de  notre  âme 
agrandie  infiniment.  Expression  pleine  de  sens  :  <  image  »  dit 
en  quoi  il  est  accessible  ;  c  infini  >,  quel  mystère  l'enveloppe. 

1.  S.  Thomas  donne  la  préférence  à  rœil,  parce  que  son  objet,  le  corps 
astral,  eai meilleur,  étant  incormptible. 

2.  Le  bien  n*est  que  le  plaisir  objectivé,  dit  M.  Fouillée  après  Spinoza. 
—  Et  quand  cela  serait?  Le  plaisir  n'a-t-il  donc  ni  cause,  ni  loi,  ni  sens  ? 
et  n'est-il  pas  à  sa  manière  la  révélation  d*une  excellence  ?  Développe- 
ment, harmonie,  telles  sont  ses  causes.  Pourquoi  alors  ne  verrait-on  pas 
dan%  le  sentiment,  comme  Schelling  voit  dans  Part,  une  traduction  plus 
confuse,  mais  plus  synthétique  et  plus  concrète,  de  la  perfection  ?  Si  les 
progrès  et  les  décadences  de  Tôtre  se  révèlent  par  plaisirs  et  peines,  cela 
prouve  précisément  que  le  progrès  est  quelque  chose  à  part  qui  se  distin- 
gue d'un  théorème,  et  que  la  réalité  est  autre  chose  qu'une  mécanique  ou 
une  géométrie. 

Il  est  vrai  qu'une  question  plus  profonde  se  cache  là.  Il  s'agit  de  savoir 
si,  en  agissant,  nous  sommes  capables  de  suivre  un  motif  désintéressé 
distinct  du  plaisir  et  ainsi  formulé  :  «  Ceci  mérite  d'être  »,  et  si  ce  motif 
tient  aussi  quelque  place  dans  l'évolution  du  monde. 
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Pourtant  ici  de  nouvelles  questions  se  posent.  V  Garderons-nous 
dans  cette  psychologie  divine  le  type  total  de  Tâme,  j  compris 
par  exemple  la  jouissance  ?  Car  celle-ci  exclue,  que  devient  le 
bonheur  ?  Faut-il  au  contraire  faire  un  nouveau  triage  ?  En  ce 
dernier  cas,  quel  sera  Tattribut  réservé  qu'on  regardera  comme 
la  plus  haute  approximation  du  divin  ?  Faut-il  dire  avec  Âris* 
tote  :  Pensée  ;  avec  les  mystiques  :  Amour  ;  avec  les  kantistes  : 
Moralité;  avec  Plotin  ou  Spencer  :  Tlnconnaissable,  Tlnnoina- 
ble  ?  Autant  de  définitions  particulières  du  Bien  absolu.  2^  Ecar- 
tons la  dernière  réponse,  toute  négative  ;  dans  les  autres,  si 
nous  joignons  à  un  attribut  de  Tâme  Tépithète  dHnfinie^  cette 
épithète  empruntée  au  domaine  de  la  quantité  ne  va-t-elle  pas 
introduire  dans  la  qualité  psychique  à  laquelle  on  Tadjoint  une 
contradiction  qui  la  fera  évanouir?  C'est  une  des  objections 
de  Hamilton  :  L'infini  serait-il  contradictoire,  inconcevable  ? 

D'autres  demandent  au  péripatétisme  :  <  Votre  infini  estnil  dis- 
tinct de  l'indéfini  ?  »  En  effet,  notre  idée  de  prééminence  ou 
d'excellence  en  général  n'a  été  qu'une  règle  d'orientation  ;  elle 
marque  la  voie,  non  un  but.  Dès  lors,  n'allons-nous  pas  rester 
en  chemin,  perdus  dans  V indéfini^  prenant  pour  un  terme  le 
raccourci  perspectif  d'une  route  sans  fin  ? 

Telles  sont  quelques-unes  des  difficultés  qui  ont  troublé  la  pen- 
sée moderne  devant  l'idée  de  Dieu,  et  dont  doivent  se  souvenir 
ceux  qui  entreprennent  de  la  guider. 

.  Pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  ces  difficultés,  il  faudrait  se 
rappeler  comment  les  anciens  les  ont  tournées,  comment  les  mo- 
dernes s'y  sont  embarrassés. 

Le  jugement  d'excellence  n'est  pas  absolument  irréductible. 
On  peut  l'analyser.  Est  meilleur  ce  qui  présente  dans  ses  at-. 
tributs,  à  conditions  égales  :  1«  plus  de  développement  (force  plus 
grande,  science  plus  vaste),  2**  plus  d'harmonie  (science  plus  une, 
tendances  plus  convergentes).  Ces  deux  caractères  décidei^t  déjà 
un. assez  grand  nombre  de  cas.  Restent  les  attributs  irréducti- 
bles. On  demande  pourquoi  le  conscient  est  supérieur  à  Tincons- 
cient  ^  ;  pourquoi  l'immobile  est  supérieur  au  mobile  *. 
.  Si  une  hypothèse  comme  celle  de  Leibnitz,  qui  conçoit  tout 

1.  Schopenhauer,  qui  fait  l'absolu  inconscient. 

2.  Hégel,  qui  fait  Tabsola  changeant. 
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être  sur  le  typa  psychologique,  pouvait  être  démontrée,  la  difû^i 
culte  s*éyanouirait,  puisqu'on  n'aurait  affaire  qu'à  des  différen- 
ces de  degré.   . 

Or  c'est  précisément  à  cela  que  tendent  les  métaphysiques  des 
philosophes  grecs.  Ils  accentuent  la  parenté  des  êtres  et  aité-< 
nuent  leurs  différences.  Platon  a  pris  des  qualités  abstraites  et' 
universelles  pour  en  faire  Tobjetdé  ses  principales  idées  :  beau, 
bien,  être,  un.  Ces  caractères,  dits  transcefidanU,  sont  com- 
muns à  tout. 

M.  Tabbé  Merklen  :  —  Platon  admettait  bien  des  idées  con- 
crètes; idées  de  genres  naturels,  ou  même  artificiels,  comme  l'i- 
dée du  lit. 

M.  Ackermann  :  —  Dans  l'ascension  dialectique,  le  lit  ne  sera 
plus  envisagé  que  comme  un  degré  de  beauté^  copie,  ombre,  re- 
flet de  beautés  supérieures. 

Aristote  donne  à  ses  ressemblances  entre  les  êtres  un  tour 
plus  concret.  Sa  théorie  des  formes  n'est  qu'un  vaste  effort  pour 
retrouver  en  toute  chose  le-fcype  psychique,  pensée  ou  dégrada- 
tion de  la  pensée.  A  la  forme  reviennent  en  effet  :  Tintelligence, 
dont  la  sensation  n'est  qu  une  participation  amoindrie  {semus 
est  deficiens participatio  intellectus)  ;  l'activité  (toujours. sous 
forme  d'appétition  *)  ;  l'ordre,  l'unité  des  parties  et  la  finalité 
inconsciente  (reflet  de  Tintelligence).  Le  reste  est  matière j  sans 
valeur.  L'élimination  est  ainsi  toute  faite,  chaque  forme  infé- 
rieure est  une  ébauche  de  la  forme  supérieure  et  tout  ressemble 
à  l'esprit.  Dieu  esprit  puisque  tout  être  est  de  ce  type. 

L'idée  de  Dieu  s'obtient  alors  identiquement  comme  l'idée  de 
bonheur  :  <  Développer  pleinement  et  harmonieusement  nos  fa- 
cultés. »  Aussi  la  €  contemplation  béatifique  •  de  l'homme  heu- 
reux est-il  pour  Aritote  identique  à  la  <  Pensée  de  la  Pensée  ». 

On  voit  d'après  ces  quelques  indications  que  toute  la  contro- 
verse du  jour  gravite  autour  de  cette  simple  question  :  Comment 
conçoit-on,  comment  faut-il  concevoir  l'absolu? 

Pratiquement,  la  question  échappe  à  tous  ces  embarras  de  l'a- 
nalyse théorique.  Quiconque  croit  au  beau  et  au  bien  admet  .un 

i.  Ce  qai  permettra  à  Aristote  de  prouver  que  Timmuable  vaut  mieux 
qae  le  changeant  :  rien  ne  se  meut  que  parce  qu'il  tend  à  un  mieux  ;  or 
qui  ne  cherche  plus,  c'est  qu^lpossède» 
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meillmr  objectif.  D'autre  part,  il  est  clair  qu'en  pemontant  de 
la  matiôrc  brute  à  Thomme  pensant  on  va  du  pire  au  meillear. 
Et  il  est  également  clair  que  poui*  rencontrer  Tabeolu^il  faut 
poursuivre  dans  le  sens  du  meilleur.  Mais  il  j  a  dans  ces  juge- 
ments quelque  chose  d'immédiat  :  la  foi  en  l'idée  de  valeur  ou  du 
bien. 

Voilà  pourquoi  la  philosophie  chrétienne  n'a  point  eu  à  répu- 
dier les  idées  de  Socrate  et  d'Aristote  :  elle  voit  dans  Tâme, 
purifiée,  idéalisée,  la  plus  haute  approximation  du  divin  :  l'âme 
est  à  l'image  de  Dieu.  Elle  montre  que  ce  qui  donne  valeur  aux 
choses  matérielles,  c'est  l'ordre,  l'activité,  images  ou  reflets 
de  Tàme.  Elle  n'a  ajouté  qu'un  caractère  à  l'idée  aristotéli- 
cienne de  Dieu  :  Vin  fini  ^  c^est-à-dire  la  transcendance  et  le  mys- 
tère. 

Suit  une  courte  discussion,  au  courant  de  laquelle  on  s'accorde 
pour  repousser  Tinnéité  de  l'idée  de  Dieu  et  admettre  la  solution 
thomiste. 

M.  l'abbé  Vdllet  :  —  L'existence  de  Dieu  ne  peut  pas  se  dériver 
de  son  idée.  Elle  dérive  du  principe  de  causalité,  qui  exige  une 
cause  première  et  une  cause  première  Suffisante.  Or  un  être 
parfait  seul  est  une  cause  première  suffisante,  car  tout  imparfait 
est  contingent.  La  marche  ascendante  de  la  pensée  se  précise 
donc  grâce  au  principe  de  causalité,  qui  nous  interdit  de  nous 
arrêter  sinon  dans  l'absolu.  Et  S.  Thomas  a  raison  de  prouver 
d'abord  Dieu  comme  être  nécessaire  ou  cause  première.  L'idée 
d'un  premier  être  nous  est  ainsi  donnée  en  même  temps  que  sa 
réalité. 

Puis  il  complète  par  l'analyse,  via  eminentùe  et  via  remo- 
tioniSy  cette  idée  d'un  premier  être  et  achève  ainsi  l'idée  du 
parfait. 

A.   A. 


Le  gérant:  A.  Roger. 


Digitized  by  VjOOQIC 


ENCYCLIQUE  DE  S-  S.  LE  PAPE  LÉON  XIII 

AUX  ARCHEVÊQUES,  ÉVÊQUES, 
AU  CLERGÉ  ET  A  TOUS  LES  CATHOLIQUES  DE  FRANCE 


A  nos  Vénéi'ables  Frères,  Les  Archevêques,  Évéques, 
au  Clergé  et  à  tous  les  Catholiques  de  France, 

Vénérables  Frères,  Très  Chers  Fils, 

Au  milieu  des  sollicitudes  de  TEglise  universelle,  bien 
des  fois,  dans  le  cours  de  Notre  Pontificat,  Nous  Nous  som- 
mes plu  à  témoigner  de  Notre  affection  pour  la  France  et 
pour  son  noble  peuple.  Et  Nous  avons  voulu,  par  une  de  Nos 
Encycliques  encore  présente  à  la  mémoire  de  tous,  dire  so- 
lennellement, sur  ce  sujet,  tout  le  fond  de  Notre  âme.  C'est 
précisément  cette  affection  qui  Nous  a  tenu  sans  cesse  atten- 
tif à  suivre  du  regard,  puis  à  repasser  en  Nous-mcme,  l'en- 
semble dès  faits,  tantôt  tristes,  tantôt  consolants,  qui  depuis 
plusieurs  années  se  sont  déroulés  parmi  vous. 

En  pénétrant  à  fond,  à  Theure  présente  encore,  la  portée 
du  vaste  complot  que  certains  hommes  ont  formé  d'anéan- 
tir en  France  le  Christianisme,  et  ranimosité  qu'ils  mettent 
à  poursuivre  la  réalisation  de  leur  dessein,  foulant  aux  pieds 
les  plus  élémentaires  notions  de  liberté  et  de  justice  pour  le 
sentiment  de  la  majorité  de  la  nation,  et  de  respect  pour  les 
droits  inaliénables  de  TËglise  catholique,  comment  ne  se- 
rions-Nous pas  saisi  d'une  vive  douleur  ?  Et  quand  Nous 
voyons  se  révéler,  Tune  après  Tautre,  les  conséquences  fu- 
nestes de  ces  coupables  attaques  qui  conspirent  à  la  ruine 
des  mœurs,  dé  la  religion  et  même  des  intérêts  politiques 
sagement  compris,  comment  exprimer  les  amertumes  qui 
Nous  inondent  et  les  appréhensions  qui  Nous  assiègent  ? 

KOCV.   SÉRIE,  T.   XXV     —  N«  0.  4 
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D*aatre  part,  Nous  Nous  sentons  grandement  consolé  lors- 
que Nous  voyons  ce  même  peuple  français  redoubler,  pour 
le  Saint-Siège,  d'affection  et  de  zèle,  à  mesure  qu*il  le  voit 
plus  délaissé,  Nous  devrions  dire  plus  combattu  sur  la  terre. 
A  plusieurs  reprises,  mus  par  un  profond  sentiment  de  reli- 
gion et  de  vrai  patriotisme,  les  représentants  de  toutes  les 
classes  sociales  sont  accourus  de  France  jusqu'à  Nous,  heu- 
reux de  subvenir  aux  nécessités  incessantes  deTEglise,  dési- 
reux de  Nous  demander  lumière  et  conseil,  pour  être  sûrs 
qu'au  milieu  des  présentes  tribulations  ils  ne  s'écarteront 
en  rien  des  enseignements  du  Chef  des  croyants.  Et  Nous 
réciproquement,  soit  par  écrit,  soit  de  vive  voix,  Nous  avons 
ouvertement  dit  à  Nos  fils  ce  qu'ils  avaient  droit  de  deman- 
der à  leur  père.  Et  loin  de  les  porter  au  découragement, 
Nous  les  avons  fortement  exhortés  à  redoubler  d'amour  et 
d'efforts  dans  la  défense  delà  foi  catholique,  en  même  temps 
que  de  leur  patrie  :  deux  devoirs  de  premier  ordre,  aux- 
quels nul  homme,  en  celle  vie,  ne  peut  se  soustraire. 

Et  aujourd'hui  encore.  Nous  croyons  opportun,  nécessaire 
même,  d'élever  de  nouveau  la  voix,  pour  exhorter  plus  ins- 
tamment, Nous  né  dirons  pas  seulement  les  catholiques, 
mais  tous  les  Français  honnêtes  et  sensés,  à  repousser  loin 
d'eux  tout  germe  de  dissentiments  politiques,  afin  de  consa- 
crer uniquement  leurs  forces  à  la  pacification  de  leur  patrie. 
Cette  pacification,  tous  en  comprennent  le  prix  ;  tous,  de  plus 
en  plus,  l'appellent  de  leurs  vœux.  Et  Nous,  qui  la  désirons 
plus  que  personne,  puisque  nous  représentons  sur  la  terre 
le  Diau  de  la  paix\  Nous  convions,  par  les  présentes  Let- 
tres, toutes  les  âmes  droites,  tous  les  cœurs  généreux,  à  Nous 
seconder  pour  la  rendre  stable  et  féconde. 

Avant  tout,  prenons  comme  point  de  départ  une  vérité 
notoire,  souscrite  par  tout  homme  de  bon  sens  et  hautement 
proclamée  par  l'histoire  de  tous  les  peuples,  à  savoir  que  la 
religion,  et  la  religion  seule,  peut  créer  le  lien  social;  que 
seule  elle  suffit  à  maintenir  sur  de  solides  fondements  la 
paix  d'une  nalion.  Quand  diverses  familles,  sans  renoncer 

1.  Non  ciilm  est  dissensionis  Deus,  sed  pacis.  (I  Cor,  xiv). 
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aux  droitfi  et  aux  devoirs  de  la  société  domestique,  s'unis- 
spnt,  sous  rinspiration  de  la  nature,  pour  se  constituer  mem- 
bres d*une  autre  famille  plus  vaste,  appelée  la  société  civile, 
leur  but  n*est  pas  seulement  d'y  trouver  le  moyen  de  pourvoir 
à  leur  bien-être  matériel,  mais  surtout  d'y  puiser  le  bienfait 
de  leur  perfectionnement  moral.  Autrement  la  société  s'élè- 
verait peu  au-dessus  d'une  agrégation  d'êtres  sans  raison, 
dont  toute  la  vie  est  dans  la  satisfaction  des  instincts  sen- 
suels. 11  y  a  plus  :  sans  ce  perfectionnement  moral,  difOcile-  • 
ment  on  démontrerait  que  la  société  civile,  loin  de  devenir 
pour  Thomme,  en  tant  qu'homme,  un  avantage,  ne  tourne- 
rait pas  à  son  détriment. 

Or  la  moralité,  dans  Thomme,  parle  fait  même  qu'elle  doit 
mettre  de  concert  tant  de  droits  et  tant  de  devoirs  dissem- 
blables, puisqu'elle  entre  comme  élément  dans  tout  acte  hu- 
main, suppose  nécessairementDieu,  et^  avec  Dieu,  la  religion, 
ce  lien  sacré  dont  le  privilège  est  d^unir,  antérieurement  à 
tout  autre  lien,  Thomme  à  Dieu.  En  effet,  Tidée  de  moralité 
importe  avant  tout  un  ordre  de  dépendance  à  Tégard  du 
vrai,  qui  est  la  lumière  de  l'esprit,  à  l'égard  du  bien,  qui  est 
la  fin  de  la  volonté  ;  sans  le  vrai,  sans  le  bien,  pas  de  morale 
digne  de  ce  nom.  Et  quelle  est  donc  la  vérité  principale  et 
essentielle,  celle  dont  toute  vérité  dérive  ?  C'est  Dieu.  Quelle 
est  donc  encore  la  bonté  suprême,  dont  tout  autre  bien  pro- 
cède ?  C'est  Dieu.  Quel  est  enfin  le  créateur  et  le  conservateur 
de  notre  raison,  de  notre  volonté,  de  tout  notre  être,  comme 
il  est  la  fin  de  noire  vie?  Toujours  Dieu.  Puis  donc  que  la 
religion  est  Texpression  intérieure  et  extérieure  de  cette  dé- 
pendance que  nous  devons  à  Dieu  à  titre  de  justice,  il  s'en 
dégage  une  grave  conséquence  qui  s'impose  :  tous  les  ci- 
toyens sont  tenus  de  s'allier  pour  maintenir  dans  la  nation 
le  sentiment  religieux  vrai,  et  pour  le  défendre  au  besoin,  si 
jamais  une  école'athée,  en  dépit  des  protestations  de  la  na- 
ture et  de  l'histoire,  s'efforçait  de  chasser  Dieu  de  la  société, 
sûre  par  là  d'anéantir  bientôt  le  sens  moral  au  fond  même 
de  la  conscience  humaine»  Sur  ce  point,  entre  hommes  qui 
n'ont  pas  perdu  la  notion  de  l'honnête,  aucune  dissidence 
ne  saurait  subsister. 
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Dans  les  catholiques  français,  le  sentiment  religieux  doit 
être  encore  plus  profond  et  plus  universel,  puisqu'ils  ont  le 
bonheur  d'appartenir  à  la  vraie  religion.  Si,  en  effet,  les 
croyances  religieuses  furent,  toujours  et  partout,  données 
comme  base  à  la  moralité  des  actions  humaines  et  à  l'exis- 
tence de  toute  société  bien  ordonnée,  il  est  évident  que  la 
religion  catholique,  par  le  fait  même  qu'elle  est  la  vraie 
Eglise  de  Jésus-Christ,  possède  plus  que  toute  autre  l'efficacité 
voulue  pour  bien  régler  la  vie,  dans  la  société  comme  dans 
l'individu.  En  faut-il  un  éclatant  exemple?  La  France  elle- 
même  le  fournît.  —  A  mesure  qu'elle  progressait  dans  la 
foi  chrétienne,  on  la  voyait  monter  graduellement  à  cette 
grandeur  morale  qu'elle  atteignit  comme  puissance  politique 
et  militaire.  C'est  qu'à  la  générosité  naturelle  de  son  cœur, 
la  charité  chrétienne  était  venue  ajouter  une  abondante 
source  de  nouvelles  énergies  ;  c'est  que  son  activité  merveil- 
leuse avait  rencontré,  tout  à  la  fois  comme  aiguillon,  lumière 
directrice  et  garantie  de  constance,  cette  foi  chrétienne  qui, 
par  la  main  de  la  France,  traça  dans  les  annales  du  genre 
humain  des  pages  si  glorieuses.  Et  encore  aujourd'hui,  sa 
foi  ne  continue-t-elle  pas  d'ajouter  aux  gloires  passées  de 
nouvelles  gloires  ?  On  la  voit,  inépuisable  de  génie  et  de  res- 
sources^ multiplier  sur  son  propre  sol  les  œuvres  de  charité  ; 
on  l'admire  partant  pour  les  pays  lointains  où,  par  son  or, 
par  les  labeurs  de  ses  missionnaires,  au  prix  même  de  leur 
sang,  elle  propage  d'un  môme  coup  le  renom  de  la  France 
et  les  bienfaits  de  la  religion  catholique.  Renoncer  à  de  telles 
gloires,  aucun  Français,  quelles  que  soient  par  ailleurs  ses 
convictions,  ne  l'oserait  :  ce  serait  renier  sa  patrie. 

Or,  l'histoire  d'un  peuple  révèle  d'une  manière  incontesta- 
ble quel  est  l'élément  générateur  et  conservateur  de  sa  gran- 
deur morale.  Aussi,  que  cet  élément  vienne  à  lui  manquer, 
ni  la  surabondance  de  l'or,  ni  la  force  des  armes  ne  sauraient 
le  sauver  de  la  décadence  morale,  peut-être  de  la  mort.  Qui 
ne  comprend  maintenant  que,  pour  tous  les  Français  qui 
professent  la  religion  catholique,  la  grande  sollicitude  doit 
être  d'en  assurer  la  conservation  ;  et  cela  avec  d'autant  plus 
de  dévouement,  qu'au  milieu  d'eux  le  Christianisme  devient, 


Digitized  by  VjOOQIC 


ENCTCLIQIIE   DE    S.    S.    LE    PAPE    LÉON   XIH  521 

de  la  part  des  sectes,  Tobjet  d'hostilités  plus  implacables  ? 
Sur  ce  terrain,  ils  ne  peuvent  se  permettre  ni  indolence 
dans  Taction,  ni  division  de  partis  ;  Tune  accuserait  une  lâ- 
cheté indigne  du  chrétien,  Tautre  serait  la  cause  d'une  fai- 
blesse désastreuse. 

Et  ici,  avant  de  pousser  plus  loin,  il  Nous  faut  signaler 
une  calomnie  astucieusement  répandue,  pour  accréditer, 
contre  les  catholiques  et  contre  le  Saint-Siège  lui-même,  des 
imputations  odieuses.  —  On  prétend  que  Tentente  et  la  vi- 
gueur d'action  inculquées  aux  catholiques  pour  la  défense 
de  leur  foi  ont,  comme  secret  mobile,  bien  moins  la  sauve- 
garde des  intérêts  religieux  que  l'ambition  de  ménager  à 
l'Eglise  une  domination  politique  sur  l'Etat.  —  Vraiment, 
c'est  vouloir  ressusciter  une  calomnie  bien  ancienne,  puisque 
son  invention  appartient  aux  premiers  ennemis  du  Christia- 
nisme. Ne  fut-elle  pas  formulée  tout  d'abord  contre  la  per- 
sonne adorable  du  Rédempteur  ?  Oui,  on  l'accusait  d'agir 
par  des  visées  politiques,  alors  qu'il  illuminait  les  âmes  par 
sa  prédication  et  qu'il  soulageait  les  souffrances  corporelles 
ou  spirituelles  des  malheureux,  avec  les  trésors  de  sa  divine 
bonté  :  Nous  avons  trouvé  cet  homme  travaillant  à  boulever- 
ser notre  peuple,  défendant  de  payer  le  tribut  à  César,  et  5'in- 
titulant  le  Chnst-Roi.  Si  Vous  lui  rendez  la  liberté,  vous  n'êtes 
pas  ami  de  César  :  car  quiconque  se  prétend  roi,  fait  de  l'op- 
position à  César César  est  pour  nous  le  seul  roi  *. 

Ce  furent  ces  calomnies  menaçantes  qui  arrachèrent  à  Pi- 
late  la  sentence  de  mort  contre  Celui  qu'à  plusieurs  reprises 
il  avait  déclaré  innocent.  Et  les  auteurs  de  ces  mensonges, 
ou  d'autres  de  la  même  force,  n'omirent  rien  pour  les  propa- 
ger au  loin,  par  leurs  émissaires,  ainsi  que  saint  Justin  mar- 
tyr le  reprochait  aux  Juifs  de  son  temps  :  Loin  de  vous  re- 
peniir,  après  que  vous  avez  appris  sa  résurrection  d^entre  les 
morts,  vous  avez  envoyé  de  Jérusalem  des  hommes  habilement 
choisiSy  pour  annoncer  qu'une  hérésie  et  une  secte  impie  avait 

1.  Hanc  invenimus  subvertentem  gentem  nostram,  et  prohibentera  tri- 
bvU  dara  Cœsari,  etdicentem  se  Christum  regem  esse  (Luc.  xxiii,2).  Si 
banc  dimittîs,  non  es  arnicas  Caesaris  ;  omnis  enim  qui  se  regem  fadt 
contradicit Cs^ii... Non  habemus regem  nisi CsBsarem {Joan, xix,  12-15). 
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été  smcitée  par  un  certain  séducteur  appelé  Jésus  de  Galilée  S 
£n  diffamaat  si  audacieusemcnt  le  Christianisme,  ses  en- 
nemis savaient  ce  qu'ils  faisaient  :  leur  plan  était  de  susciter 
contre  sa  propagation  un  formidable  adversaire,  Tempire  ro- 
main. La  calomnie  fit  son  chemin  ;  et  les  païens,  dans  leur 
crédulité,  appelaient  à  Tenvi  les  premiers  chrétiens  :  des  êtres 
inutiles,  des  citoyens  dangereux,  des  factieux,  des  ennemis  de 
V empire  et  des  empereurs  *.  I£n  vain  les  apologistes  du  chris- 
tianisme par  leurs  écrits,  en  vain  les  chrétiens  par  leur  belle 
conduite,  s'appliquërent-ils  à  démontrer  tout  ce  qu*avaient 
d^absurde  et  de  criminel  ces  qualifications  :  on  ne  daignait 
même  pas  les  entendre.  Leur  nom  seul  leur  valait  une  décla- 
ration de  guerre  ;  et  les  chrétiens,  par  le  simple  fait  qu'ils 
étaient  chrétiens,  non  pour  aucune  autre  cause,  se  voyaient 
forcément  placés  dans  celte  alternative  :  ou  Tapostasie,  ou  le 
martyre.  —  Les  mômes  griefs  et  les  mêmes  rigueurs  se  re- 
nouvelèrent plus  ou  moins  dans  les  siècles  suivants,  chaque 
fois  que  se  rencontrèrent  des  gouvernements  déraisonnable- 
ment jaloux  de  leur  pouvoir  et  animés  contre  l'Eglise  d'in» 
tentions  malveillantes.  Toujours  ils  surent  mettre  en  avant, 
devant  le  public,  le  prétexte  des  prétendus  envahisse- 
ments de  l'Ëglise  sur  TËtat,  pour  fournir  à  l'Etat  des  apparen- 
ces de  droit,  dans  ses  empiétements  et  ses  violences  envers 
la  religion  catholique. 

Nous  avons  tenu  à  rappeler  en  quelques  traits  ce  passé, 
pour  que  les  catholiques  ne  se  déconcertent  pas  du  présent. 
La  lutte,  en  substance,  est  toujours  la  même  :  toujours  Jésus* 
Christ  mis  en  butte  aux  contradictions  du  monde  ;  toujours 
mêmes  moyens  mis  en  œuvre  par  les  ennemis  modernes  du 
Christianisme,  moyens  très  vieux  au  fond,  modifiés  à  peine 
dans  la  forme  ;  mais  toujours  aussi  mêmes  moyens  de  défense 
clairement  indiqués  aux  chrétiens  des  temps  présents  par 
nos  apologistes,  nos  docteurs,  nos  martyrs.  Ce  qu'ils  ont  fait, 

1.  Tantum  abest  ut  pœnitentiam  egeritis,  postquam  Eum  a  mortuis  re- 
surrexisse accepistis,  ut  etiam...  eximiis  delectis  viris,  in  omnem  terrarum 
orbem  eos  miseritis,  qui  reiiunclareiit  hseresim  et  sectam  quamdam  im- 
piam  et  iniquam  excitatam  esse  a  Jesu  quodam  galilœo  seductore  (Dialog. 
cum  Tryphone). 

2.  Terluii.  In  Apolog.;  —  Minutius  Félix,  In  Octavio. 
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il  nous  incombe  de  le  faire  à  notre  tour.  Mettons  donc  au- 
dessus  de  tout  la  gloire  de  Dieu  et  de  son  Eglise  ;  travaillons 
pour  elle  avec  une  application  constante  et  effective  ;  et  lais- 
sons le  soin  du  succès  à*  Jésus-Christ  qui  nous  dit  :  Dam  le 
monde^  vom  serez  opprimés  ;  mats  ayez  confiance,  fai  vaincu 
le  monde  '. 

Pour  aboutir  là,  Nous  Tavons  déjà  remarqué,  une  grande 
union  est  nécessaire  ;  et  si  Ton  veut  y  parvenir,  il  est  indis- 
pensable de  mettre  de  côté  toute  préoccupation  capable  d*en 
amoindrir  la  force  et  Teliicacité.  —  Ici,  Nous  entendons  prin- 
cipalement faire  allusion  aux  divergences  politiques  des  Fran- 
çais, sur  la  conduite  à  tenir  envers  la  République  actuelle  : 
question  que  nous  désirons  traiter  avec  la  clarté  réclamée  par 
la  gravité  du  sujet,  en  partant  des  principes  et  en  descendant 
aux  conséquences  pratiques. 

Divers  gouvernements  politiques  se  sont  succédé  en  France 
dans  le  cours  de  ce  siècle,  et  chacun  avec  sa  forme  distinc- 
tive  :  empires,  monarchies,  républiques.  En  se  renfermant 
dans  les  abstractions,  on  arriverait  à  définir  quelle  est  la  meil- 
leure de  ces  formes,  considérées  en  elles-mêmes  ;  on  peut  affir- 
mer également  en  toute  vérité  que  chacune  d'elles  est  bonne, 
pourvu  qu'elle  sache  marcher  droit  à  sa  fin,  c'est-à-dire  le 
bien  commun,  pour  lequel  l'autorité  sociale  est  constituée  ; 
il  convient  d'ajouter  finalement,  qu'à  un  pointde  vue  relatif, 
telle  ou  telle  forme  de  gouvernement  peut  être  préférable, 
comme  s'adaptant  mieux  au  caractère  et  aux  mœurs  de  telle 
ou  telle  nation. Danscetordred'idéesspéculatif,le8  catholiques, 
comme  tout  citoyen,  ont  pleine  liberté  de  préférer  une  forme 
de  gouvernement  à  l'autre,  précisément  en  vertu  de  ce  qu'au- 
cune de  ces  formes  sociales  ne  s'oppose,  par  elle-même,  aux 
maximes  de  la  doctrine  chrétienne.  Et  c'en  est  assez  pour 
justifier  pleinement  la  sagesse  de  l'Eglise,  alors  que,  dans  ses 
relations  avec  les  pouvoirs  politiques,  elle  fait  abstraction 
des  formes  qui  les  différencient,  pour  traiter  avec  eux  les 
grands  intérêts  religieux  des  peuples,  sachant  qu*elle  a  le  de- 

1.  In  mundo  pressuram  habebitis  :  sed  confidite,  ego  vici  munduro 
[Joan.  XVI»  33). 
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voir  d'en  prendre  la  tutelle,  au-dessus  de  tout  autre  iotérét. 
Nos  précédentes  encycliques  ont  exposé  déjà  ces  principes  ; 
il  était  toutefois  nécessaire  de  les  rappeler,  pour  le  dévelop- 
pemenl  du  sujet  qui  nous  occupe  aujourd'hui. 

Que  si  Ton  descend  des  abstractions  sur  le  terrain  des  faits, 
il  faut  nous  bien  garder  de  renier  les  principes  tout  àTheure 
établis  :  ils  demeurent  inébranlables.  Seulement,  en  s*incar- 
nant  dans  les  faits,  ils  y  revêtent  un  caractère  de  contingence 
déterminé  par  le  milieu  où  se  produit  leur  application.  Au- 
trement dit,  si  chaque  forme  politique  est  bonne  par  elle- 
même  et  peut  élre  appliquée  au  gouvernement  des  peuples, 
en  fait,  cependant,  on  ne  rencontre  pas  cher  tous  les  peuples 
le  pouvoir  politique  sous  une  même  forme  ;  chacun  possède 
la  sienne  propre.  Cette  forme  natt  de  Tensemble  des  circons- 
tances historiques  ou  nationales,  mais  toujours  humaines, 
qui  font  surgir  dans  une  nation  ses  lois  traditionnelles  et 
même  fondamentales  :  et  par  celles-ci^  se  trouve  déterminée 
telle  forme  particulière  du  gouvernement,  telle  base  de  trans- 
mission des  pouvoirs  suprêmes. 

Inutile  de  rappeler  que  tous  les  individus  sont  tenus  d'ac- 
cepter ces  gouvernements,  et  de  ne  rien  tenter  pour  les  ren- 
verser ou  pour  en  changer  la  forme.  De  là  vient  que  TEglise, 
gardienne  de  la  plus  vraie  et  de  la  plus  haute  notion  sur  la 
souveraineté  politique,  puisqu'elle  la  fait  dériver  de  Dieu,  a 
toujours  réprouvé  les  doctrines  et  toujours  condamné  les 
hommes  rebelles  à  Tautorité  légitime.  Et  cela,  dans  le  temps 
même  où  les  dépositaires  du  pouvoir  en  abusaient  contre 
Elle,  se  privant  par  là  du  plus  puissant  appui  donné  à  leur 
autorité,  et  du  moyen  le  plus  efficace  pour  obtenir  du  peuple 
Tobéissance  à  leurs  lois.  On  ne  saurait  trop  méditer,  sur  ce 
sujet,  les  célèbres  prescriptions  que  le  prince  des  apôtres,  au 
milieu  des  persécutions,  donnait  aux  premiers  chrétiens  : 
V  Honorez  tout  le  monde  ;  aimez  la  fraternité  ;  craignez 
»  Dieu;  rendez  honneur  au  roi*.  »  Et  celles  de  S.  Paul; 
<«  Je  vous  en  conjure  donc  avant  toutes  choses  ;  ayez  soin 


1.  Omnes  honorate;  fralernitatem  diligite  ;  Deum  timete  ;  regem  bo- 
iioriHcale  (I,  Pelv.  ii,  17). 
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À  qu'il  se  fasse  au  milieu  de  vous  des  obsëcrations,  des  oral- 
»  sons,  des  demandes,  des  actions  de  grâce,  pour  tous  les 
»  hommes  :  pour  les  rois,  et  pour  tous  ceux  qui  sont  éle- 
»  vés  en  dignité,  afin  que  nous  menions  une  vie  tranquille, 
»  en  toute  piété  et  chasteté  :  car  cela  est  bon  et  agréable  de- 
»  vant  Dieu  notre  Sauveur  *.  » 

Cependant,  il  faut  soigneusement  le  remarquer  ici,  quelle 
que  soit  la  forme  des  pouvoirs  civils  dans  une  nation,  on  ne 
peut  la  considérer  comme  tellement  déQnitive  qu'elle  doive 
demeurer  immuable,  fût-ce  l'intention  de  ceux  qui,  à  Tori- 
gine,  Pont  déterminée.  —  Seule,  TEglise  de  Jésus-Christ  a  pu 
conserver,  et  conservera  sûrement  jusqu'à  la  consommation 
des  temps,  sa  forme  de  gouvernement.  Fondée  par  Celui  qui 
était 9  qui  est,  et  qui  sera  dans  les  siècles  *,  elle  a  reçu  de  Lui, 
dès  son  origine,  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  poursuivre  sa  mis- 
sion divine  à  travers  l'océan  mobile  des  choses  humaines. 
Et  loin  d*avoir  besoin  de  transformer  sa  constitution  essen- 
tielle, elle  n*a  même  pas  le  pouvoir  de  renoncer  aux  condi- 
tions de  vraie  liberté  et  de  souveraine  indépendance  dont  la 
Providence  Ta  munie  dans  l'intérêt  général  des  âmes.  —  Mais 
quant  aux  sociétés  purement  humaines,  c'est  un  fait  gravé 
cent  fois  dans  l'histoire  que  le  temps,  ce  grand  transforma- 
teur de  tout  ici-bas,  opère  dans  les  institutions  politiques  de 
profonds  changements. 

Parfois  il  se  borne  à  modifier  quelque  chose  à  la  forme  de 
gouvernement  établie;  d'autres  fois  il  va  jusqu'à  substituer 
aux  formes  primitives  d'autre  formes  totalement  différentes, 
sans  en  excepter  le  mode  de  transmission  du  pouvoir  souve- 
rain. 

Et  comment  viennent  à  se  produire  ces  changements  poli- 
tiques dont  Nous  parlons?  Ils  succèdent  parfois  à  des  crises 
violentes,  trop  souvent  sanglantes,  au  milieu  desquelles  les 
gouvernements  préexistants  disparaissent  en  fait:  voilà l'a- 

1.  Obsecro  igitnr  primum  omnium  fieri  obsecrationes,  orationes,  pos- 
tulationes,  gratiarum  actiones,  pro  omnibus  hominibus  :  pro  regibus,  et 
omnibus  qui  in  sublimitate  sunt,  ut  quietam  et  tranquillam  vitam  agamus» 
in  omni  pietate  et  castitate  :  hoc  enim  bonum  est,  et  acceptumcoramSal- 
Tatore  nostro  Deo  (I  Titnoth,  n.  1,  sqq.). 

2,  Jesus-Chrislus  heri,  et  hodie,  ipse  in  saBCula  (Hebr,  m,  8). 
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narchie  qui  domiae  ;  bieolôt  l'ordre  public  est  bouleversé 
jusque  dans  ses  fondemenU.  Dès  lors  une  néceuité  sociale 
s'impose  à  la  nalion  ;  elle  doit,  sans  retard,  pourvoir  à  elle- 
même.  Gomment  n*aurait-elle  pas  le  droit,  et  plus  encore  le 
devoir  de  se  défendre  contre  un  état  de  choses  qui  la  trouble 
si  profondément,  et  de  rétablir  la  paix  publique  dans  la  tran- 
quillité de  Tordre  ?  Or  cette  nécessité  sociale  justifie  la  créa- 
tion et  Texistence  des  nouveaux  gouvernements,  quelque 
forme  qu'ils  prennent,  puisque»  dans  Thypothèse  où  nous 
raisonnons,  ces  nouveaux  goovemeaientâ  sont  nécessaire- 
ment requis  par  Tordre  public,  tout  ordre  public  étant 
impossible  sans  un  gouvernement.  Il  suit  de  là  que»  dans  de 
semblables  conjonctures,  toute  la  nouveauté  se  borne  à  la 
forme  politique  des  pouvoirs  civils,  ou  à  leur  mode  de  trans- 
mission ;  elle  n'affecte  nullement  le  pouvoir  considéré  en  lui- 
même.  Celui-ci  continue  d*être  immuable  et  digne  de  respect; 
car,  envisagé  dans  sa  nature,  il  est  constitué  et  s'impose  pour 
pourvoir  au  bien  commun,  but  suprême  qui  donne  son  ori- 
gine à  la  société  humaine.  En  d'autres  termes,  dans  toute 
hypothèse,  le  pouvoir  civil,  considéré  comme  tel,  est  de  Dieu, 
et  toujours  de  Dieu  :  Car  il  n'y  a  point  de  pouvoir  si  ce  nest 
DieuK 

Par  conséquent,  lorsque  les  nouveaux  gouvernements  qui 
représentent  cet  immuable  pouvoir  seront  constitués,  les  ac- 
cepter n'est  pas  seulement  permis,  mais  réclamé,  voire 
même  imposé  par  la  nécessité  du  bien  social  qui  les  a  faits  et 
les  maintient.  D'autant  plus  que  l'insurrection  attise  la  haine 
entre  citoyens,  provoque  les  guerres  civiles  et  peut  rejeter 
la  nation  dans  le  chaos  de  Tanarchie.  Et  ce  grand  devoir  de 
respect  et  de  dépendance  persévérera  tant  que  les  exigences 
du  bien  commun  le  demanderont,  puisque  ce  bien  est,  après 
Dieu,  dans  la  société,  la  loi  première  et  dernière. 

Par  lât  s'explique  d'elle-même  la  sagesse  de  TEglise  dans 
le  maintien  de  ses  relations  avec  les  nombreux  gouverne- 
ments qui  se  sont  succédé  en  France,  en  moins  d'un  siècle, 
et  jamais  sans  produire  des  secousses  violentes  et  profondes. 

1.  Non  est  enim  potesUs  nisi  a  ûeo  {Rom.  xm,  1). 


Digitized  by  VjOOQIC 


ENCYCLIQUE   DE    S.    S.    LE   PAPE   LÉON    XllI  527 

Une  telle  attitude  est  la  plus  sûre  et  la  plus  salutaire  ligne 
de  conduite  pour  tous  les  Français,  dans  leurs  relations  civi- 
les avec  la  République,  qui  est  le  gouvernement  actuel  de 
leur  nation.  Loin  d'eux  ces  dissentiments  politiques  qui  les 
divisent,  tous  leurs  efforts  doivent  se  combiner  pour  conser- 
ver  ou  relever  la  grandeur  morale  de  leur  patrie. 

Mais  une  difficulté  se  présente  :  «  Cette  République,  fait-on 
remarquer,  est  animée  de  sentiments  si  antichrétiens,  que  les 
hommes  honnêtes,  et  beaucoup  plus  les  catholiques,  ne 
pourraient  consciencieusement  l'accepter.  »  Voilà  surtout  ce 
qui  a  donné  naissance  aux  dissentiments  et  les  a  aggravés.  — 
On  eût  évité  ces  regrettables  divergences,  si  Ton  avait  su  te- 
nir soigneusement  compte  de  la  distinction  considérable  qu'il 
y  a  entre  «  pouvoirs  constitués  »  et  «  législation  ».  La  législa- 
tion diffère  à  tel  point  des  pouvoirs  politiques  et  de  leur  forme, 
que,  sous  le  régime  dont  la  forme  est  la  plus  excellente,  la 
législation  peut  être  détestable  ;  tandis  qu'à  l'opposé,  sous 
le  régime  dont  la  forme  est  la  plus  imparfaite,  peut  se  ren- 
contrer une  excellente  législation.  Prouver,  l'histoire  à  la 
main,  cette  vérité,  serait  chose  facile  ;  mais  &  quoi  bon  ?  tous 
en  sont  convaincus.  Et  qui  mieux  que  l'Eglise  est  en  mesure 
de  le  savoir,  elle  qui  s'est  efforcée  d'entretenir  des  rapports 
habituels  avec  tous  les  régimes  politiques?  Certes,  plus  que 
toute  autre  puissance,  elle  saurait  dire  ce  que  lui  ont  souvent 
apporté  de  consolations  ou  de  douleurs  les  lois  des  divers 
gouvernements  qui  ont  successivement  régi  les  peuples,  de 
l'empire  romain  jusqu'à  nous. 

Si  la  distinction  tout  à  l'heure  établie  a  son  importance 
majeure,  elle  a  aussi  sa  raison  manifeste  :  la  législation  est 
Tœuvre  des  hommes  investis  du  pouvoir  et  qui,  de  fait,  gou- 
vernent la  nation.  D'où  il  résulte  qu'en  pratique,  la  qualité 
des  lois  dépend  plus  de  la  qualité  de  ces  hommes  que  de  la 
forme  du  pouvoir.  Ces  lois  seront  donc  bonnes  ou  mauvaises, 
selon  que  les  législateurs  auront  Tesprit  imbu  de  bons  oii  de 
mauvais  principes,  et  se  laisseront  diriger  ou  par  la  pru- 
dence politique  ou  par  la  passion. 

Qu'en  France,  depuis  plusieurs  années,  divers  actes  im- 
portants de  la  législation  aient  procédé  de  tendances  hosti- 
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les  à  la  religion,  et,  par  conséquent,  aux  intérêts  de  la  na- 
tion, c'est  Taveu  de  tous,  malheureusement  confirmé  par 
Tévidence  des  faits.  Nous-méme,  obéissant  à  un  devoir  sa- 
cré, nous  en  adressâmes  des  plaintes  vivement  senties  à  ce- 
lui qui  était  alors  à  la  tète  de  la  République.  Ces  tendances 
cependant  persistèrent,  le  mal  s'aggrava,  et  Ton  ne  saurait 
s'étonner  que  les  membres  de  Tépiscopat  français,  placés  par 
l'Esprit-Saint  pour  régir  leurs  différentes  et  illustres  Eglises, 
aient  regardé,  encore  tout  récemment,  comme  une  obliga- 
tion d'exprimer  publiquement  leur  douleur,  touchant  la  si- 
tuation créée  en  France  à  la  religion  catholique.  Pauvre 
France  !  Dieu  seul  peut  mesurer  Tablme  de  maux  où  elle  s'en- 
foncerait si  cette  législation,  loin  de  s'améliorer,  s'obstinait 
dans  une  telle  déviation,  qui  aboutirait  à  arracher  de  l'esprit 
et  du  cœur  des  Français  la  religion  qui  les  a  faits  si  grands. 
Et  voilà  précisément  le  terrain  sur  lequel,  tout  dissenti- 
ment politique  mis  à  part,  les  gens  de  bien  doivent  s'unir 
comme  un  seul  homme  pour  combattre,  par  tous  les  moyens 
légaux  et  honnêtes,  ces  abus  progressifs  de  la  législation.  Le 
respect  que  l'on  doit  aux  pouvoirs  constitués  ne  saurait  l'in- 
terdire :  il  ne  peut  importer  ni  le  respect,  ni  beaucoup  moins 
Tobéissance  sans  limites  à  toute  mesure  législative  quelcon- 
que,  édictée  par  ces  mêmes  pouvoirs.  Qu'on  ne  l'oublie  pas, 
la  loi  est  une  prescription  ordonnée  selon  la  raison  et  pro- 
mulguée, pour  le  bien  de  la  communauté,  par  ceux  qui  ont 
reçu  À  cette  fin  le  dépôt  du  pouvoir.  —  En  conséquence,  ja- 
mais on  ne  peut  approuver  des  points  de  législation  qui  soient 
hostiles  à  la  religion  et  à  Dieu  ;  c'est,  au  contraire,  un  devoir 
de  les  réprouver.  C'est  ce  que  le  grand  évéque  d'Hippone, 
S.  Augustin,  mettait  en  parfaite  lumière  dans  ce  raisonne- 
ment plein  d'éloquence  :  «  Quelques  fois,  les  puissances  de  la 
»  terre  sont  bonnes  et  craignent  Dieu  ;  d'autres  fois,  elles 
»  ne  le  craignaient  pas.  Julien  était  un  empereur  infidèle  à 
»  Dieu,  un  apostat,  un  pervers,  un  idolâtre.  Les  soldats  chré- 
»  tiens  servirent  cet  empereur  infidèle.  Mais,  dès  qu'il  s'agis- 
))  sait  de  la  cause  de  Jésus-Christ,  ils  ne  reconnaissaient  que 
»  Celui  qui  est  dans  le  ciel.  Julien  leur  prescrivait-il  d'ho- 
»  norer  les  idoles  et  de  les  encenser,  ils  mettaient  Dieu  au- 
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»  dessus  du  prince.  Mais,  leur  disait-il  :  Formez  vos  rangs 
»  pour  marcher  contre  telle  nation  ennemie,  à  l'instant  ils 
»  obéissaient.  Ils  distinguaient  le  Mattre  éternel  du  maître 
»  temporel,  et  cependant,  en  vue  du  Maître  éternel,  ils  se 
»  soumettaient  même  à  un  maître  temporel.  »  Nous  le  savons, 
l'athée,  par  un  lamentable  abus  de  sa  raison,  et  plus  encore 
de  sa  volonté,  nie  ces  principes  ;  mais,  en  déGnitive,  Talhéisme 
est  une  erreur  si  monstrueuse,  qu'elle  ne  pourra  jamais,  soit 
dit  à  l'honneur  de  Thumanité,  y  anéantir  la  conscience  des 
droits  de  Dieu  pour  y  substituer  Tidolàtrie  de  TEtat. 

Les  principes  qui  doivent  régler  notre  conduite  envers  Dieu 
et  envers  les  gouvernements  humains  étant  ainsi  définis,  au-* 
cun  homme  impartial  ne  pourra  accuser  les  catholiques 
français,  si,  sans  épargner  ni  fatigues  ni  sacrifices,  ils  travail- 
lent à  conserver  k  leur  patrie  ce  qui  est  pour  elle  une  condi- 
tion de  salut,  ce  qui  résume  tant  de  traditions  glorieuses 
enregistrées  par  l'histoire,  et  que  tout  Français  a  le  devoir 
de  ne  pas  oublier. 

Avant  de  terminer  notre  Lettre,  Nous  voulons  toucher  à 
deux  autres  points  connexes  entre  eux,  et  qui,  se  rattachant 
de  plus  près  aux  intérêts  religieux,  ont  pu  susciter  parmi  les 
aatholiques  quelque  division.  —  L*un  deux  est  le  Concordat, 
qui,  pendant  tant  d'années,  a  facilité  en  France  Tharmonie 
entre  le  gouvernement  de  TEglise  et  celui  de  l'Etat.  Sur  le 
maintien  de  ce  Pacte  solennel  et  bilatéral,  toujours^fidëlement 
observé  de  la  part  du  Saint-Siège,  les  adversaires  de  la  reli- 
gion catholique  eux-mêmes  ne  s'accordent  pas.  Les  plus 
violents  voudraient  son  abolition,  pour  laisser  à  l'Etat  toute 
liberté  de  molester  l'Eglise  de  Jésus-Christ.  D'autres,  au 
contraire,  avec  plus  d'astuce,  veulent  ou  du  moins  assurent 


1.  Aliquando...  potestates  bon®  sunt,  et  timent  Deum  ;  aliqnando  non 
Ument  Deum.  Julianus  exUtit  infidelis  imperator,  extitit  apostata,  iniqnas, 
idolâtra  :  milites  Christian!  servierunt  imperatori  infldeli  ;  ubi  veniebatur 
ad  causam  Christi,  non  agnoscebant  nisi  Illum  qui  in  cœliserat.  Si  quando 
volebat  ut  idola  colerent,  ut  thuriûcarent,  prœponebantilli  Deum;  quando 
autem  dicebant  :  Producite  aciem,  ite  contra  illam  gentem  ;  statim  ob- 
temperabant.  Distinguebant  Dominum  seternum  a  domino  temporal!  ;  et 
tamensubditi  erant,  propter  Dominum  setemum,  etiam  domino  temporalii 
(Enarrat,  inPsalm.  cxxiv,  n.  7.  fin.). 
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vouloir  la  conservalion  du  Concordat  :  non  pas  qu'ils  recon- 
naissent à  TEtat  le  devoir  de  remplir  envers  TËglise  les  en- 
gagements souscrits,  mais  uniquement  pour  le  faire  bénéfi- 
cier des  concessions  faites  par  TEglise  ;  comme  si  Ton  pouvait 
à  son  gré  séparer  les  engagements  pris  des  concessions  ob- 
tenues, alors  que  ces  deux  choses  font  partie  substantielle 
d'un  seul  tout.  Pour  eux,  le  Concordat  ne  resterait  donc  que 
comme  une  chaîne  propre  à  entraver  la  liberté  de  l'Eglise, 
cette  liberté  sainte  à  laquelle  eUe  a  un  droit  divin  et  inalié- 
nable. De  ces  deux  opinions,  laquelle  prévaudra?  Nous  Ti- 
gnorons.  Nous  avons  voulu  seulement  les  rappeler,  pour  re- 
commander aux  catholiques  de  ne  pas  provoquer  de  scission 
sur  un  sujet  dont  il  appartient  au  Saint-Siège  de  s*occuper 
Nous  ne  tiendrons  pas  le  même  langage  sur  Tautre  point, 
concernant  le  principe  de  la  séparation  de  TEtat  et  de  l'E- 
glise, ce  qui  équivaut  à  séparer  la  législation  humaine  de  la 
législation  chrétienne  et  divine.  Nous  ne  voulons  pas  nous 
arrêter  à  démontrer  ici  tout  ce  qu'a  d'absurde  la  théorie  de 
cette  séparation  ;  chacun  le  comprendra  de  lui-même.  Dès 
que  l'Etat  refuse  de  donner  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  il  refuse, 
par  une  conséquence  nécessaire,  de  donner  aux  citoyens  ce 
à  quoi  ils  ont  droit  comme  hommes  ;  car,  qu*on  le  veuille  ou 
non,  les  vrais  droits  de  Thomme  naissent  précisément  de 
ses  devoirs  envers  Dieu.  D'où  il  suit  que  TEtat,  en  manquant, 
sous  ce  rapport,  le  but  principal  de  son  institution,  aboutit, 
en  réalité,  à  se  renier  lui-même,  et  à  démentir  ce  qui  est  la 
raison  de  sa  propre  existence.  Ces  vérités  supérieures  sont 
si  clairement  proclamées  par  la  voix  même  de  la  raison  na- 
turelle, qu'elles  s'imposent  à  tout  homme  que  n'aveugle  pas 
la  violence  de  la  passion.  Les  catholiques,  en  conséquence, 
ne  sauraient  trop  se  garder  de  soutenir  une  telle  séparation. 
En  effet,  vouloir  que  l'Etat  se  sépare  de  l'Eglise,  ce  serait 
vouloir,  par  une  conséquence  logique,  que  l'Eglise  fût  réduite 
à  la  liberté  de  vivre  selon  le  droit  commun  à  tous  les  citoyens. 
—  Cette  situation,  il  est  vrai,  se  produit  dans  certains  pays. 
C'est  une  manière  d'être  qui,  si  elle  a  de  nombreux  et  graves 
inconvénients,  offre  aussi  quelques  avantages,  surtout  quand 
le  législateur,  par  une  heureuse  inconséquence,  ne  laisse  pas 
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que  de  8*inspirer  des  principes  chrétiens;  et  ces  avantages, 
bien  qu'ils  ne  puissent  justifier  le  faux  principe  de  la  sépa- 
ration, ni  autoriser  à  le  défendre,  rendent  cependant  digne 
de  tolérance  un  état  de  choses  qui,  pratiquement,  n'est  pas 
le  pire  de  tous. 

Mais,  en  France,  nation  catholique  par  ses  traditions  et 
par  la  foi  présente  de  la  grande  majorité  de  ses  fils,  TEglise 
ne  doit  pas  être  mise  dans  la  situation  précaire  qu'elle  subit 
chez  d'autres  peuples.  Les  catholiques  peuvent  d'autant 
moins  préconiser  la  séparation,  qu'ils  connaissent  mieux  les 
intentions  des  ennemis  qui  la  désirent.  Pour  ces  derniers,  et 
ils  le  disent  clairement,  cette  séparation,  c'est  l'indépen- 
dance entière  de  la  législation  politique  envers  la  législation 
religieuse  ;  il  y  a  plus,  c'est  1  indifférence  absolue  du  pouvoir 
à  regard  des  intérêts  de  la  société  chrétienne,  c'est-à-dire 
de  l'Eglise,  et  la  négation  même  de  son  existence.  —  Ils  font 
cependant  une  réserve,  qui  se  formule  ainsi  :  Dès  que  l'Eglise, 
utilisant  les  ressources  que  le  droit  commun  laisse  au  moin- 
dre des  Français,  saura,  par  un  redoublement  de  son  activité 
native,  faire  prospérer  son  œuvre,  aussitôt  l'Etat  intervenant 
pourra  et  devra  mettre  les  catholiques  français  hors  du  droit 
commun  lui-même.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  l'idéal  de 
ces  hommes  serait  le  retour  au  paganisme  :  l'Etat  ne  recon- 
naît TEglise  qu'au  jour  où  il  lui  plaît  de  la  persécuter. 

Nous  avons  expliqué.  Vénérables  Frères,  d'une  manière 
abrégée,  mais  nette,  sinon  tous,  au  moins  les  principaux 
points  sur  lesquels  les  catholiques  français  et  tous  les  hom- 
mes sensés  doivent  pratiquer  l'union  et  la  concorde,  pour 
guérir,  autant  qu'il  est  possible  encore,  les  maux  dont  la 
France  est  affligée,  et  pour  relever  même  sa  grandeur  mo« 
raie.  Ces  points  sont  :  la  religion  et  la  patrie,  les  pouvoirs 
politiques  et  la  législation,  la  conduite  à  tenir  à  l'égard  de 
ces  pouvoirs  et  à  l'égard  de  cette  législation,  le  Concordat, 
la  séparation  de  l'Etat  et  de  l'Eglise.  —  Nous  nourrissons 
l'espoir  et  la  confiance  que  l'éclaircissement  de  ces  points 
dissipera  les  préjugés  de  plusieurs  hommes  de  bonne  foi,  fa- 
cilitera la  pacification  des  esprits,  et  par  elle  l'union  parfaite 
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de  tous  les  catholiques,  pour  soutenir  la  grande  cause  du 
Christ  qui  aime  les  Francs. 

Quelle  consolation  pour  Notre  cœur  de  vous  encourager 
dans  cette  voie,  et  de  vous  contempler  tous  répondre  doci- 
lement à  notre  appui  !  —  Vous,  Vénérables  Frères,  par  vo- 
tre autorité  et  avec  le  zèle  si  éclairé  pour  l'Eglise  et  la  pa- 
trie, qui  vous  distingue,  vous  apporterez  un  puissant  secours 
à  cette  œuvre  pacificatrice.  Nous  aimons  môme  à  espérer 
que  ceux  qui  sont  au  pouvoir  voudront  bien  apprécier  nos 
paroles,  qui  visent  à  la  prospérité  et  au  bonheur  de  la  France. 

En  attendant,  comme  gage  de  notre  affection  paternelle, 
nous  donnons  à  vous.  Vénérables  Frères,  à  votre  clergé, 
ainsi  qu^à  tous  les  catholiques  de  France,  la  bénédiction  apos- 
tolique. 

Donné  à  Rome,  le  16  février  de  l'année  1892,  de  notre 
Pontificat  la  quatorzième. 

LEO  PP.  XIII. 
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LA  PERCEPTION 

ET    LA    PSYCHOLOGIE    THOMISTE 
(SuUe*) 

XIII 

DE  l'oBJECTIATITÉ  DE  LA  PERCEPTION. 

Le  problème  de  Tobjectivité  de  la  perception  est  devenu 
aujourd'hui  le  problème  capital  de  la  philosophie.  On  lui  a 
donné  une  importance  hors  de  proportion  avec  sa  nature. 

L*homme  vraiment  philosophe  se  confie  d'abord  aux  ten- 
dances intimes  de  son  être.  Il  reconnaît  que  «  les  aspira- 
tions primitives  de  nos  facultés  impliquent  Texistence  de 
leur  objet*  »,  que  Tinstinctqui  le  porte  à  cherchei* partout 
.la  vérité  suppose  la  faculté  d*y  atteindre.  Ceci  admis,  une 
curiosité  scientifique  très  légitime  pourra  le  porter  à  recher- 
cher la  manière  dont  l'esprit  atteint  à  la  vérité,  les  procédés 
qu'il  emploie  à  cet  effet  et  la  valeur  de  ces  procédés  ;  mais, 
sur  de  lui-même,  il  le  fera  tranquillement,  à  son  jour,  à  son 
heure,  à  la  place  marquée  par  l'enchaînement  naturel  des 
problèmes,  sansjeter  un  doute  inquiétant  sur  les  fondements 
mêmes  de  Tintelligence. 

Telle  n'est  pas  la  marche  que  l'on  suit  aujourd'hui.  On  a 
fait  de  cette  question  une  difficulté  aiguë,  qu'on  prétend  ré- 
soudre avant  de  se  confier  à  aucune  affirmation.  On  veut 
que  l'homme,  ne  sachant  rien  de  précis,  et  ne  tenant  aucun 
compte  de  ce  qu'il  sait,  trouve  moyen  de  se  montrer  à  lui- 
même  qu'il  peut  savoir  quelque  chose.  Un  penseur  ne  peut 
plus  ouvrir  la  bouche  sur  un  sujet  quelconque  sans  se  heur- 

*  Voir  i4nnaZ6s  de  janvier. 

1.  Mgr  Van  Weddingen,  Les  bases  de  VobfecUvité  de  la  connaissancef 
p.  147. 

NOUV.  SKRIB,  T.  XXV,  —  N«  6  S 
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ter  à  cette  impertinente  question  :  Etes-vous  sur,  au  moins, 
d'avoir  le  droit  d'affirmer  une  vérité  ? 

Mais,  insensés,  si  vous  ne  pouvez  rien  affirmer,  de  quoi 
vous  sert  l'intelligence  ?  Ce  n'est  plus  qu'un  jeu,  une  phan- 
tasmagorie  ;  c'est  pire  qu'un  jeu  :  en  jouant,  du  moins,  on 
ne  se  trompe  pas  soi-même,  on  sait  qu'on  se  donne  un  passe- 
temps  ;  tandis  que  Tîntelligence  a  bien,  quoi  qu'elle  prétende, 
la  volonté  de  se  prendre  au  sérieux.  Jamais  on  n'arrivera  à 
l'empêcher  de  croire  à  elle-même  ;  si  c'est  une  illusion,  elle 
est  inévitable.  L'intelligence  ne  peut  se  nier  sans  se  donner 
un  démenti  à  elle-même,  affirmant  intrépidement  qu'elle  n'a 
le  droit  de  rien  affirmer. 

Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  un  de  ces  docteurs,  un  Berkeley, 
un  Hume,  un  Fichtc,  et  d'autres  plus  récents,  qui  dans  la 
pratique  ne  soit  aussi  certain  que  nous  de  tout  ce  qui  le  tou- 
che ;  il  n'en  est  pas  un  qui  se  prenne  pour  une  apparence 
de  professeur  touchant  une  apparence  d'argent  pour  parler 
devant  une  apparence  d'auditoire.  Abordez-les,  vous  verrez 
au  contraire  qu'ils  se  prennent  très  au  sérieux,  et  sont  fort 
inquiets  d'une  apparence  de  contradiction.  Mais,  en  philoso- 
phie, il  semble  que  le  sens  commun  ne  soit  plus  de  mise. 
Parce  que  la  spéculation  transcendante  ne  touche  pas  direc- 
tement à  la  pratique,  on  se  croit  libre  de  mettre  de  côté"  les 
règles  indispensables  dans  la  vie  réelle.  On  soulève  une  foule 
d'objections  comme  il  est  facile  d'en  soulever  sur  toutes  cho- 
ses ;  et  beaucoup  de  gens  s'y  laissent  prendre,  n'appréciant 
pas  les  conséquences  de  ce  dévergondage  de  la  pensée. 

Force  est  donc  d'examiner  ces  questions,  d'essayer  de 
dissiper  les  nuages  amoncelés,  et  de  chercher  à  remettre  la 
raison  humaine  sur  son  aplomb. 

Au  fond,  toute  certitude  est  liée  à  celle  de  la  perception  ; 
et  le  premier  travail  à  faire,  pour  dissiper  les  doutes,  est  de 
montrer  dans  la  perception  l'origine  de  toutes  les  notions 
transcendantes.  C'est,  du  reste,  l'esprit  de  la  philosophie  pé- 
ripatéticienne, d'admettre  que  dans  le  fait  perçu  nous  trou- 
vons un  type  des  notions  supérieures  et  des  principes  es- 
sentiels qui  s'y  rattachent.  Il  n'y  a  que  Têtrc  réel  qui  puisse 
nous  renseigner  sur  les  conditions  constitutives  de  l'être. 
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Toute  notion  puisée  dans  la  vue  de  Tètre  réel  est  par  là 
même  légitime  et  légitimement  applicable  à  Têtre  réel.  Il 
faut  donc  ramener  d'abord  toutes  les  idées  abstraites  dont 
on  dispute  à  leur  origine  concrète.  C'est  un  travail  que  nous 
avons  essayé  nous-mème  pour  plusieurs  notions  *.  Entre  • 
des  mains  habiles,  ce  travail  doit  réussir.  Pour  la  plupart 
des  hommes,  cette  démonstration  sera  suffisante  ;  car  tout 
le  monde,  au  fond,  croit  à  ses  perceptions  ;  et  quand  on  se 
laisse  prendre  à  un  doute  sur  une  notion  fondamentale,  c'est 
qu'on  a  perdu  de  vue  le  lien  qui  la  rattache  à  la  percep- 
tion. 

En  outre,  le  fait  perçu  sert  de  premier  anneau  à  la  chaîne 
de  nos  raisonnements.  Tout  est  fondé  sur  la  réalité  de  ce  pre- 
mier fait.  Si  nous  ne  connaissions  aucune  réalité,  si  aucun 
phénomène  n'avait  d'autre  être  que  d'apparaître,  toutes  nos 
conceptions  se  perdraient  dans  le  vide,  toutes  nos  déductions 
ne  seraient  que  des  coups  de  sonde  lancés  au  hasard  dans 
l'abîme  immense  des  possibilités. 

Tout  repose  donc,  en  définitive,  sur  la  valeur  de  nos  per- 
ceptions. 

Mais,  précisément,  dans  les  derniei-s  siècles  cette  valeur  a 
été  attaquée.  On  a  cru  remarquer  que  tout  n'est  pas  con- 
forme à  la  réalité  dans  nos  perceptions  sensibles.  On  a  été 
conduit  à  mettre  en  doute  la  conformité  de  certaines  sensa- 
tions avec  les  qualités  réelles  du  monde  extérieur.  Plusieurs 
se  sont  alors  imaginé  que  le  monde  lui-même  ne  serait 
qu'une  illusion  et  n'aurait  de  réalité  que  par  la  sensation. 
Ce  n'était  nullement  logique.  Si  la  science,  en  effet,  démon- 
tre que  telle  qualité  physique  est  autre  dans  les  corps  qu'elle 
n'apparaît  dans  la  sensation,  cela  même  implique  l'existence 
des  corps.  Mais  l'esprit  humain  se  conduit  souvent  moins 
par  la  logique  que  par  une  tendance  irréfléchie  à  appliquer 
partout  une  idée  qui  a  réussi  dans  quelque  circonstance. 
Une  perception  se  rencontre  qui  n'est  pas  conforme  au  réel  : 
pour  certains  penseurs,  toute  perception  est  dès  lors  con- 
damnée. 

1.  Cauie  efficiente  et  cause  finale.  Paris,  1889  (Bureaux  des  Annaleê)» 
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Des  philosophes  éminents  ont  essayé  de  sauver  le  monde 
extérieur  en  recourant  au  principe  de  causalité.  Mais  d'au- 
tres philosophes  ont  attaqué  ce  principe  et  ont  refusé  d'y  voir 
autre  chose  qu'un  postulat.  La  conséquence  ne  peut  valoir 
plus  que  le  principe  ;  Texistence  du  monde  ne  serait  plus 
dès  lors  qu'un  postulat. 

D'ailléure,  le  principe  de  causalité  ne  se  fonde  bien  que 
sur  l'expérience  interne.  Or  Texpérience  interne  elle-même 
a  été  contestée.  Cela  devait  être.  Quand  on  doute,  théorique- 
ment du  moins,  du  monde  extérieur,  qui  s'impose  avec  une 
telle  force,  pourrait-on  longtemps  accorder  confiance  au 
monde  intérieur?  Des  philosophes  récents  en  sont  venus  à 
nier  le  témoignage  intime  lui-même.  L'àme,  pour  eux,  n'est 
plus  ce  qu'elle  nous  apparaît.  Son  acte  nous  paraît  simple, 
en  réalité  il  est  complexe  ;  il  nous  paraît  libre,  en  réalité  il 
est  rigoureusement  déterminé  ;  il  nous  paraît  leffct  d'un  su- 
jet vivant  et  actif,  en  réalité  il  est  la  résultante  passive  d'un 
enchevêtrement  infini  de  phénomènes.  Notre  propre  fond 
nous  échappe,  et  notre  moi,  s'il  y  a  un  moi,  se  perd  dans 
Tabîme  de  l'inconnaissable. 

Ainsi  tout  est  envahi  par  le  doute,  la  philosophie  n'a  plus 
où  poser  le  pied.  Tout  s'est  évanoui  sous  le  travail  dissol- 
vant d'une  école  qui  s'imagine  que  c'est  être  logique  que  de 
pousser  un  principe  jusqu'au  bout,  sans  tenir  compte  d'au- 
cun autre  principe,  et  qui  ne  s  est  pas  arrêtée  devant  cette 
observation  si  juste  de  M.  Evellin,  que,  si  le  sens  commun  a 
pu  accepter  certaines  rectifications  et  même  certains  démen- 
tis, il  est  une  chose  qu'il  n'acceptera  jamais,  c'est  d'être  dé- 
menti en  tout  *. 

Tous  ces  doutes  sont  sûrement  des  arguties  de  sophistes; 
on  le  reconnaît  de  suite  à  ce  qu'ils  n'ont  aucune  prise  sur 
notre  sentiment  pratique  du  réel.  Mais,  dès  que  nous  nous 
éloignons  du  terrain  solide  des  faits,  ils  inquiètent  la  pensée. 
Ils  ont  pour  résultat  nécessaire  de  rendre  impossible  toute 
croyance  solide  et  toute  philosophie  sérieuse  :  il  faut  donc 
s'en  débarrasser.  Mais  comment  s'en  débarrasser  ? 

1.  lievue  philo8,y  juillet  1889. 
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Le  seul  moyen  nous  parait  être  de  remonter  aux  origines 
mêmes  de  ces  doutes,  d'étudier  à  fond  le  fait  de  la  percep- 
tion, de  chercher  où,  comment  et  pourquoi  certains  points 
peuvent  être  contestés,  pourquoi  d'autres  restent,  quoi  qu'on 
fasse,  incontestables.  Nous  pourrions  alors  tracer  une  limilo 
suffisamment  exacte,  faire  au  scepticisme  scientifique  sa 
part,  et  lui  dire  :  Vous  avez  pu  ébranler  ceci,  mais  vous  no 
sauriez  toucher  à  cela. 

Après  avoir  étudié,  avec  S.  Thomas,  le  fait  de  perception, 
il  nous  semble  être  en  meilleure  position  pour  tenter  cette 
étude.  Nous  allons  l'essayer,  en  suivant  le  même  ordre  au- 
quel nous  nous  sommes  attachés  pour  nous  rendre  compte 
d'une  fonction  si  importante.  Nous  rechercherons  d'abord 
quelle  garantie  d'objectivité  nous  donne  la  sensation,  puis 
quelle  certitude  présente  l'acte  intuitif  de  l'intelligence.  Nous 
pourrons  ensuite  déclarer,  comme  conclusion,  la  vraie  va- 
leur de  la  perception  prise  dans  ?on  ensemble. 

En  étudiant  le  sens  de  la  vue,  nous  avons  relevé  les  diffé- 
rences notables  qui  séparent  la  théorie  moderne  de  la  sen- 
sation de  la  théorie  ancienne.  Nous  avons  réservé  jusqu'ici 
la  plus  importante  de  ces  différences,  à  savoir  que,  dans  la 
théorie  ancienne,  l'espèce  sensible  ou  image  est  exactement 
conforme  à  l'objet,  tandis  que  dans  la  théorie  moderne  elle 
ne  lui  est  point  semblable.  Toutes  nos  sensations,  notam- 
ment les  sensations  visuelles,  qui  servent  plus  particulière- 
ment à  caractériser  les  corps,  apparaissent  aux  physiciens 
modernes  comme  des  réactions  sui  generis^  provoquées 
par  des  chocs,  des  mouvements  ou  des  altérations  chimi- 
ques, œuvres  des  causes  extérieures. 

Nous  Tavons  dit  bien  des  fois,  la  similitude  est  la  con- 
dition essentielle  de  l'acte  de  connaissance.  Il  n'y  a  connais- 
sance que  là  où  la  faculté  s'assimile  vitalement  à  un  objet 
extérieur,  et  le  vise  en  s'assimilant  à  lui.  La  théorie  mo- 
derne semblerait  donc  retirer  à  la  sensation  le  caractère  de 
vraie  connaissance.  Toutefois,  ce  serait  exagérer  que  d'en 
induire  cette  conclusion.  Cette  théorie,  en  effet,  ne  détruit 
pas  complètement  la  similitude  de  la  sensation  et  de  l'objet. 
Elle  lui  laisse  une  similitude  de  proportion,  en  tant  que  la 
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sensation  répond  au  nombre,  à  Tordre  et  à  Tintensité  des  im- 
pressions. Il  est  certain  cependant  qu'elle  détruit  la  portée  de 
l'acte  sensitif  dans  ce  qu'il  a  de  plus  apparent  et  de  plus 
caractéristique  :  à  cet  égard,  il  n'est  donc  plus  objectif. 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  théorie  ?  Il  est  facile  de  dire 
qu'elle  n'est  qu'une  hypothèse,  hypothèse  moins  affirmée 
aujourd'hui  qu'il  y  a  quelques  années,  et  qui  d'ailleurs  ne 
saurait  prévaloir  contre  le  sens  intime.  En  réalité,  il  n'en 
est  pas  tout  à  fait  ainsi.  L'hypothèse,  si  hypothèse  il  y  a, 
est  fort  inquiétante,  car  elle  a  pour  elle  des  arguments  et 
des  expériences  qui  ont  presque  la  valeur  d'une  démonstra- 
tion. J'en  ai  déjà  indiqué  quelques-uns;  j'ajouterai  ici, 
qu'en  dehors  de  toute  hypothèse  sur  la  nature  des  qualités 
sensibles,  et  principalement  de  la  lumière,  les  simples  faits 
recueillis  et  constatés  par  la  science  suffisent  à  faire  juger 
que  les  sens  interprètent  à  leur  manière  les  impressions  pro- 
duites sur  les  organes. 

Il  est  un  phénomène  dont  les  anciens  ne  s'étaient  jamais 
doutes  :  on  l'appelle  daltonisme^  du  nom  du  premier  sa- 
vant qui  l'a  observé  sur  lui-même.  Il  consiste  dans  l'inca- 
pacité de  saisir  certaines  couleurs.  Le  daltonien  voit  les  ob- 
jets, mais  il  confond  les  couleurs  les  plus  opposées,  le  rouge 
avec  le  vert,  le  jaune  avec  le  bleu,  etc.  Il  en  est  qui  ne  dis- 
tinguent aucune  couleur  ;  tous  les  objets  leur  apparaissent 
avec  une  teinte  grisâtre.  Nous  avoirs  indiqué  ailleurs  que 
cette  singulière  infirmité  peut  être  attribuée  à  la  paralysie 
de  certains  éléments  de  la  rétine.  Elle  est  très  fréquente  ;  un 
sur  soixante  des  individus  examinés  présente  des  altéra- 
tions dans  la  perception  des  couleurs.  Elle  était  néanmoins 
très  difficile  à  constater  avant  que  le  hasard  n'eût  mis  sur 
la  voie.  Phénomène  tout  intérieur,  que  n'accompagne  au- 
cune altération  visible  de  l'organe,  il  ne  peut  être  connu  que 
par  le  témoignage  du  malade  lui-même.  Or  celui-ci  ne  se 
doute  pas  de  son  état,  habitué  qu'il  est  à  donner  à  ses  sen- 
sations les  mêmes  noms  que  les  hommes  sains  donnent  à 
leurs  sensations  normales.  Ce  n'est  que  dans  des  cas  très 
spéciaux,  et  par  un  examen  très  attentif,  qu'il  a  été  possible 
de  constater  combien  le  mode  de  perception  de  certaines 
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personnes  s'écarte  de  celui   du   commun  des  hommes. 

Dans  la  théorie  ancienne,  ce  phénomène  est  inexplicable. 
Si  la  couleur  sentie  est  dans  son  caractère  propre  l'impres- 
sion conforme  d'une  qualité  des  corps,  on  peut  concevoir 
que  Toïgane devienne  incapable  delà  saisir  ;  mais  comment 
concevoir  qu'il  puisse  en  saisir  une  autre  qui  ne  lui  est  pas 
présentée?  Le  daltonien,  pour  qui  le  rouge  et  le  vert  se 
confondent,  voit  certainement,  au  moins  dans  la  moitié  des 
cas,  une  couleur  qui  n'existe  pas.  S.  Thomas  dit  très  juste- 
ment que,  tant  que  la  faculté  existe,  elle  ne  peut  s'égarer 
sur  son  objet  propre  *.  Ici  la  faculté  existe,  elle  agit:  cepen- 
dant elle  se  ti'ompe.  Faut-il  donc  admettre  que  son  objet 
propre  n'est  pas  de  nous  faire  saisir  une  qualité  extérieure, 
mais  seulement  de  produire  un  certain  acte  au  contact  de 
l'extérieur? 

On  nous  dit  :  le  daltonien  est  un  malade,  il  ne  faut  pas 
juger  des  choses  par  les  cas  anormaux.  Je  suis  bien  fàchô 
d'être  obligé  de  répondre  que  de  telles  objections  sont  absolu- 
ment contraires  au  véritable  esprit  scientifique.  Sans  doute, 
il  ne  faut  pas  confondre  les  cas  anormaux  avec  les  cas  ordi- 
naires, et  leur  donner  la  même  autorité  ;  néanmoins,  les  cas 
anormaux  indiquent  clairement  une  chose,  c'est  que  les  al- 
térations qu'ils  manifestent  sont  compatibles  avec  la  nature 
essentielle  de  la  faculté.  Puisque  celte  nature  subsiste  sous 
l'anomalie,  elle  doit  être  telle  que  Tanomalie  soit  possible. 
Les  anomalies  servent  précisément  à  distinguer  ce  qui  est 
essentiel  ou  non.  Ce  sont  comme  des  expériences  naturelles, 
qui  mettent  en  relief  telle  condition  aux  dépens  des  autres 
et  en  font  apparaître  plus  évidemiiïent  le  caractère.  Nesont- 
ce  pas  des  anomalies,  qui  ont  mis  sur  la  voie  des  lois  les 
plus  importantes  de  la  nature  ?  Ne  sont-cc  pas  les  irrégula- 
rités du  mouvement  des  planètes,  qui  ont  obligé  à  rechercher 
les  lois  de  la  gravitation  ?  Ne  sont-ce  pas  des  maladies,  qui 
ont  fait  découvrir  le  rcMe  de  diverses  parties  du  cerveau  ? 
On  peut  dire  que  la  science  ne  s'est  développée,  n'a  surpris 


1.  c  Manente  potentia,  non  déficit  ejus  judicium  circa  propriuin  objec- 
tum  »  (Sum.  thcol.  I,  85,  6). 
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tant  de  secrets  qui  échappent  au  vulgaire  que  par  l'observa- 
tion des  anomalies. 

Le  daltonisme  est  bien  une  anomalie,  mais  cette  anoma- 
lie montre  précisément  qu'il  n'est  pas  essentiel  à  Tœil  de  se 
conformer  à  une  qualité  extérieure  des  corps. 

Il  est,  du  reste,  bien  d'autres  circonstances  où  Toeil  voit 
une  couleur  autre  que  celle  que  nous  jugeons  d'ordinaire 
exister,  sans  qu'il  soit  possible  d'invoquer  aucune  altération 
du  milieu  ou  de  Torgane.  Il  suffit  que  la  perception  se  fasse 
dans  des  conditions  qui  déroutent  nos  associations  accoutu- 
mées. Je  pose  un  papier  gris  sur  un  fond  rouge  :  ce  papier 
me  paraît  vert.  Je  le  regarde  avec  un  tube  qui  me  cache  le 
fond  :  il  continue  à  paraître  vert.  J'écarte  le  fond  en  conser- 
vant le  tube  ;  je  le  vois  encore  vert.  Ce  n^est  qu'après  avoir 
vu  le  papier  seul  et  sans  tube  que  je  recommence  à  le  voir 
gris  *.  N'est-ce  pas  une  preuve  palpable,  de  quelque  ma- 
nière que  Ton  veuille  expliquer  l'expérience,  que  l'œil  tire 
beaucoup  de  son  propre  fond  ?  Les  peintres  savent  combien 
chaque  couleur  réagit  sur  la  couleur  voisine  et  la  modifie. 
Nos  sensations  dépendent  de  ce  qui  les  accompagne  et  de 
ce  qui  les  précède.  M.  Fol,  le  savant  bien  connu,  avait  fait, 
protégé  par  un  scaphandre,  des  recherches  au  fond  de  la 
Méditerranée.  Là  tout  avait  une  teinte  bleuâtre.  En  sortant 
de  l'eau,  il  fut  très  étonné  de  voir  la  verdure  de  la  côte  toute 
rouge.  D'où  venait  ce  rouge  ?  Ce  n'était  pas,  assurément,  une 
qualité  sensible  émanée  de  l'objet  ! 

L'observation  scientifique  relève  ainsi  une  foule  de  cas 
où  les  couleurs  sont  indubitablement  subjectives,  et  cela, 
comme  le  remarquait  un  scolastique  consciencieux,  met  un 
point  d'interrogation  sur  les  autres  cas. 

On  fait,  dans  les  classes  de  physique,  une  expérience  as- 
sez amusante.  Une  image  représentant  un  zouave  est  mise 

1.  Cette  expérience  est  due  à  M.  Delbœuf.  Si  Tappréciation  de  la  cou- 
leur dépend  d'une  différence  d'action  de  la  lumière  sur  les  divers  éléments 
de  la  rétine,  on  peut  comprendre  que  cette  différence  se  trouve  quelque- 
fois la  même  pour  des  modes  d'excitation  eu  eux-mêmes  très  différents. 
£n  tous  cas,  nous  sommes  ici  complètement  de  ravis  de  M.  Fouillée,  qu'on 
ne  doit  pas  expliquer  de  tels  phénomènes  par  des  raisonnements  incons- 
cients (^vo^ution  des  idées- forces,  p.  57). 
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contre  le  mur  :  chacun  sait  que  le  costume  du  zouave  offre 
des  couleurs  variées  et  très  voyantes.  On  éclaire  cette  image 
avec  la  flamme  du  sodium,  quin'émet  que  des  rayons  jaunes. 
L'image  apparaît  toute  noire  ;  les  seules  parties  où  il  y  a  du 
jaune  restent  colorées.  Ici  l'objet  est  éclairé,  il  est  visible  ; 
cependant  certaines  couleurs  ou  qualités  sensibles  n'ont  pas 
trouvé  moyen  d'arriver  jusqu 'à  Toeil.  Pourquoi  cela  ?  Serait- 
ce  que  la  couleur  est  dans  le  rayon  plutôt  que  dans  Tobjet, 
et  que  la  qualité  sensible  du  corps  ne  consiste  que  dans 
l'aptitude  à  renvoyer  le  rayon  d  une  certaine  couleur  *  ? 
Cette  hypothèse  est  déjà  fort  différente  de  l'opinion  purement 
scolastique  ;  elle  admet,  en  effet,  que  la  couleur  sentie  n'est 
point  une  propriété  du  corps  lui-même.  On  nepeut  cependant 
s'y  arrêter  ;  une  expérience  très  simple  va  nous  montrer 
qu'elle  n'est  pas  recevable, 

Newton,  le  premier,  imagina  de  faire  passer  un  rayon  de 
lumière  blanche  à  travers  un  prisme  de  cristal.  A  sa  grande 
surprise,  le  rayon  en  sortit  dévié  et  partagé  en  rayons  de 
couleurs  diverses.  Newton  en  compta  sept  ;  en  réalité,  il  y 
a  une  foule  de  nuances  qui  se  résument  en  sept  couleurs 
fondamentales.  Réunissez  ces  rayons  épars,  ou  simplement 
ceux  que  l'on  appelle  complémentaires  :  en  les  faisant  passer 
de  nouveau  par  un  prisme,  vous  reconstituez  le  rayon  de 
lumière  blanche.  Voilà  donc  des  rayons  qui,  suivant  qu'ils 
nous  arrivent  réunis  ou  séparés,  nous  donnent  des  impres- 
sions toutes  différentes.  Dans  le  premier  cas  nous  avons  du 
blanc,  dans  le  second  nous  avons  des  couleurs  diverses.  Di- 
rez-vous  que  ces  rayons,  en  passant  par  le  prisme,  y  ont 
pris  unecouleur  qu'ils  n'avaient  point  d'abord?  Où  Tauraient- 
Ûs  prise  :  le  prisme  est  transparent  et  incolore  ?  On  ne  peut 
dire  non  plus  qu'ils  ont  changé  de  nature.  C'est  un  axiome, 
en  optique,  que  dans  toutes  ses  déviations  un  rayon  élémen- 
taire conserve  toujours  son  individualité.  Elle  dépend  de- 
l'état  et  de  la  température  de  la  substance  dont  il  provient. 
C'est  précisément  cette  inaltérabilité  qui  nous  permet,  à  nous 
qui  vivons  sur  la  terre,  d'entrevoir  la  constitution  chimique 

1.  M.  A.  Farges,  Objectivité  des  senê  externes,  !*•  édit.  p.  91  et  suiv. 
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des  astres,  d'après  la  nature  des  rayons  qu'ils  nous  en- 
voient. 

Ainsi,  il  nous  arrive  du  soleil  un  rayon  blanc  formé  de 
rayons  élémentaires  dont  aucun  n'est  blanc.  Je  demande  donc 
d'où  vient  cette  sensation  de  blanc,  qui  n'est  ni  dans  les 
rayons  constituants  ni  dans  les  substances  qui  les  émettent. 
N'est-elle  pas  nécessairement  subjective?  Ou  prétendrez- 
vous  que  le  rayon  total  est  vraiment  et  intrinsèquement 
blanc  ?  Mais  alors  vous  devrez  supposer  que  les  rayons  qui 
l'ont  formé  étaient  blancs  aussi,  puisqu'ils  n'ont  paschangé 
de  nature  :  pourquoi  donc  les  voit-on  de  couleurs  diverses? 
Ces  couleurs  seront  évidemment  subjectives.  Subjectivité 
dans  tous  les  cas. 

Vous  direz  que  la  réunion  de  toutes  ces  couleurs  cons- 
titue le  blanc.  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  cette  pro- 
position n'a  de  sens  qu'autant  que  vous  voudrez  affir- 
mer que  ces  rayons  réunis  occasionnent  la  sensation  de  blanc. 
Dire  qu'ils  deviennent  blancs  en  eux-mêmes,  qu'un  rayon 
rouge  et  un  rayon  vert  réunis  peuvent,  sans  changer  de  na- 
ture, former  un  rayon  intrinsèquement  blanc,  ce  serait  un 
pur  non-sens. 

Voilà  donc  un  cas  fréquent,  on  pourrait  dire  continuel, 
où,  sans  anomalie,  sans  aucun  trouble  des  organes,  la  na- 
ture offre  une  couleur  indubitablement  subjective. 

Ainsi  la  couleur  apparaît  aux  savants  modernes  comme 
un  effet  subjectif,  un  phénomène  produit  par  le  sens  lui- 
même  sous  la  variété  des  excitations.  Ce  que  nous  disons  de 
la  couleur,  on  peut  le  dire  des  sons,  des  odeurs,  des  saveurs, 
des  températures,  en  un  mot,  de  toutes  les  formes  sensibles. 
On  s'est  habitué  à  considérer  scientifiquement  toutes  ces 
formes  comme  des  caractères  non  des  objets,  mais  de  la  sen- 
sation elle-même. 

Beaucoup  de  scolastiques  croient  nécessaire  de  combat- 
tre cette  manière  de  voir  ;  plusieurs  ont  montré  une  subti- 
lité très  ingénieuse  pour  interpréter  autrement  les  faits  in- 
voqués dans  la  science  :  nous  ne  croyons  pas  utile  d'entrer 
ici  dans  l'étude  de  leurs  arguments.  Je  doute  qu'eux-mêmes 
voulussent  les  faire  valoir,  s'ils  n'avaient  pas,  pour  les  pro- 
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poser,  une  raison  première  et  fondamentale  :  c'est  qu'ils  re- 
gardent la  théorie  moderne  des  sensations  comme  repoussée 
par  le  sens  commun.  Comment  pourrions-nous  croire  spon- 
tanément à  une  qualité  qui  n'existerait  pas?  N'est-ce  pas 
mettre  en  suspicion  toutes  nos  convictions  intimes  ?  Le  scep- 
ticisme leur  paraît  donc  une  suite  nécessaire  de  la  subjec- 
tivité des  sensations,  et  ils  jugent  indispensable  de  lui  ravir 
cette  arme. 

L'argument  du  sens  commun  nous  paraît  assez  faible.  Le 
sens  commun  a  déjà  été  convaincu  de  bien  des  méprises.  Il 
n'est  qu'une  première  et  vague  indication  de  ce  qui  est  vrai  : 
cette  indication  a  besoin  d'être  précisée  ;  la  science  a  cer- 
tainement le  droit  de  réformer  ses  données  par  une  expéri- 
mentation plus  exacte.  On  n'y  peut  mettre  qu'une  condition  : 
c'est  que  la  science  limite  le  sens  commun  de  manière  à  se 
faire  en  définitive  accepter  par  lui.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
plus  d'une  fois  :  par  exemple,  pour  le  mouvement  de  la  terre; 
le  sens  commun  a  fini  par  en  prendre  son  parti.  Or  la  théo- 
rie moderne  de  la  lumière  est  au  moins  aussi  bien  établie 
que  celle  du  système  solaire. 

Y  a-t-il  un  dangej*  réel  de  scepticisme  dans  la  théorie 
moderne  ?  Est-il  vrai,  comme  on  l'a  insinué,  qu'elle  soit  une 
application  d'opinionsphilosophiqueserronées  ?  Si  on  recher- 
che l'origine  de  cette  hypothèse  dans  la  science,  on  verra 
qu'elle  est  née  d'une  manière  tout  à  fait  indépendante  des 
idées  de  Berkeley,  de  Kant  et  de  Hume.  Elle  est  sortie  d'un 
effort  pour  interpréter  certains  phénomènes  mystérieux  ;  et 
ses  premiers  auteurs  connaissaient  probablement  à  peine  le 
nom  des  philosophes  que  nous  venons  de  rappeler. 

Certaines  personnes  semblent  croire  que,  si  on  admet  la 
subjectivité  des  espèces  sensibles,  c'en  est  fait  de  toute  la 
philosophie  traditionnelle.  Nous  pensons  qu'elles  ne  se  font 
pas  une  idée  suffisamment  exacte  des  principes  de  cette  phi- 
losophie. Nous  ne  prétendons  pas,  assurément,  que  S.  Tho- 
mas ait  douté  de  la  valeur  objective  des  sensations.  Il  n'y 
avait  de  son  temps  aucune  raison  de  suspecter  la  confor- 
mité des  sensations  avec  leurs  objets  :  S.  Thomas  y  a  cru,  et 
devait  y  croire  comme  tout  son  siècle.  Mais  nous  pensons 
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qu'en  dehors  de  cette  question  de  fait,  les  idées  de  S.  Tho- 
mas sur  la  valeur  et  la  portée  de  la  connaissance  sensible 
sont  parfaitement  compatibles  avec  les  vues  des  savants  mo- 
dernes. 

Aristote  et  S.  Thomas  savaient  parfaitement  que  Tobjec- 
tivité  des  sensations  n'est  point  absolue.  Ils  connaissaient 
certaines  exceptions.  Si  les  exceptions  connues  alors  s'expli- 
quent par  des  troublesdumilieuoudesmaladies  de  l'organe, 
rien  ne  pouvait  assurer  que  par  la  suite  on  n'en  découvrirait 
pas  d'autres.  Il  faut  donc  toujours  admettre  que  l'usage  na- 
turel et  spontané  du  sens  est  sujet  à  certaines  méprises. 
N'est-ce  pas  déjà  une  chose  assez  étrange,  qu'une  faculté  de 
connaissance  qui  manque  son  but  assez  fréquemment  et  dans 
ses  actes  les  plus  simples  ?  Ceci  ne  conduit-il  pas  à  soupçon- 
ner que,  si  le  sens  est  un  instrument  de  connaissance,  il  n'est 
élevé  à  cette  fonction  supérieure  que  par  des  circonstances 
étrangères  à  sa  nature  propre  ? 

Prenons  garde  d'exagérer  les  opinions  d'un  auteur,  sous 
prétexte  de  les  défendre  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une 
■fois  aux  modernes  disciples  de  S.  Thomas.  J'ai  vu  affirmer 
brutalement,  dans  un  traité  scolastîque,  que  l'œil  voit  l'objet 
où  il  est.  L'auteur  avait  sans  doute  oublié  que  S.  Thomas 
fait  de  la  situation  de  l'objet  un  sensible  par  accident,  sur 
lequel  il  y  a  quelquefois  méprise  :  «  La  vue  se  trompe,  dit-il, 
si  elle  veut  juger  par  elle-même  quel  est  l'objet  coloré  et  où 
il  est*  .  »  Ainsi  le  grand  docteur,  bien  qu'il  ne  connût  pas 
les  expériences  modernes,  avec  un  profond  sentiment  de  ce 
qui  est  juste  et  possible,  ne  réclamait  pour  la  vue  que  l'im- 
pression même  de  couleur. 

On  répète  continuellement,  comme  un  axiome  posé  par 
S.  Thomas,  que  le  sens  saisit  les  choses  comme  elles  sont  ; 
apprehendit  res  ut  sunt.  Je  me  reporte  aux  différents  en- 
droits où  cette  expression  a  été  employée,  et  je  la  trouve  pres- 
que toujours  accompagnée  de  quelque  restriction.  S.  Tho- 
mas nous  dit,  par  exemple,  que  le  sens  est  vrai  en  tant  qu'il 


1.   c  Decipitur  visus  si  velit  judicare  per  ipsum  quid  est  coloralum  aut 
ubi  sit  i>  (Comment,  de  an.  2,  13). 
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saisit  les  choses  comme  elles  sont  *,  ou  bien  que  le  sens  sai- 
sit ce  qui  est  s'il  n*y  a  empêchement  ni  dans  le  milieu  ni 
dansTorgane  *.  Ce  ne  sont  pas  là  des  déclarations  de  principe  ; 
ce  sont  de  simples  applications  d'une  vue  que  Ton  n'avait 
alors  aucune  raison  de  croire  inexacte.  Le  Docteur  angélique 
n'entendait  nullement  nier  qu'il  y  eût  des  cas  où  les  sens 
nous  trompent  ;  il  remarquait  seulement  qu'ils  ne  nous  trom- 
pent jamais  sur  le  fait  même  de  la  sensation  :  «  Les  sens  nous 
informent,  dit-il,  suivant  la  manière  dont  ils  sont  affectés,  et 
parfois  il  arrive  qu'ils  sont  affectés  d'une  manière  différente 
de  l'état  physique  de  l'objet.  Nous  nous  trompons  alors  par 
rapport  à  l'objet,  mais  non  par  rapport  à  la  sensation  elle- 
même  ^  »  Un  moderne  parlerait-il  autrement  ? 

Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  cette  théorie  et  la  thé- 
orie moderne,  sinon  que  celle-ci  généralise  un  cas  parfai- 
tement connu  du  saint  docteur  ? 

Mais  admettons  que  le  sens  reproduise  exactement  les 
qualités  extérieures  des  objets  :  cela  lui  confère-t-il  une  vé- 
ritable certitude  et  une  véritable  objectivité?  En  aucune  fa- 
çon ;  c'est  un  point  très  remarquable  de  renseignement  de 
S.  Thomas,  que  le  sens  n'engendre  par  lui-même  aucune 
certitude.  Sans  doute,  S.  Thomas  dit  que  le  sens  est  vrai 
quand  il  saisit  la  chose  telle  qu'elle  est.  Mais  comment  est-il 
vrai  ?  Il  est  vrai  seulement  comme  toute  chose  est  vraie, 
quand  elle  est  ce  qu'elle  doit  être,  quand  elle  réalise  le  type 
et  remplit  le  rôle  que  le  Créateur  fui  a  assigné  *.  Le  sens 

i.  «  Veritas...  est  in  sensu...  in  quantum  veram  apprehensionem  habet 
de  sensibilibus,  quod  contingit  eo  quod  apprehendit  res  ut  sunt  >  {Sum . 
theol.  l,  17,  2). 

2.  «L  Sensus  semper  apprehendit  rem  ut  est,  nisi  sit  impedimentum  in 
roedio  vel  in  organo  »  (De  verit,  1, 12). 

3.  c  Per  hoc  quod  sensus  ita  nun liant  sicut  afficiunlur,  sequitur  quod 
non  decipiamur  in  judicio  quo  judicamus  sentire  aliquid  ;  sed  ex  eo  quod 
sensus  aliter  affîcitur  interdum  quaiii  res  sit,  sequilur  quod  nuntiet  nobis 
aliquando  rem  aliter  quam  sit,  et  ex  hoc  fallimur  per  sensum  circa  rem, 
non  circa  ipsum  sentire  »  {Sum.  theol.  1,17,  2). 

4.  €  Veritas  igitur  potest  esse  in  sensu  ut  in  quadam  re  vera,  non  autem 
ut  cognitura  in  cognoscente  »  {Sum.  theol.  1,16,  2).  —  «^  Cum  omnis  res  sit 
vera  secandum  quod  habet  propria  m  formam  naturac  su»  »(/6i£if.).—  «  Hes 
naturales  dicuntur  verae  secundum  quod  assequuntur  similitudinem  spe- 
cierum  quœ  sunt  in  mente  divina  »  (Sum.  theol.  1, 16, 1). 
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qui  se  conforme  à  son.  objet  est  vrai  comme  Tor  est  vrai 
quand  il  a  bien  la  nature  de  Tor.  C'est  là  la  vérité  métaphy- 
sique, et  non  la  vérité  psychologique,  la  vérité  connue  et 
sentie,  la  seule  dont  il  puisse  être  question  à  propos  de  la 
certitude.  Les  modernes,  eux  aussi,  peuvent  dire  que  le 
sens  est  vrai  de  cette  manière,  quand,  n'étant  point  altéré 
par  la  maladie,  il  donne  l'image  qu'il  doit  donner.  Le  sens 
qui  me  donne  une  sensation  de  rouge  sous  l'impression  de 
rayons  d'une  certaine  longueur  d'onde  est  vrai,  parce  qu'il 
fonctionne  suivant  sa  nature  ;  le  sens  qui  me  donne  une  sen- 
sation de  rouge  en  l'absence  de  tout  rayon  approprié,  comme 
dans  Thallucination  ou  l'hypnotisme,  est  faux,  parce  que  son 
fonctionnement  est  anoiTOal.  Que  conclure  d'une  telle  vérité, 
qui  n'est,  à  bien  parler,  qu'une  vérité  matérielle?  La  vérité 
dont  nous  avons  besoin,  c'est  celle  qui  est  reconnue  et  ap- 
préciée comme  telle.  Celle-là,  S.  Thomas  la  refuse  expressé- 
ment au  sens.  Il  en  fait  un  privilège  de  l'intelligence  *. 

Par  quelle  distraction  quelques  auteurs  ont-ils  donc  pu 
avancer  que  S.  Thomas  admet  deux  évidences,  l'évidence 
sensible  et  révidence  intellectuelle,  et  les  met  sur  le  même 
rang? 

Ainsi,  supposez  lésons  en  parfaite  conformité  avec  l'ob- 
jet :  il  se  trouve  qu'il  le  voit  comme  il  est  ;  mais  il  n'en  sait 
rien.  Cette  vue  exacte  ne  lui  sert  de  rien,  par  rapport  à  la 
vérité  et  à  la  certitude.  Et  S.  Thomas  en  donne  une  excel- 
lente raison  :  c'est  que  le  sens  ne  connaît  point  sa  nature,  et 
qu'il  ignore,  par  conséquent,  si  elle  estde  donner  la  vérité  sur 
les  choses  *. 

S'il  en  est  ainsi,  on  voit  qu'il  est  d'une  importance  secon- 
daire que  les  formes  produites  par  le  sens  répondent  plus  ou 
moins  exactement  à  la  réalité  des  choses.  Le  sens  n'en  pos- 
sède ni  plus  ni  moins  la  vérité.  Il  n'est  qu'un  instrumentaux 

1 .  d  Veritas  potest  esse  in  sensu  ut  in  quâdam  re  verâ»  non  autera  ut 
cognitum  in  cognoscente,  quod  importât  nomen  veri.  Perfectio  autein  in- 
telîeetus  esi  verum  ut  cognitum.  Hanc  veritatem  nuilo  modo  scnsus  co- 
gnoscit  »  (Sum.  theoL  I,  16.  2). 

2.  <  Quamvis  sensus  cognoscat  se  sentira,  non  (amen  rognoscit  natu- 
ram  suam,  et  per  consequens  nec  naturam  sui  actus  nec  proportionem, 
ejus  ad  ras,  et  ita  nec  veritatem  ejus  »  (De  verit.  1,  9). 
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mains  de  rintelligence,  et  c'est  à  rinteHigence  à  apprécier 
la  valeur  de  cet  instrument  *,  qui  peut  être  suffisant,  sans 
être  sur  de  tout  point.  Et,  remarquez-le  bien,  Tintelligence 
juge  ici  d'une  autre  faculté;  elle  n'en  juge  point  à  propre- 
ment parler  par  Tintuition  de  la  conscience,  mais  comme  elle 
juge  des  choses  extérieures  à  elle-même,  par  les  principes 
qu'elle  possède  et  les  effets  qu'elle  entrevoit.  Nous  avons  vu 
que  rintelligence  n'arrive  à  connaître  la  nature  de  l'àme,  qui 
est  cependant  son  propre  sujet,  que  par  une  recherche  at- 
tentive :  il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison,  do  la  nature 
de  la  sensibilité.  La  connaissance  que  l'esprit  peut  en  avoir 
est  toujours  l'œuvre  d'un  travail  plus  ou  moins  spontané. 
Cette  remarque  suffit  à  expliquer  comment  son  jugement  sur 
la  vérité  de  la  perception  sensible  n'est  pas  absolument  irré- 
formable,  et  comment  il  se  peut  que,  suivant  les  époques  et 
suivant  les  circonstances,  on  ait  attribué  aux  sens  une  con- 
formité qu'une  autre  époque  ne  tient  plus  pour  assurée. 

Toute  certitude  vient  donc  de  rintelligence,  qui  est  l'ins- 
trument propre  de  la  science  ^  C'est  elle  qui  juge  et  contrôle 
le  sens  ;  et  ce  contrôle  dépend  de  l'étendue  de  ses  connais- 
sances. L'enfant  qui  voit  un  bâton  courbé  dans  l'eau,  croit 
d'abord  que  le  bâton  s'est  brisé.  Plus  instruit  plus  tard,  il 
saura  que  cette  brisure  n'est  qu'une  apparence  et  d'où  vient 
cette  apparence.  Le  sauvage  qui  voit  sa  figure  dans  un  mi- 
roir, croit  d'abord  voir  un  autre  homme  ;  ce  n'est  qu'après 
vérification  qu'il  s'aperçoit  de  son  erreur.  Il  y  a  donc  pro- 
grès dans  l'appréciation  de  la  perception  sensible,  et  nous 
n'avonsaucune  raison  de  croire  que  la  porte  soit  fermée  à  des 
progrès  ultérieurs.  Le  sens  commun  pourra  en  gémir  ;  il  s'y 
fera  peu  à  peu.  Depuis  longtemps  déjà  il  a  dû  reconnaître 
que  la  sensation  donne  parfois  des  indications  qui,  maté- 
riellement interprétées,  trompent  l'intelligence  ;  alors  on  la 
dit  communément  fausse  ^  Chose  singulière,  elle  peut  être  â 


1.  c  liiteUectus  sicut  judicat  de  rébus,  ita  et  de  bis  quae  a  sensibusaf' 
feruQtur  »  {De  vei^H.  1,11). 

2.  c  Certitudo  sctenti»  tota  oritur  ex  certitudine  principioram  »  {De 
verit,  11, 1). 

3.  c  Cum  quandoquo  repncsentet  ci  rem  aliter  quam  sit,  secundum  hoc 
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la  fois  vraie  de  la  vérité  métaphysique  et  fausse  de  la  vé- 
rité psychologique.  Quand  je  vois  le  soleil  grand  d'un 
demi- pied,  ma  sensation  est  vraie  ontologiquement,  car  elle 
est  ce  qu'elle  doit  être  ;  mais  elle  est  fausse  psychologique- 
ment, car  elle  m'induit  à  une  notion  provisoirement  inexacte 
dePétat  réel  de  l'objet.  La  science  a  su  tourner  la  difficulté; 
elle  mesure  le  soleil  par  le  nombre  de  degrés  qu'il  occupe 
dans  le  ciel.  Cette  mesure  est  exacte  à  la  fois  au  point  de 
vue  sensible  et  au  point  de  vue  intellectuel.  Il  ne  reste  qu'à 
évaluer  la  grandeur  du  degré  à  une  distance  déterminée. 

Le  sens  n'a  donc  point  d'avis  à  donner  ni  sur  la  certitude  ni 
sur  l'objectivité  des  êtres:  c'est  Taflaire  de  l'intelligence  d'u- 
tiliser et  d'apprécier  ses  renseignements.  Toutefois  il  est 
bon  de  remarquer  que,  s'il  ne  peut  décider  avec  autorité  ce 
que  les  choses  sont  en  elles-mêmes  et  si  elles  sont  en  elles- 
mêmes,  il  a  une  propriété  qui  imite  l'objectivité  et  que 
beaucoup  de  penseurs  contemporains,  Alexandre  Bain  par 
exemple,  ont  confondue  avec  l'objectivité  véritable.  Il  pro- 
jette ses  représentations  à  distance. 

Nous  avons  vu  ailleurs  i>.ar  quel  mécanisme,  pour  ainsi 
dire  automatique,  le  sens  atteint  à  la  notion  de  distance.  C'est 
à  l'aide  du  mouvement  même  des  organes.  Le  sentiment  du 
mouvement  à  faire  pour  se  mettre  en  rapport  avec  l'objet 
se  lie  dans  le  sens  avec  la  représentation  sensible.  Selon  Té- 
tendue  de  ces  mouvements,  nous  assignons  à  l'objet  une 
place  par  rapport  aux  autres  représentations,  et  plus  particu- 
lièrement par  rapport  à  notre  propre  corps.  Cette  place  cons- 
titue la  distance  ;  elle  est  déterminée  par  le  nombre  d'objets 
à  parcourir  pour  aller  de  l'un  à  l'autre.  L'œil  n'a  par  lui- 
même  qu'un  sentiment  vague  de  la  distance,  mais  il  em- 
brasse beaucoup  d'objets  à  la  fois  ;  le  tact  a  un  sentiment 
plus  précis,  mais  il  ne  peut  saisir  ensemble  qu'un  très  petit 
nombre  d'objets.  Par  l'association  des  deux  sens,  nous  ac- 
quérons une  appréciation  nette  et  complète  des  choses. 
Nous  embrassons  à  la  fois  une  foule  d'objets,  et  nous-mêmes 
au  milieu  d'eux,  dans  des  positions  respectives,  qui  ne  sont 

sensus  falsus  dicitur  iu  quantum  natus  est  facere  falsam  existimaUonem  * 
{Devant,  1,11). 
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pas  toujours  les  positions  réelles,  qui  d'ordinaire  toutefois 
sont  suffisamment  exactes  ». 

Cette  propriété  du  sens  complète  pour  l'anîmal  la  connais- 
sance pratique  de  l'univers.  Elle  sépare  de  lui  Timago,  elle 
la  reporte,  approximativement  du  moins,  à  la  place  que  Tob- 
jet  occupe  en  réalité.  Elle  la  projette  sur  Tobjet  même  de 
manière  à  ne  faire  plus  qu'un  avec  lui.  L'animal  a  ainsi  la 
notion  de  ce  qui  est  attaché  à  son  corps,  de  ce  qui  en  est 
séparé.  Il  sait  quels  mouvements  et  combien  de  mouvements 
faire  pour  se  mettre  en  rapport  avec  tel  objet.  C  est  une 
sorte  d'objectivité  sensible  qui  place  les  images  sensibles 
hors  des  organes,  de  même  que  rintelligence  distingue  de 
soi  les  objets  quVIle  vise.  Elle  prépare  et  facilite  la  notion 
de  l'objectivité  réelle.  Que  Tintelligence  s'applique  à  un  sys- 
tème sensitif  ainsi  développé,  spontanément  elle  attribue  aux 
objets  la  position  relative  des  images  dont  elle  a  tiré  ses  no- 
tions. Cette  localisation  première  est  naturelle  ;  elle  est  aussi 
légitime,  tant  que  certains  indices  ne  sont  pas  venus  nous 
prévenir  que  les  rapports  des  sens  ne  sont  pas  toujours  in- 
faillibles. 

Telle  est  la  perception  sensible,  étrangère  par  sa  propre 
nature  à  la  certitude,  n'ayant  que  des  indications  approxi- 
matives, toujours  relative,  et  n'atteignant  qu'à  une  objecti- 
vité apparente,  et  pour  ainsi  dire  matérielle.  Par  elle-même 
elle  est  incommensurable  à  la  vérité;  elle  est  d'un  autre  or- 
dre ;  elle  justifie  la  plupart  des  défiances  des  idéalistes  et 
des  sceptiques.  Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  elle  n'est  pas 
seule.  Il  y  a,  accolé  à  elle  et  pour  ainsi  dire  soudé  avec  elle, 
un  acte  de  perception  intellectuelle.  Examinons  si,  dans  cet 
acte,  nous  pourrons  trouver  la  certitude  et  l'objectivité  vraie 
qui  jusqu'ici  nous  ont  échappé. 

Dans  les  traités  de  psychologie,  il  est  très  rare  qu'on  envi- 
sage cet  acte  distinctement  comme  nous  Tavons  fait  au  cours 
de  notre  étude.  En  général,  on  ne  parle  de  Tintelligence  qu'à 
propos  des  données  abstraites  et  idéales  ;  on  ne  considère 

1.  c  Circa  serisibilia  pcr  accidens  vel  communia  decipiuntur  sensos  » 
(Comment,  de  an.  %  iS).  —  «  Judicium  sensus  verum  est  de  sensibilibas 
propriiSy  sed  decipitur  circa  sensibilia  communia  »  (De  $pirH.  créât.  10)« 
Hoov,  séaiB.  T.  XXV.  —  w»  6  8 
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son  fonctionnement  qu'au  point  de  vue  du  développement 
logique  des  concepts  :  il  semble  qu'elle  n'atteigne  point  des 
choses,  mais  seulement  des  notions.  11  n'en  était  pas  ainsi, 
au  Xlll«  siècle,  pour  ces  docteui-s  éminemment  réalistes  qui, 
en  dehors  des  excès  d'un  Guillaume  de  Champeaux,  étaient 
habitués  à  voir  dans  l'universel  métaphysique,  universa/e 
in  essendo^  un  élément  actuel  et  réel  de  l'objet. 

Nous  avons  vu  quelle  est  à  ce  sujet  la  pensée  de  S.  Tho- 
mas, et  comment  il  attribue  à  Tintelligence  une  vue  objective 
et  intuitive  des  choses  dans  leur  réalité.  Nous  avons  rap- 
pelé plusieurs  fois  cette  doctrine,  en  dehoi-sde  laquelle  on 
ne  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  philosophie  du  Doc- 
teur Angélique.  Qu'on  nous  permette  d'y  insister  encore  : 
elle  est  fondamentale  dans  la  question  que  nous  examinons. 

S.  Thomas  enseigne  donc  que  nous  saisissons  les  objets 
intelligibles  par  une  ressemblance  imprimée  dans  l'intellect  ; 
mais  il  a  soin  de  répéter  à  chaque  instant  que  ce  n'est  pas 
cette  ressemblance  que  nous  voyons,  nous  voyons  la  chose 
elle-même.  Il  pensait,  comme  tous  ses  contemporains,  que 
ce  principe  s'applique  à  la  sensation  aussi  bien  qu'àTintel- 
ligence.  Il  le  pensait  certainement,  mais  je  ne  le  vois  nulle 
part  entreprendre  de  le  démontrer  pour  l'espèce  sensible. 
Au  contraire,  pour  l'espèce  intelligible,  il  prouve  expressé- 
ment que  ce  n'est  pas  elle  qu'atteint  l'intellect,  qu'elle  n'est 
qu'un  moyen  d'atteindre  Tobjet*  :  autrement,  dit-il,  les 
sciences  ne  s'occuperaient  que  de  notions,  d'idées,  comme 
Platon  l'avait  soutenu,  tandis  qu'en  réalité  elles  s'occupent 
de  chosiîs  qui  existent  hors  de  l'âme  *.  Comment  s'occupent- 
elles  de  choses  existantes,  puisque  S,  Thomas  a  toujours  en- 
seigné qu'il  n'y  a  pas  de  science  des  particuliers,  puisque, 
d'un  autre  côté,  il  n'admet  pas  l'existence  de  l'universel  à 
part  des  individus?  C'est  précisément  qu'il  considérait  l'u- 
niversel, seul  objet  direct  de  la  connaissance  intellectuelle, 


i.  m  Spccies  intcUii$ibilis  se  habet  ad  inlelleclum  ut  quo  inteUigit  întel- 
leclus  »  {Sum.  theol.  I,  85,  2). 

2.  c  Si  ea  quœ  inteiligimus  essent  solum  species  quae  sunt  in  anima, 
sequerelar  quod  scientiœ  omnes  non  essent  de  rébus  quae  sunt  extra  ani* 
mara,  sed  solum  de  speciebus  intelligibilibus  quœ  sunt  in  anima  »  {Ibid.). 
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comme  une  récalité  existant  hors  de  Tàme,  mais  existant  seu- 
lement à  titre  d'élément  intégrant  de  l'individu,  oiiil  est  réa- 
lisé par  son  union  avec  les  circonstances  individuantes. 

De  peur  qu'on  ne  s'y  trompe,  le  saint  docteur  a  bien  soin 
d'expliquer  ce  que  veut  dire  :  «  voir  une  chose  par  sa  ressem- 
blance ».  Il  y  a  deux  manières,  dit-il,  de  connaître  une  chose 
par  une  autre.  La  première  manière  est  quand  on  atteint  un 
objet  à  l'aide  d'un  autre  objet  déjà  connu  :  ainsi,  quand 
nous  voyons  l'image  d'un  homme  dans  un  miroir,  nous 
connaissons  d'abord  Timage,  et  par  cette  image  nous  avons 
une  idée  de  l'individu  dont  elle  est  la  ressemblance.  La  se- 
conde manière  de  voir  une  chose  par  une  autre  est  très  dif- 
férente ;  c'est  quand  nous  connaissons  une  chose  pai'  son  es- 
pèce, —  nous  dirions  aujQurd'hui  :  par  son  idée.  Cette  seconde 
manière  donne  une  connaissance  immédiate,  tandis  que  la 
première  ne  donne  qu'une  connaissance  discursive  * .  Le  Doc- 
teur angélique  revient  continuellement  sur  cette  pensée,  que 
voir  une  chose  par  son  espèce  intelligible,  c'est  la  voir  en 
elle-même,  c'est  la  voir  elle-même*.  L'espèce,  en  effet,  n'est 
pas,  comme  Font  compris  des  penseurs  mal  infonnés^  une 
image  physique  ayant  son  existence  propre  et  ensuite  sem- 
blable à  l'objet  ;  c'est,  ainsi  que  nous  l'avons  établi,  une  res- 
semblance purement  intentionnelle,  qui  consiste  uniquement 
dans  le  caractère  conforme  à  l'objet  de  l'acte  qui  vise  l'objet, 
et  qui  n'existe  dans  sa  réalité  intelligible  que  par  le  fait 
même  que  l'acte  vise  l'objet. 

S.  Thomas  considère  donc  l'acte  de  l'intelligence  comme 
essentiellement  objectif.  Lorsqu'il  dit  que  l'intelligence  a 
pour  objet  propre  l'essence  des  choses,  gardez-vous  bien  ' 
d'entendre  que  l'intelligence  se  ferait  en  elle-même  une  idée 
plus  ou  moins  exacte  de  cette  essence  *  ;  il  faut  comprendre 

i.  <  Cognoscere  aliquid  per  alterum  contingit  duplicitcr,  uno  modo  si- 
eut  cognoscere  unum  cognitum  per  aliurn  cognitum,  alio  modo  sîcut  co- 
gnoscitur  aliquid  per  speciem  qua  cognoscilur.  Primo  igitur  modo  cognos- 
cere unum  per  alterum  facit  discarsum,  non  autem  secundo  modo  >  {Dé 
anima j  7). 

2.  c  In  se  ipso  cognoscilur  aliquid  quando  cognoscitur  per  speciem 
propriam  adsequatam  ipsi  cognoscibili  >  {Surn.  theol.  I,  14,  5). 

3.  «  Quod  quid  est  est  primum  objectum  intellectus  '»  (ComfnenL  die 
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que  rintelligeiice  voit  cette  essence  elle-même,  dépouillée 
assurément  de  ses  caractères  individuants,  mais  cependant 
actuellement  réalisée  et  actuellement  présente  hors  de  Tàme  * . 

A  ce  point  de  vue,  si  étranger  aux  philosophes  modernes, 
tous  plus  ou  moins  nominalistes,  on  comprend  facilement 
que  rintelligence,  à  part  du  sens,  ait  une  objectivité  propre. 
Elle  voit  elle-même  un  objet,  un  objet  réel  et  extérieur.  Elle 
le  déclare  extérieur  par  cela  même  qu'elle  déclare  qu'il  est 
en  lui-même.  L'objectivité  est  essentielle  à  Tintellect,  elle  est 
indissolublement  liée  à  son  mode  d'action.  Du  moment  qu'il 
a  en  propre  de  considérer  l'objet  comme  un  être,  une  réa- 
lité en  soi,  il  le  considère  par  là  même  comme  quelque  chose 
d'objectif,  quelque  chose  qui  a  une  valeur  indépendamment 
de  l'acte  par  lequel  il  est  connu. 

Nous  pouvons  donc  èlre  très  faciles  aux  concessions  sur  la 
perception  purement  sensible.  Ceux  qui  ne  voient  dans  la 
perception  qu'un  fait  de  sensation,  peuvent  croire  que  tout 
est  perdu,  si  la  sensation  n'est  pas  rigoureusement  exacte  ; 
ceux  qui  sous  l'image  du  sens  savent  distinguer  la  percep- 
tion du  fait  intelligible,  savent  que  rien  n'est  compromis. 

C'est  très  bien,  pou rra-t-on  dire,  mais  cela  prouve  seule- 
ment que  l'intelligence  est  fatalement  déterminée  à  consi- 
dérer un  terme  comme  objectif.  On  aurait  pu  le  conclure  du 
seul  nom  d'«  objet  »,  qui  est  donné  à  ce  terme.  Nul  doute 
qu'elle  ne  considère  cet  objet  comme  une  réalité  distincte. 
Mais  en  a-t-elle  le  droit?  comment  peut-elle  s'assurer  que 
son  acte,  qui  est  en  elle-même,  est  conforme  à  son  objet, 
qui  est  au  dehors? 

Telle  est  la  grande  objection  des  modernes.  S.  Thomas  ne 
l'avait  prévue  sans  doute  que  vaguement  ;  cependant  il  va 
nous  fournir  une  réponse  aussi  décisive  qu'imprévue. 

Nous  ne  connaissons,  disent  les  sceptiques,  la  réalité  des 
choses  que  par  nos  idées  et  par  l'opération  de  notre  faculté 
de  connaissance,  (lomment  donc  être  certain  que  cette  fa- 
an.  81).  —  «  Proprium  objectum  intellectus  est  quodquidest  »  (C. 
gent.  I,  58). 

1.  a  Id  quoii  intelligitur  primo  est  res  »  iSum.theol.  1,85.  S).—  t  Seque- 
retur  quod  anima  per  species  intelligibiles  cognoscat  res  quse  sont  extra 
animam  v  (Ihid.), 
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culte  a  bien  la  portée  que  nous  lui  attribuons  ?  Qui  nous 
dit  qu'elle  est  un  témoin  fidèle,  qu'elle  nous  rapporte  non 
pas  ce  qui  peut  convenir  à  nos  besoins,  mais  ce  que  la  chose 
est  en  elle-même  ?  Vous  essaieriez  en  vain  de  le  prouver  ; 
vous  tomberiez  nécessairement  dans  un  cercle  vicieux.  Vous 
ne  pouvez  compareg  l'idée  à  la  chose,  pour  vous  convaincre 
de  leur  concordance  ;  vous  ne  connaissez  la  chose  que  par 
ridée.  D'ailleurs,  toute  preuve  que  vous  donneriez  serait 
donnée  par  l'intelligence,  or  nous  l'avons  déclarée  suspecte  : 
comment  poun-ait-elle  établir  sa  véracité,  sinon  par  les  prin- 
cipes mêmes  qu'elle  possède  et  dont  la  véracité  ost  contestée? 
Le  témoin  soupçonné  peut-il  être  admis  à  déclarer  la  sincé- 
rité de  son  propre  témoignage  ?  L'intelligence  ne  peut  donc 
se  justifier  elle-même  ;  dès  qu'elle  a  pu  être  accusée,  elle 
est  par  là  même  condamnée. 

Telle  est  l'insidieuse  objection  proposée  par  la  critique 
contemporaine,  fruit  d'un  raffinement  excessif  de  l'esprit 
d'abstraction.  Ecoutons  la  réponse  du  Docteur  angélique. 

S.  Thomas  conviendra  très  bien  que  nous  ne  pouvons  com- 
parer les  idées  aux  objets  ;  aussi  n'cssaie-t-il  pas  de  ce 
moyen.  Il  conviendra  également  que,  si  l'intelligence  est  sus- 
pecte, toutes  ses.  idées,  tous  ses  raisonnements  sont  frappés 
de  suspicion  :  mais  est-elle  vraiment  suspecte  ?  S.  Thomas 
recourt  à  la  connaissance  que  l'intelligence  a  de  sa  propre 
nature.  Cette  nature  lui  apparaît  immédiatement  comme  vé- 
ridique.  Assurément,  quand  vous  avez  affaire  à  un  témoin 
douteux,  vous  êtes  obligé  de  vérifier  ses  dires,  de  les  rap- 
procher des  autres  faits  fournis  par  l'enquête.  C'est  seule- 
ment en  cas  de  conformité  parfaite  que  vous  vous  fiez  à  ce 
témoin.  Mais  si  vous  avez  à  faire  à  une  personne  d'une  sin- 
cérité absolue,  vous  n*avez  pas  besoin  d'enquête,  vous  vous 
confiéï  en  elle  tout  d'abord.  Tel  est  précisément  le  cas  de 
l'intelligence.  L'intelligence  sait  que  sa  déclaration  est  rece- 
vable,  parce  qu'elle  connaît  sa  propre  nature.  Elle  sait  que 
cette  nature  est  d'être  conforme  aux  choses,  pour  les  voir 
en  se  conformant  à  elles  '.  Si  cette  conformité  n'existait  pas, 

1.  «  Cognoscit  naturam  suam  ut  rébus  conformetur  »  {Sum.  theol. 
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sa  condition  essentielle  ferait  défaut.  Une  intelligence  qui  ne 
connaît  pas,  qui  ne  voit  pas,  ce  n'est  plus  une  intelligence. 
Dès  qu'elle  agit,  on  peut  donc  s'en  rapporter  à  elle.  Car  elle 
ne  peut  agir  de  son  acte  fondamental  sans  voir,  et  ce  qui 
n'est  pas  ne  peut  être  vu. 

Il  y  a  là  une  grande  différence  entre-  le  sens  et  Tîntelli- 
gence.  Le  sens  ne  connaît  pas  sa  nature,  ainsi  que  nous 
l'indiquions  plus  haut;  il  ne  connaît  la  nature  de  rien  ;  il  n'at- 
teint que  des  accidents  extérieurs,  mais  non  le  fond  des  cho- 
ses *.  Aussi  ignore-t-il  sa  valeur,  et  ne  peut-il  savoir  si  son 
rôle  essentiel  est  ou  non  de  présenter  la  réalité.  Mais  l'intel- 
ligence se  connaît  ;  immédiatement  après  avoir  agi,  elle  se 
replie  sur  elle-même  et,  comme  elle  est  la  faculté  des  essen- 
ces, elle  saisit  sa  propre  essence,  elle  sait  que  cette  essence 
est  de  reproduire  intelligiblement  la  réalité  '.  Elle  peut  dou- 
ter des  conséquences  de  ce  qu'elle  a  vu,  ces  conséquences 
reposent  sur  une  élaboration  qui  est  plus  ou  moins  complète  ; 
elle  ne  peut  douter  de  ce  qu'elle  voit,  parce  que  voir  est  son 
acte  premier  et  essentiel.  Elle  n'existe  que  pour  voir. 

Est-ce  là  une  ingénieuse  théorie  de  philosophie  transcen- 
dante ?  Mais  non  :  c'est  la  traduction  exacte  de  ce  que  nous 
jugeons  tous  par  la  simple  impression  de  notre  nature. 
Quand  nous  voyons  une  chose,  avons-nous  le  moindre 
doute  ?  Les  sceptiques  peuvent  nous  embarrasser  par  des 
raisonnements  captieux  :  ou  ils  ne  touchent  qu'à  des  points 
secondaires,  ou  ils  perdent  leur  peine.  Ils  ne  nous  convain- 
quent pas,  ils  ne  se  convainquent  pas  eux-mêmes.  Pourquoi? 
Parce  que  nous  avons  conscience  que  notre  acte  de  connaî- 
tre est  tout  tourné  vers  le  dehors  ;  il  n'existe  que  par  cette 
relation  au  dehors.  Sans  cette  relation,  il  serait  un  pur  non- 


1.  c  Veritas  non  est  in  sensu  sicut  cognita  a  sensu,  quamvis  enim  sen- 
sus  cognoscat  se  sentire,  non  tamcn  cognoscit  naturam  suam  >  (De  ve* 
rit.  1,9). 

2.  «  Cognoscitur  veritas  ab  inteUectu,  secundum  quod  intellectus  re- 
ilectitur  supra  suum  actum,  non  solum  secundum  quod  cognoscit  sunm 
actum»  sed  secundum.  quod  cognoscit  proportionem  ejus  ad  rem,  quod 
qaidemcognosci  non  potest  nisi  cognita  natura  ipsius  actus,  quod  cognosci 
non  potest  nisi  cognoscatur  natura  principii  activi,  quod  est  ipse  intellec- 
tus, in  cujus  nalura  est  ut  rébus  conformatur  »  {De  veril.  1 ,  9). 
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sens.  L'intelligence  va  droit  à  Tètre,  parce  qu'elle  sent 
qu'elle  n'existe  que  pour  saisir  l'être.  Tous  vos  arguments 
n'y  feront  rien.  Un  chimiste  pourra  me  faire  de  beaux  rai- 
sonnements pour  me  prouver  que  le  pain  n'est  pas  une  subs- 
tance nutritive;  je  ne  pourrai  peut-être  pas  lui  répondre, 
mais  je  le  laisserai  dire,  je  mangerai  mon  pain,  et  je  me  sen- 
tirai nourri.  De  même,  les  critîcistes  pourront  peut-être 
m'embarrasser  de  difficultés  que  je  ne  saurais  résoudre,  mais 
je  continuerai  de  regarder  et  de  voir.  Eux-mêmes,  une  fois 
sortis  de  leur  chaire  de  sophiste,  feront  tout  comme  moi. 

Ce  n'est  pas  entêtement;  ce  n'est  ni  instinct,  ni  foi  aveu- 
gle ;  c'est  la  vue  claire  que  l'acte  de  l'intelligence  est  de  voir, 
qu'il  atteint  la  chose  en  elle-même,  et  la  présente  telle 
qu'elle  est  en  elle-même.  Nier  qu'il  l'atteigne,  c'est  lui  ôter 
toute  portée,  toute  signification,  toute  raison  d'être. 

Les  critiques  contemporains  exigent  pour  la  connaissance 
certaine  que  l'objet  soit  identique  au  sujet  connaissant.  C'est 
trop  demander,  dans  beaucoup  de  cas;  mais  ici  la  condition 
est  parfaitement  remplie.  L^intelligence  parle  d'elle-même, 
clic  déclare  ce  qu'elle  a  vu  en  elle-même  :  de  quel  droit 
accuserait-on  son  incompétence  ?  Croyons  donc  à  l'intelli- 
gence, car  elle  voit  en  elle-même  qu'elle  est  sûre  de  voir. 

Nous  sommes  donc  rassurés  sur  la  fidélité  de  notre  té- 
moin. Nous  savons  qu'il  est  fidèle,  et  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas 
l'être.  Quand  il  dit  :  je  vois,  il  faut  l'en  croire,  car  il  n'existe 
que  pour  voir,  il  n'agit  qu'en  voyant  ;  et  s'il  ne  voyait  pas, 
il  n'agirait  pas. 

On  nous  demandera  peut-être  quels  sont  les  objets  que 
Pon  voit  avec  une  certitude  absolue.  Nous  répondrons:  ce 
sont  les  objets  dont  les  formes  intelligibles  sont  extraites  des 
données  sensibles,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  plus  haut. 
Ces  objets-là  sont  vus  immédiatement,  suivant  la  doctrine 
de  S.  Thomas,  puisqu'ils  sont  vus  par  l'espèce  qui  leur 
est  propre. 

Ainsi  rintelligence  voit  d'abord  l'être,  puisque  son  acte 
est  par  lui-même  la  reproduction  intelligible  de  l'être.  Elle 
voit,  comme  nous  l'avons  noté,  l'être  réel,  existant.  Elle  est 
certaine  d'intuition  qu'il  y  a  de  l'être. 
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Mais  quoi  est  cet  être?  Comme  nous  l'avons  noté,  l'in- 
telligence ne  peut  saisir  l'être  actuel  seul,  d'une  manière 
efficace  ;  elle  doit  saisir  telle  chose  qui  a  l'être.  Ces  choses 
doivent  être  caractérisées  par  certaines  formes  générales  ex- 
traites des  données  sensibles.  L'intelligence  voit  la  réalisa- 
tion de  ces  formes.  Elle  voit  immédiatement  et  objectivement 
qu'elle  a  affaire  à  des  êtres  multiples,  passifs,  en  relation 
l'un  avec  l'autre,  agissant  sur  les  sens;  en  un  mot,  à  ce  que 
nous  appelons  des  corps.  Elle  distingue  ces  corps  d'elle- 
même,  parce  que,  dès  qu'elle  réfléchit  sur  elle-même,  elle 
distingue  l'acte  qui  connaît  de  l'objet  connu.  Elle  ne  connaît 
immédiatement  que  des  caractères  phénoménaux,  les  seuls 
que  les  sens  lui  fournissent  ;  mais,  comme  l'être  du  phéno- 
mène est  en  même  temps  Têtre  de  la  substance,  elle  atteint 
par  là  jusqu'à  l'être  même  substantiel. 

Voilà  des  choses  que  l'intelligence  connaît  certainement 
et  immédiatement,  et  sur  lesquels  on  n'ébranlera  jamais  sa 
confiance. 

Assurément,  ces  données  restent  un  peu  vagues,  si  l'on 
en  retranche  les  précisions  que  fournit  la  sensibilité.  Nous 
croyons  voir  le  jour,  parce  que  nous  ne  connaissons  pas  le 
•  vrai  jour  :  en  réalité,  nous  sommes  ici-bas  comme  perdus 
dans  une  nuit  obscure  et  couverte.  A  l'horizon  les  nuages 
s'écartent  un  peu  et  laissent  passer  une  faible  lumière: 
cette  clarté  indécise  nous  permet  de  voir  l'espace  peuplé 
•d'objets  divers.  Nous  savons  qu'ils  existent,  nous  n'en  dis- 
cernons que  de  rares  traits  ;  mais  ce  peu  que  nous  connais- 
sons est  de  la  plus  haute  importance.  Nous  le  connaissons, 
en  effet,  avec  une  certitude  absolue.  Nous  pouvons  fonder 
sur  ces  données  les  principes  premiers  des  sciences  ;  et  ces 
principes,  nous  avons  droit  de  les  appliquer  aux  choses,  puis- 
que nous  en  avons  trouvé  l'origine  et  le  fondement  dans  les 
choses.  Ces  principes  nous  permettent  ensuite  de  contrôler 
la  sensation  même  et  de  la  justifier  où  elle  doit  être  justifiée. 

Il  n'est  donc  pas  absolument  nécessaire  que  la  sensation 
jouisse  d'une  objectivité  véritable,  pour  assurer  la  certitude 
objective  de  la  connaissance.  Cela  n'est  pas  nécessaire,  par- 
ce qu'il  y  a  au-dessus  d'elle  Tintelligence.  Et  si  la  philoso- 
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phie  traditionnelle  enseigne  que  Tintelligence  tire  tout  des 
sens,  cela  ne  veut  pas  dire  que  Tintelligence  est  réduite  à 
croire  les  sens  sur  parole,  mais  qu'elle  trouve  dans  les  don- 
nées sensibles  les  déterminations  qui  lui  permettent  de  voir 
directement  les  choses  par  elle-même.  Elle  a  son  objet  pro- 
pre, sa  certitude  à  elle  propre,  intuitive  et  objective.  Elle 
voit  immédiatement  quelque  chose  que  la  sensation  ne  sau- 
rait voir,  et  elle  le  voit  avec  une  évidence  inébranlable. 

Après  avoir  ainsi  détermine  ce  qu'il  faut  penser  de  l'ob- 
jectivité de  la  perception  sensible  et  de  l'objectivité  de  )a 
perception  intellectuelle,  il  nous  sera  facile  d'établir  la  va- 
leur et  la  portée  légitime  de  la  perception  totale. 

La  perception  totale  de  l'homme  est  certaine  et  objective 
dans  son  fond^elle  est  faillible  dans  les  détails. 

Elle  est  certaine  dans  son  fond,  parce  qu'elle  enveloppe 
un  acte  intellectuel  qui  atteint  immédiatement  la  réalité  et 
sait  que  sa  nature  est  de  l'atteindre.  Elle  nous  dit  infaillible- 
ment que  nous  sommes  entourés  d'êtres,  et  d'êtres  cor- 
porels. 

Mais  dans  les  détails  elle  est  contestable.  Nous  n'obtenons 
en  effet  ces  détails  que  par  les  sens,  et  les  sens  ne  sont  pas 
à  l'abri  de  toute  objection. 

Ainsi,  en  présence  de  l'oranger,  qui  nous  a  tant  de  fois 
servi  d'exemple,  je  sais  de  science. certaine  qu'il  y  a  devant 
moi  un  être,  que  cet  être  est  un  corps,  et  même  à  certains 
caractères  je  reconnais  ce  que  j'appelle  un  végétal.  Cet  oran- 
ger est-il  le  même  que  j'ai  vu  un  autre,  jour?  a-t-il  en  soi 
telle  couleur,  telle  odeur,  etc.  ?ou  ces  couleurs  et  ces  odeurs 
n'existent-elles  que  par  les  impressions  produites  sur  mes 
sens  ?  Ce  sont  des  questions  auxquelles  les  sens  ne  peuvent 
répondre,  et  dont  l'intelligence  ne  peut  juger  que  par  les  ef- 
fets qu'elle  remarque.  C'est  ici  que  l'idée  de  cause  peut  être 
heureusement  employée.  Elle  produit  alors  une  conviction 
d'autant  plus  solide  qu'elle  ne  s'applique  pas  à  quelque  ob- 
jet absolument  inconnu,  mais  à  un  être  réel,  dont  l'intelli- 
gence a  par  avance  une  connaissance  impliquée  dans  l'acte 
même  de  perception. 

C'est  lace  qui  distingue  essentiellement  la  perception  hu- 
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maine  de  la  perception  animale.  Celle-ci  n'est  que  sensible, 
et,  comme  telle,  elle  ignore  absolument  ce  que  c'est  que  cer- 
titude, ce  que  c'est  qu'objectivité.  Elle  se  borne  à  fournir 
à  l'animal  des  images,  qull  place  dans  un  certain  ordre  et 
vers  lesquelles  il  dirige  ses  mouvements.  Assurément,  pour 
que  le  mouvement  réussisse,  il  faut  que  l'image  corresponde 
à  une  réalité  ;  mais  l'animal  est  absolument  incapable  d'ap- 
précier cette  condition.  Pour  l'homme,  au  contraire,  cette 
condition  est  fondamentale,  parce  qu'il  a  au-dessus  des  sens 
une  intelligence  avide  de  savoir,  et  qui  se  sert  des  sens  eux- 
mêmes,  quelquefois  prématurément,  comme  d'un  moyen 
de  connaissance. 

La  manière  de  voir  que  nous  exposons  ici  explique  parfai- 
tement comment  le  sens  commun  a  vu  tant  de  fois,  sans  en 
être  ébranlé,  démentir  la  valeur  attribuée  à  certaines  don- 
nées sensibles.  Le  sens  commun  ne  sait  les  choses  qu'en 
gros.  Il  voit,  et  il  est  certain  devoir,  mais  sans  savoir  exac- 
teinent  pourquoi  il  est  certain,  par  quelle  facu!té,et  quelles 
sont  les  limites  de  cette  certitude.  Il  croit  en  bloc  à  ses  per- 
ceptions. Vous  contestez  le  moindre  détail  :  il  se  récrie,  il 
croit  que  tout  est  perdu.  Mais  bientôt  il  se  tranquillise  ;  il 
arrive  à  comprendre  qu'il  peut  se  passer  de  ce  détail,  que 
le  principal  lui  reste.  Au  fond,  il  n'a  vraiment  besoin  que 
de  ce  principal.  Il  serait  très  diflîcile  de  faire  ici  un  départ 
exact  entre  ce  que  le  sens  commun  peut  abandonner  et  ce 
qu'il  doit  nécessairement  garder.  Ce  départ  demanderait  une 
profondeur  et  une.  sûreté  d'analyse  presque  impossibles  à 
l'homme  tant  que  les  circonstances  ne  l'ont  point  mis  sur  la 
voie.  Mais  on  peut  dire  d'une  manière  générale,  comme  con- 
séquences des  considérations  quenous  avons  exposées,  qu'il 
ne  faut  pas  s'émouvoir  quand  une  image  ou  une  forme  sen- 
sible semble  perdre  sa  signification  objective.  Quant  à  ce 
qui  est  de  l'existence  des  corps  et  de  leurs  caractères  es- 
sentiels, elle  ne  pourra  jamais  être  niée  autrement  qu'en 
paroles. 

La  science  tend  à  tout  transformer  en  données  intelligi- 
bles :  il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  se  défasse  peu 
à  peu  de  toutes  les  formes  sensibles  qui  appuient  laconcep- 
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tion  vulgaire  des  choses.  Mais  il  y  a,  au  fond  de  la  perception, 
un  point  central,  une  perception  rationnelle,  un  élément  pu- 
rement intelligible  dont  elle  ne  saurait  se  défaire,  qui,  au 
contraire,  est  son  premier  fondement.  Ce  point  est  défendu 
contre  toutes  les  attaques  par  le  sentiment  même  de  ceux 
qui  voudraient  Tattaquer. 

C'est  ce  point  que  nous  avons  cherché,  dans  tout  cet  essai, 
à  mettre  en  pleine  lumière.  Tout  ce  travail,  qui  approche  de 
son  terme,  n'a  eu  qu'un  but,  indiquer  ce  qu'il  y  a  d'intellec- 
tuel dans  la  perception  sensible,  ce  que  l'intelligence  perçoit 
par  elle-même,  et  quelles  sont  les  connaissances  qui  lui  sont 
absolument  propres.  Si  notre  théorie  nous  permet  d'expli- 
quer conformément  aux  faits,  et  en  dépit  des  difficultés  ame- 
nées par  le  progrès  de  l'expérimentation,  une  question  aussi 
capitale  que  celle  de  l'objectivité  fondamentale  de  nos  per- 
ceptions, n'est-ce  pas  une  contre-épreuve  singulièrement 
probante  qui  confirme  nos  précédentes  analyses  ?    ' 

Après  tout,  si  la  manière  complexe  dont  se  fait  notre  per- 
ception nous  expose  à  quelques  méprises,  cet  inconvénient 
est  largement  compensé  par  des  avantages  incomparables. 
Que  serait  le  monde  pour  nous,  si  nous  étions  réduits  à  ne 
voir  que  le  dessin  pour  ainsi  dire  schématique  de  l'intelli- 
gence? Notre  science  serait  alors  très  certaine  ;  mais  comme 
elle  serait  terne  et  froide  !  Combien  le  monde  nous  paraît 
plus  vivant,  quand  nous  le  saisissons  avec  la  plénitude  de 
nos  facultés  spirituelles  et  corporelles  !  La  nature  n'est  plus 
seulement  une  connaissance,  c'est  une  joie  ;  ce  n'est  plus 
seulement  une  lumière,  c'est  un  témoignage  de  la  bonté  du 
Créateur.  Couleurs  si  belles,  parfums  si  doux,  saveurs  si  dé- 
licieuses des  fruits,  on  me  dit  que  vous  n'êtes  point  des 
qualités  des  choses,  mais  seulement  des  formes  sous  lesquel- 
les elles  se  manifestent  à  mes  organes  :  peu  m'importe  ;  vous 
m'instruisez,  vous  consolez  mon  exil,  et  vous  me  portez  à 
bénir  le  Dieu  qui  a  répandu  tant  de  charmes  sur  mon  séjour 
passager,  qui  m'a  donné,  dans  sa  magnificence,  d'embellir 
tout  ce  que  je  touche. 

Nous  serions  très  heureux  si  cette  étude  trop  incomplète, 
et  dont  nous  sommes  loin  de  nou?  cjis^imul.er  les  lacunes. 
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pouvait  frapper  quelques  esprits  sérieux,  leur  faire  com- 
prendre que  toutes  les  difficultés  ne  sont  pas  résolues  par 
les  affirmations  tranchantes  du  spiritualisme  moderne,  que 
Ton  trouve  dans  notre  gi'and  docteur  une  doctrine  plus  com- 
pliquée sans  doute,  mais,  en  définitive,  allant  au  fond  des 
choses,  qui  ne  sont  jamais  aussi  simples  que  le  souhaiterait 
notre  paresse  intellectuelle.  Cette  doctrine  seule  donne  une 
réponse  acceptable  aux  difficultés  qui  assaillent  la  philoso- 
phie contemporaine,  et  ces  difficultés  viennent  surtout  de  ce 
que  la  doctrine  a  été  oubliée.  Ceux  mêmes  qui  la  rappellent 
aujourd'hui,  se  contentent  trop  souvent  d'en  faire  une  ex- 
position matérielle.  Nous  avons  cherché  à  la  saisir  dans  son 
fond,  à  l'expliquer  de  la  manière  où  elle  nous  a  paru  donner 
la  pleine  et  complète  intelligence  des  faits.  Notre  intei-préta- 
tion  n'est  peut-être  pas  celle  qui  est  la  plus  commune  parmi 
les  commentateurs  de  l'Ecole  ;  nous  ne  la  croyons  cependant 
pas  opposée  à  leurs  vues  fondamentales.  Si  quelque  disciple 
moderne  de  S.  Thomas,  dérouté  dans  ses  habitudes,  se  sent 
porté  à  la  rejeter  d'abord,  nous  le  prions,  avant  de  la  con- 
damner, de  l'examiner  sérieusement.  Notre  interprétation 
donnc-t-elle  un  sens  clair  et  tr(>s  acceptable  à  la  doctrine  ? 
est-elle  conforme  aux  textes?  résout-elle  convenablement  les 
difficultés?  justifie-t-elle  pleinement  S.  Thomas  des  repro- 
ches qui  ont  été  adressés  à  son  enseignement  ?  conserve-t- 
elle tous  les  avantages  reconnus  à  la  philosophie  tradition- 
nelle en  écartant  les  objections  de  ses  adversaires  ?  si  elle 
remplit  toutes  ces  conditions,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut 
désirer  de  plus. 

E.   DOMET  DE  VORGES. 
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DE  L'AMOUR  DE  L'ORJDRE 

ET  DE  SON  PRINCIPE  ♦ 

Messieurs  S 

Je  crois  entendre  une  réserve  très  peu  favorable  à  nos  ré- 
flexions sur  la  Mesure  : 

«  Dites  de  la  Mesure  tout  le  bien  que  vous  savez  et  que 
»  nous  ne  nions  pas  ;  épuisez,  en  sa  faveur,  toutes  les  formes 
M  de  la  louange  ;  exhortez-nous  à  la  faire  régner  dans  nos 
»  actes  et  dans  nos  discours  :  nous  vous  écouterons  sans  dé- 
»  plaisir.  Et  pourtant  vous  ne  ferez  pas  que  cette  objection 
»  ne  s'impose  à  notre  esprit,  comme  nous  voyons  que  le 
»  vôtre  n'y  a  pas  échappé  :  mais  n'est-il  pas  des  circonstan- 
»  ces  où  rien  n'est  plus  légitime  que  de  sortir  de  la  mesure 
»  et  de  la  violer  ?  Est-ce  qu'il  y  aurait  des  hommes  de  génie, 
»  des  chefs-d'œuvre  et  des  découvertes,  —  vous  en  êtes 
»  d'ailleurs  convenu,  —  si  la  mesure  était  sans  distinction, 
»  sans  exception,  la  loi  universelle  de  tous  les  esprits?  Est- 
»  ce  que  les  héroïsroes,  les  dévouements,  et  même  ces  heu- 
»  reuses  témérités  dont  l'histoire  est  pleine,  ne  sont  pas 
»  comme  un  défi  perpétuel  porté  à  la  mesure  et  à  l'extrême 
»  rigueur  de  ces  principes  ?  » 

Pas  autant  peut-être  qu'il  paraît  au  premier  abord.  — 
Non,  la  mesure  ne  renonce  à  aucun  de  ses  droits,  elle  n'ef- 
face aucune  de  ses  règles.  Ce  n'est  pas  elle  qui  change,  c'est 
nous  qui  passons,  souvent  sans  nous  en  apercevoir,  d'un  or- 
dre à  un  autre,  d'un  ordre  inférieur  soumis  à  la  mesure, 
telle  que  nous  avons  essayé  de  la  décrire,  à  un  ordre  supé- 
rieur où  la  mesure  serait  de  n'en  plus  avoir,  si  là  encore, 

i.  C'est  le  dernier  caractère,  selon  nous,  de  l'esprit  philosophique.  La 
Lecture  précédente  avaitpour  objet  :  La  Mesure.  —  V.  Annales  de  janvier 
4891,  p.  a">2. 

3.  Lecture  faite  à  l'Académie  delphinale. 
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conseillère  discrète  et  souvent  écoutée,  elle  n'exerçait  plus 
d'influence  qu'elle  n'en  montre,  et  que  n'en  découvre  une 
observation  superficielle. 

Qu'il  y  ait  un  ordre  supérieur  à  celui  au  sein  duquel  nous 
pensons  et  vivons  présentement,  tous  ceux  qui  ont  réfléchi 
le  savent  d'une  certitude  absolue  ;  et  la  multitude  elle-même 
fait  voir  par  ses  jugements,  ses  sympathies,  ses  passions, 
son  langage,  qu'elle  y  croit  et  qu'elle  y  aspire.  N'est-elle 
point,  par  exemple,  comme  fascinée  par  ceux  qu'on  appelle, 
à  tort  ou  à  raison,  les  grands  hommes  :  grands  capitaines, 
grands  orateurs,  grands  poètes,  grands  politiques,  grands 
conquérants  ?  Ces  derniers  surtout  ne  l'épouvantent  jamais 
assez  pour  étoufier,  à  leur  égard,  son  admiration,  et  quel- 
quefois son  amour.  Tout  ce  qui  la  dépasse  l'attire,  et  elle 
ne  cesse  de  protester  par  son  goût  de  l'extraordinaire,  du 
merveilleux,  par  son  amour  de  tout  ce  qui  est  ou  lui  parait 
gi'and,  contre  cette  existence  vulgaire  où  on  la  croirait  en- 
sevelie. Ne  disons  rien  des  savants,  des  poètes,  dont  les  au- 
daces, les  écart»  même,  sont  trop  connus  pour  qu'on  y  in- 
siste. Rappelons  seulement  que  tout  ce  qu'ils  ont  découvert 
de  plus  inattendu,  produit  de  plus  beau,  ils  l'ont  découvert 
ou  ils  l'ont  produit  en  éclairant  ce  monde  inférieur  d'une  lu- 
mière venue  de  plus  haut,  en  le  dépassant  pour  le  mieux 
connaître  ou  pour  rcrabellir  :  allons  droit  aux  philosophes. 
Tous  ils  savent  le  prix  de  l'ordre,  et  presque  tous  la  distmc^ 
tion  des  deux  mondes  où  il  se  déploie.  Ils  y  pénètrent,  mais 
à  toutes  les  distances,  à  toutes  les  profondeurs,  les  uns  s'ai- 
dant  de  la  seule  pensée,  les  autres  appelant  au  secours  de 
la  pensée  toutes  les  forces  dont  dispose  l'imagination^  quel- 
ques-uns, encore  mieux  inspirés,  dépensant  à  ce  travail, 
avec  autant  de  hardiesse  que  de  mesure,  tout  ce  qu'ils  sont, 
tout  ce  qu'ils  possèdent,  pensée,  amour,  volonté  :  ceux-là 
seuls  savent  du  Principe  suprême  de  l'ordre  tout  ce  qu'on 
peut  savoir  ici-bas. 

L'antiquité,  les  temps  modernes  sont  riches  en  esprits 
excellents  qui,  comme  nous  le  disions  de  M.  Caro,  ont  dé- 
fendu avec  sagesse,  avec  mesure,  les  vérités  de  l'ordre  mo- 
ral, auxquelles  ils  étaient  attachés  de  toutes  les  forces  de  leur 
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raison  et  de  leur  cœur.  Est-ce  à  eux  cependant  que  va  la 
renommée  la  plus  universelle  et  la  plus  durable  ?  Leurs 
contemporains  les  ont  lus,  entendus,  goûtés,  comme  nos 
successeurs  accueilleront  et  encourageront  de  leurs  applau- 
dissements d'autres  maîtres  dont  la  raison  éloquente  dé- 
fendra les  mêmes  vérités  attaquées  par  de  nouveaux  adver- 
saires. Les  érudits  et  quelques  hommes  de  goût  étudieront 
encore,  dans  la  suite  des  temps,  leurs  livres  les  mieux  écrits  : 
ailleurs  on  ne  saura  plus  rien  d'eux.  D'où  vient  donc  que, 
parmi  tant  de  noms  injustement  oubliés  ou  connus  des  seuls 
savants,  quatre  ou  cinq  noms  de  philosophes  demeurent 
obstinément,  toujours  glorieux,  toujours  invoqués  par  les 
lettrés  et  les  philosophes,  par  la  foule  de  ceux  qui  se  piquent 
de  quelque  culture  ?  Est-ce  parce  qu'ils  sont  sans  reproche 
et  sans  erreur,  que  Socrate,  Platon,  Aristote,  à  leur  suite 
Descartes,  Leibnitz  (nous  ne  nommons  que  les  philosophes 
purement  philosophes),  sont  au  premier  rang  des  maîtres 
de  la  pensée  ?  On  ne  l'a  jamais  dit.  S'ils  nous  paraissent  si 
grands,  c'est  que  l'idée  d'une  grandeur  infinie  les  éclairait 
et  les  dominait  plus  que  tous  les  autres  ;  c'est  que  l'audace, 
mais  une  audace  tempérée  par  cette  mesure  d'ordre  supé- 
rieur dont  nous  pariions,  a  fait  partie  de  leur  génie.  Les 
polémiques  de  leur  temps,  s'ils  n'y  sont  pas  demeurés  indif- 
férents, ne  les  ont  pas  toutefois  absorbés.  Ils  n'ont  pas  dé- 
daigné les  livres,  mais  ils  ont  voulu  lire  aussi  dans  la  nature 
et  dans  leur  àme.  Respectueux  du  passé,  —  Descartes  fait 
exception,  —  ils  n'ont  pas  cru  qu^l  possédât  toutes  les  vé- 
rités ;  et  c'est  la  Vérité  même  qu'ils  ont  interrogée  pour  sa- 
voir davantage,  et  surtout  pour  mieux  comprendre.  Con- 
quérants dans  le  monde  de  la  pensée,  ils  ont,  mieux  que  les 
conquérants  les  plus  célèbres,  gagné  leur  gloire,  et  ils  gar- 
dent mieux  leur  Empire.  Où  régnent  maintenant  les  succes- 
seurs d'Alexandre  et  de  César?  mais  où  ne  régnent  pas, 
dans  l'univers  civilisé,  Aristote  et  Platon,  surtout  depuis 
que  le  christianisme  a  développé  et  purifié  leurs  doctrines  ! 
Je  sais  qu'on  a  rangé  quelquefois,  mais  h  tort,  parmi  les 
maîtres  de  la  pensée,  des  esprits  d'ailleurs  bien  doués,  dont 
l'audace  avait  rejeté  le  frein  salutaire  d'une  mesure  accep- 
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tée  par  les  plus  beaux  génies.  Gardons-nous  de  confondre, 
—  qu'on  nous  pardonne  cette  comparaison,  —  les  géants 
avec  les  dieux,  ceux  dont  le  prodigieux  mais  stérile  effort 
entassait  naguère  encore  montagnes  sur  montagnes,  tandis 
que,  sur  les  hauteurs  de  TOlympe,  ceux  qu'ils  prétendaient 
remplacer  souriaient  de  les  voir  s  épuiser  en  orgueilleux 
défis  pour  retomber  bientôt  dans  leur  impuissance.  L'ave- 
nir, d'ailleurs,  se  chargera,  disons  mieux,  il  s'est  chargé 
d'opérer  un  discernement  facile  entre  ceux  qui,  solidement 
établis  à  la  fois  dans  le  monde  visible  et  dans  le  monde  in- 
visible, ont  éclairé  le  premier  des  vives  lumières  du  second, 
et  ceux  qui,  semblables  aux  dieux  des  Épicuriens,  se  sont 
perdus  sur  les  limites  des  deux  univers,  dans  des  espaces 
ViùoSj  interynundia^  qui  n'appartiennent  ni  àTun  niàl'autre. 
Fichte,  Schelling,  flegel,  pour  ne  citer  qu'eux,  ont  du  moins 
fait  voir,  dans  ce  siècle  qui  semblait  voué  à  l'étude  des 
faits  dits  positifs,  que  l'esprit  humain  ne  renoncera  jamais 
à  s'élever  jusqu'à  ces  hauteurs  où  il  espère  trouver  enfin, 
avec  le  dernier  mot  des  choses,  la  formule  de  l'ordre  su- 
prême qui  domine  et  unit  entre  eux  tous  les  ordres  d'ici- 
bas.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  les  positivistes  et  les 
transformistes,  joignons-y  les  évolutionistes  contemporains, 
obéissant  tous,  à  leur  insu,  à  la  même  tendance  de  notre 
jiature,  ou  bien  ont  débuté,  comme  Darwin^  par  des  idées 
générales  et  des  conceptions  infiniment  plus  vastes  que  les 
faits  dont  la  connaissance  leur  était  rigoureusement  acquise, 
ou  qu'ils  ont  fini,  comme  Auguste  (lomte,  par  un  mysticisme 
aussi  nuageux  qu'inattendu,  lequel  n'a  pas  remplacé,  un 
seul  instant,  l'antique  et  solide  métaphysique. 

On  nous  pardonnera  de  passer  tout  à  coup,  aidant  l'asso- 
ciation et  son  fil  parfois  si  léger,  d'œuvrcs  purement  philo- 
sophiques à  un  petit  livre  qu'aimàitparticulièrement  Auguste 
Comte,  et  où  la  philosophie  se  cache  discrètement,  bien  qu'il 
y  en  ait  beaucoup.  La  Psychologie,  la  Morale,  laThéodicée, 
la  Logique  elle-même  y  pourraient  faire  plus  que  des  cueil- 
lettes, d'amples  moissons.  On  ne  saurait  nier  que,  de  tous 
les  livres  religieux,  V Imitation  ne  soit  le  plus  répandu,  ce- 
lui que  lisent  non  seulement  les  chrétiens,  mais  les  phîloso- 
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phes  de  toutes  les  Ecoles  *,  et  même  les  hommes  du  monde, 
le  livre  auquel  on  a  surtout  recours  aux  heures  d'épreuve, 
quand  le  besoin  se  fait  sentir  des  sages  conseils,  des  vraies 
et  intimes  consolations.  Cet  attrait  presque  universel,  ce  goût 
si  constant  pour  le  plus  modeste  des  livres  ne  viendraient- 
ils  pas,  —  nous  laissons  de  côté  les  motifs  d'ordre  pure- 
ment religieux,  —  de  ce  qu'il  nous  transporte  au-dessus 
de  la  terre,  sans  nous  la  faire  perdre  de  vue,  de  ce  qu'il  nous 
prend  comme  nous  sommes,  avec  nos  faiblesses  et  toutes 
nos  misères,  pour  nous  élever  par  degrés  insensibles  au- 
dessus  de  nous-mêmes.  Dans  les  états  qu'il  décrit,  dans  les 
tableaux  qu'il  trace,  si  généraux  qu*ils  soient,  chacun  de 
nous  trouve  toujours  quelque  chose  de  lui-même,  de  son 
passé,  de  son  état  présent,  de  ce  qui  lui  est  plus  personnel. 
Les  consolations  qu'il  nous  offre,  les  avis  qu'il  nous  donne, 
sont  justement  ceux  que  réclamait  notre  malheur  ou  notre 
épreuve  ;  les  espérances  qu'il  fait  briller  à  nos  yeux  sont 
celles  que  concevait  secrètement,  mais  que  n'osait  s'avouer 
notre  esprit.  A  part  l'ordre  des  purs  abstraU.%  qu'il  ne  veut 
point  connaître  et  dont  il  ne  dit  aucun  bien  *,  il  est  tour  à 
tour  dans  tous  les  ordres,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus 
élevé  ;  et  tout  ce  qu'il  va  quérir  pour  nous  dans  le  monde 
invisible  devient  aussitôt,  pour  notre  pèlerinage  dans  le 
monde  visible,  une  lumière,  une  force,  un  appui.  Nous  som- 
mes si  loin  de  nous  perdre  sur  les  hauteurs  où  il  nous  élève, 
et  de  nous  y  absorber  avec  tout  notre  Moi  dans  une  contem- 
plation sans  conscience,  que  jamais  nous  ne  sommes  si 
maîtres  de  nous-mêmes,  si  dégagés  des  liens  qui  entravent 
notre  liberté,  qu'au  jour  et  au  lendemain  de  ces  ascensions 
faites  sans  que  nos  pieds  aient  quitté  la  terre. 

Ainsi  le  comprenait  ce  grand  poète  qui  a  traduit  Y  Imita- 
tion^ et  qui  a  si  bien,  dans  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œu- 
vre, mais  surtout  dans  son  Polyeucte^  marié  les  deux  mon- 
des où  notre  âme  voudrait  habiter  à  la  fois,  celui  qu'elle 

1.  n  n'est  pas  rare  que,  dans  lears  réunions  semi-religieuses,  certains 
positivistes  anglais  fassent  précéder  de  la  lecture  d*un  chapitre  de  V Imita- 
tion le  discours  que  Tan  d'eux  doit  ensuite  prououcer. 

2.  Livre  !•%  ch.  m. 

MOUV.  lÉMB,  T.  XXV.  —  R«  6.  4 
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connaît  et  celui  qu'elle  entrevoit,  celui  où  elle  jouit  et  souf- 
fre tour  à  tour,  et  celui  auquel  elle  aspire  comme  au  séjour 
de  la  lumière  sans  ombre  et  de  la  paix  sans  inquiétude.  N'est- 
ce  pas,  d'ailleurs,  à  unir  harmonieusement,  autant  qu'il  est 
donné  au  génie  de  l'homme,  à  fondre,  pour  ainsi  dire,  en 
un  tout  parfait,  ce  que  voient  nos  yeux  et  ce  que  notre  âme 
espère,  le  sensible  et  l'idéal,  qu'aspirent  poètes,  peintres, 
musiciens,  sculpteurs,  tous  les  amants  de  l'art  et  du  beau. 
Les  rangs  que  leurs  contemporains,  mais  surtout  la  posté- 
rité, leur  assignent,  ne  sont-ils  pas  déterminés  par  la  per- 
fection plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  ils  ont,  dans 
leurs  œuvres,  réalisé  cette  union,  but  suprême  de  Tart? 

Poètes  et  artistes  vont  à  leur  but  par  toutes  les  voies  que 
la  nature  ouvre  devant  eux  :  si  la  réflexion  leur  est  d'un  grand 
secours,  l'impulsion  intérieure,  qu'on  la  nomme  instinct  ou 
inspiration,  leur  est  plus  utile  encore.  Rarement  il  leur  ar- 
rive de  se  demander  quel  est  en  lui-même,  dans  sa  nature 
propre,  cette  Idéal  qui  les  dirige  et  les  anime  :  infiniment 
petit  est  le  nombre  de  ceux  qui  ont  nié  sa  source  divine. 
Hommes  de  réflexion  avant  tout,  les  philosophes,  au  con- 
traire, s'efforcent  de  comprendre  ce  que  les  autres  hommes 
se  bornent  à  admirer.  Ils  cherchent  les  causes,  et  surtout  ils 
veulent  savoir  s'il  y  a  une  cause  suprême  de  l'ordre  et  de  la 
beauté,  si  elle  vit,  si  elle  aime,  si  elle  pense,  si  elle  veut,  si 
elle  se  confond  avec  le  monde  ou  si  elle  s'en  distingue.  Les 
plus  grands  d'entre  eux  ont  affirmé  résolument  son  exis- 
tence ;  ils  ont  même  dévoilé  à  l'univers  reconnaissant  quel- 
ques-uns de  ses  attributs  :  un  petit  nombre  l'ont  nié. 

Est-ce  lassitude  d'entendre  invoquer  son  nom  par  les  pe- 
tits et  les  humbles  ?  est-ce  amour  du  nouveau,  fût-il  Ter- 
reur ?  est-ce  désir  de  sonder  l'insondable  sans  recourir  au 
vulgaire  bon  sens  ?  Je  ne  sais  ;  mais,  depuis  de  longues  an- 
nées déjà,  une  tendance  trop  nettement  accusée  de  ceux 
qui  croient  s'élever  au-dessus  des  autres  hommes,  en  ne  pen- 
sant pas  comme  eux  sur  l'âme  et  sur  Dieu,  a  été  ou  de  nier 
qu'il  existât  un  Être  suprême,  ou  de  le  remplacer  par  quel- 
que chose  qui  ne  fût  pas  lui,  mais  qui  fît  à  sa  place  exacte- 
ment tout  ce  qu'il  fait.  La  liste  serait  longue,  depuis  V Absolu 
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jusqu'à  V Inconnaissable j  des  mots  inventés  par  lesquels  on 
a  essayé,  mais  sans  y  parvenir,  de  faire  oublier  son  nom. 
Remarquons,  en  passant,  que  la  plupart  d'entre  eux  sont 
simplement  les  qualificatifs  par  lesquels  Tancienne  métaphy- 
sique désignait  quelques-uns  de  ses  attributs.  L'adjectif  est 
devenu  substantif;  ce  qui  n'était  qu'un  rayon  est  devenu  le 
soleil  tout  entier,  du  moins  il  le  prétend  :  voilà  le  fond  de 
tous  ces  grands  changements. 

D'autres  penseurs,  plus  fidèles  à  la  raison  et  au  bon  sens, 
ont  continué  d'affirmer  que  Dieu  existe,  et  ils  ont  dît  de  lui, 
avec  autant  d'éloquence  que  de  logique,  à  peu  près  ce  qu'en 
avaient  enseigné  leurs  prédécesseurs  les  plus  illustres.  Tou- 
tefois, plus  préoccupés  de  réfuter  leurs  adversaires  que  de 
faire  pénétrer  leur  doctrine  jusque  dans  les  derniers  rangs 
du  peuple,  ils  se  sont  contentés,  à  peu  d'exceptions  près, 
d'être  des  savants,  des  professeurs,  des  écrivains  de  talent  : 
ils  n'ont  pas  voulu,  à  l'exemple  des  Alexandrins,  qu'ils  con- 
naissent pourtant  si  bien,  devenir  des  apôtres.  Quelques 
idéalistes  enfin,  à  l'étranger  et  même  en  France,  sans  nier 
Dieu  comme  les  athées,  —  assurément  ils  n'y  songent  pas, 
—  sans  affirmer  et  démontrer  son  existence,  comme  la  plu- 
part des  rationalistes  de  toutes  les  nuances,  expliquent  de 
nos  jours,  à  l'envi  des  mathématiciens,  l'univers  et  l'homme 
par  des  formules  abstraites  où  Dieu  n'est  point  nommé,  bien 
qu'elles  n'aient  sans  lui  aucune  valeur.  Ils  ne  le  suppriment 
pas,  mais  ils  le  prient  d'attendre,  et  ils  le  mettent  à  part  du 
monde,  son  ouvrage  :  il  est  vrai  qu'ils  en  retranchent  du 
même  coup  la  réalité  et  la  vie. 

Nous  n'avons  pas  à  vous  entretenir  de  ces  débats,  à  pren- 
dre parti  dans  ces  querelles,  ou  plutôt,  notre  parti  est  pris 
de  demeurer,  jusqu'à  la  fin,  fidèle  à  Tesprit  philosophique, 
et  de  ne  nous  arrêter  qu^au  terme  extrême  où  il  nous  con- 
duit. Ce  terme,  c'est  Dieu  :  non  pas  le  Dieu-Nature  des  uns, 
le  Dieu  abstrait  et  presque  évanoui  des  autres,  le  Dieu  qui 
se  confond  avec  le  monde,  ou  le  Dieu  qui  ne  sait  rien  du 
monde,  pas  davantage  le  Dieu  qu'on  ajourne  ou  qu'on 
sous-entend  ;  mais  le  Dieu  créateur,  le  Dieu  Providence, 
le  Dieu  souverainement  bon  et  partout  présent.  Dieu  enfin, 
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au  sens  à  la  foi  populaire  et  profond  du  mot.  Sans  ce  Dieu 
vraiment  Dieu,  l'esprit  philosophique  n'aurait  plus  ni  point 
de  départ  assuré,  ni  règle  certaine  de  son  discernement,  ni 
sommet  auquel  il  puisse  s'élever  par  degrés  insensibles  et 
sûrs.  A  quelque  ordre  de  connaissances  qu'il  s'applique,  il  ne 
saurait  plus  s'il  a  devant  lui  des  apparences  fugitives  ou  des 
réalités  durables,  des  êtres  ou  des  ombres.  Si  ce  n'est  pas 
une  Pensée  infinie,  éternelle,  qui  se  reflète  dans  cette  magni- 
fique hiérarchie  des  êtres  et  des  choses,  dans  ces  ordres  si 
exactement  superposés  et  si  étroitement  unis,  si  ce  n'est  pas 
une  Volonté  toute-puissante  qui  les  conserve  après  les  avoir 
créés,  l'esprit  philosophique  a  perdu  sa  lumière  avec  son 
objet.  Il  n'a  plus  rien  à  chercher,  plus  rien  à  discerner  ;  car, 
d'un  monde  auquel  manquerait  le  Principe  de  Tordre,  c'est- 
à-dire,  au  fond,  l'ordre  lui-même,  que  dire  de  certain  ?  et 
quelle  science  possible  de  ce  qui  s'écoulerait  incessamment, 
sans  que  l'infaillible  garantie  d'une  sagesse  et  d'une  puis- 
sance sans  limites  permît  de  chercher  à  cette  incessante  mo- 
bilité des  choses  son  axe  immobile,  sa  cause  première,  sa 
raison  d'être,  et  d'affirmer  son  lendemain  ?  Ce  serait  la  mort 
de  l'esprit  philosophique,  et,  du  même  coup,  celle  de  la  rai- 
son. 

L^m  et  l'autre  ontbesoin,  pour  éclairer  leur  marche,  d'une 
lumière  dont  la  source  unique  est  en  Dieu  ;  on  la  chercherait 
vainement  ailleurs.  Mais,  si  la  raison  de  l'homme  est  dans 
une  dépendance  étroite  de  la  raison  divine,  elle  n'est  pas 
d'une  manière  moins  intime  unie,  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  à  lamourde  la  vérité.  Ce  don  purement  gratuit  de  la 
raison,  tant  d'efforts  qu'on  fasse  pour  s'en  rendre  compte  par 
d'autres  voies,  s'explique  par  un  amour  désintéressé  du  Cré- 
ateur pour  sa  créature,  ou  il  ne  s'explique  pas  du  tout.  C'est 
dire  assez,  sans  qu'il  soit  besoin  d'un  long  raisonnement, 
qu>n  Dieu  la  pens(»e,  la  volonté,  Tamour  sont  inséparables, 
et  que  ces  attributs,  dans  1rs  profondeurs  de  son  être,  s'u- 
nissont  aussi  étroitement  qu'ils  se  distinguent.  Est-il  donc 
surprenant  que  dans  l'homme,  être  raisonnable  et  libre, 
cette  même  union  de  la  pensée,  du  vouloir  et  de  l'amour  se 
fasse  voir  dans  tous  les  états  de  son  âme,  dans  tous  les  actes 
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de  sa  vie,  avec  les  séparations,  il  est  vrai,  et  les  altérations 
plus  ou  moins  passagères  qne  comporte  sa  nature  d'être  con- 
tingent et  déchu  *  ? 

L'esprit  philosophique  connaît  cette  loi  universelle  des 
âmes  humaines  ;  il  s'y  soumet  de  bonne  grâce,  et  il  la  fait 
servir  à  la  découverte  de  la  vérité.  Aspirant  toujours  à  quel- 
que chose  de  plus  élevé,  il  n'a  garde  de  s'attacher  à  cet  or- 
dre inférieurdes  phénomènes  qui  ne  s'explique paslui-même, 
bien  loin  d'expliquer  ce  qui  le  dépasse.  Il  Tétudie  avec  le 
plus  grand  soin,  car  il  en  sait  l'importance,  et  il  ne  néglige, 
dans  l'ordre  des  sciences  physiques,  astronomiques,  natu- 
relles, aucun  des  travaux  dont  s'honore  notre  siècle.  Mais 
si,  dans  cette  marche  ascendante  vers  la  vérité,  il  s'an'ête, 
tout  le  temps  qu'il  faut,  à  chaque  degré,  c'est  toujours  au 
degré  supérieur  que  tend  son  effort,  c'est  à  l'ordre  suprême, 
à  son  Principe  vivant,  qu'il  réserve  le  plus  pur  de  son  amour. 
Dans  ce  monde  où  la  Providence  a  tout  disposé,  esprits  et 
corps,  dans  une  parfaite  hiérarchie,  les  affections  se  subor- 
donnent comme  les  connaissances,  les  premières  se  ratta- 
chant, si  éloignées  qu'elles  en  paraissent  au  premier  abord, 
à  l'amour  du  Bien  et  du  Beau  ;  les  secondes  se  terminant, 
de  vérités  en  vérités,  au  Dieu  qui  est  la  Vérité  même.  Cette 
marche  ascendante  et  parallèle  de  la  pensée  et  de  l'amour, 
c'est  la  Dialectique  véritable.  Les  philosophes  savent  qu'elle 
ne  date  pas  d'hier,  et  pourtant  il  s'en  faut  que  tous  lui  soient 
fidèles.  Ceux-ci,  renonçant  de  bonne  heure  à  monter  plus 
haut,  demeurent  obstinément  attardés  à  quelque  degré  infé- 
rieur ;  ceux-là,  corrompant  en  eux  l'amour  ou  le  laissant 
languir,  deviennent  incapables  d'agir  sur  ceux  dont  l'esprit 
ne  s'ouvre  point,  si  leur  cœur  n'est,  en  même  temps,  tou- 
ché. C'est  l'état  de  ces  multitudes  avides  pourtant  de  vérité, 
auxquelles  les  philosophes  sont  devenus,  de  nos  jours,  à 
peu  près  étrangers,  parce  qu'ils  ne  parlent  plus  la  langue 
qu'elles  entendraient. 

Nous  nous  aiTêtons  ici,  car  nous  ne  pourrions  que  nous 

1.  Platon,  par  une  sorte  de  vague  pressentiment,  parle  presque  comme 
les  docteurs  chrétiens  ;  il  ne  sait  pas  les  vraies  raisons,  mais  il  constate 
les  effets  et  il  admet  une  déchéance  originelle. 
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répéter  nous-même,  et  revenir  sur  une  Thèse  qui  a  été  le 
point  de  départ  de  notre  caiTière  phUosophique  *.  Nous  de- 
mandons toutefois  qu^on  nous  permette  d'insister,  en  finis- 
sant, sur  une  distinction  qu'un  grand  nombre  d'esprits  con- 
naissent assurément,  mais  dont  ils  ne  seservent,  pour  ainsi 
dire,  point.  Nous  demeurons  d'ailleurs  pleinement  dans 
notre  sujet  :  les  conclusions  auxquelles  nous  allons  aboutir 
par  une  autre  voie  sont  précisément  celles  que  nous  venons 
d'énoncer. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  néolo^smes^  aussi  préten- 
tieux qu'inutiles,  de  certains  philosophes  modernes  qui  prê- 
tent à  des  interprétations  fort  diverses  :  ce  sont  les  mots  les 
plus  simples  en  apparence,  les  plus  familiers,  dont  le  sens 
a  besoin  d'être  expliqué,  parce  qu'il  devient  ou  plus  large 
ou  plus  étroit,  selon  les  objets  auxquels  on  les  applique. 
Vouloir,  en  toute  circonstance,  leur  attribuer  exactement  la 
même  signification,  c'est  s'exposer  à  de  graves  erreurs.  Au 
nombre  de  ces  termes  qui  ont  à  la  fois  comme  un  élément 
fixe  et  un  élément  variaJ:)le,  il  faut  placer  en  première  ligne 
celui  de  démonstration  et  celui  de  vérité.  Il  semble  d'ail- 
leurs que  lun  des  deux  appelle  l'autre  par  une  sorte  d'affi- 
nité naturelle  :  on  les  voit  sans  cesse  unis,  dans  les  livres 
des  savants  et  des  philosophes.  Essayons  de  voir  ce  qu'il  en 
est  par  rapport  au  principe  même  de  l'ordre,  et  par  quelles 
nuances  ils  passent,  quand  ils  vont  des  degrés  inférieurs 
jusqu'au  sommet,  des  faits,  des  lois,  des  théorèmes  jusqu'à 
leur  Principe. 

«  Alexandre  est  passé  avec  son  armée  en  Asie  ;  il  a  détruit 
»  l'Empire  des  Perses  ;  il  est  mort  à  Babylone,  à  l'âge  de 
»  ti'ente-trois  ans.  —  César  a  franchi  le  Rubicon  à  la  tête  de 
»  ses  légions  ;  il  a  été  assassiné  en  plein  Sénat.  — Napoléon  1" 

1.  La  Méthode  morale,  ou  De  V Amour  et  de  la  Vertu  comme  éléments 
nécessaires  de  toute  vraie  philosophie^  1866.  —  Ce  simple  Essai  a  seule- 
ment indiqué  et  ouvert  la  voie  où  d'autres  se  sont  ensuite  engagés  avec 
autant  de  résolution  que  de  succès.  Ce  n*est  que  justice  de  nommer  en 
première  ligne  M.  Ollé-Laprune,  dont  les  deux  excellents  livres  :  La  Cer- 
titude morale  (1880),  —  La  Philosophie  et  le  Temps  présent  (1890),  ont, 
pour  ainsi  dire,  épuisé  la  question. 

La  Méthode  morale  forme  aujourd'hui  la  première  partie  du  livre  :  De 
la  Pensée. 
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»  a  été  vainqueur  à  Austerlitz  en  1805,  vaincu  à  Waterloo 
»  en  1815  ;  il  est  mort,  le  5  mai  1821,  dans  Tîle  de  Sainte- 
»  Hélène.  —  Tel  général,  dont  on  a  beaucoup  parlé,  vient  de 
»  se  donner  la  mort  à  Bruxelles.  »  —  Anciens  ou  récents, 
ces  faits  sont  vrais  ;  on  y  croit  sur  le  témoignage  des  histo- 
riens ou  sur  celui  des  journaux,  seule  forme  de  démons- 
tration qui  leur  soit  applicable  ;  c'est  à  peine  même  si  ce 
mot  trouve  ici  convenablement  sa  place. 

S'agit-il  ensuite  d'apprécier  ces  mêmes  faits,  déjuger  dans 
^ensemble  ou  dans  les  détails  la  politique  d'Alexandre,  celle 
de  César,  celle  de  Napoléon,  de  comparer  leur  génie  mili- 
taire, aussitôt  les  choses  vont  changer  d'aspect.  Celui  que 
Boileau  et  Massillon  traitent  d'insensé,  d'autres  poètes,  d^au- 
tres  orateurs  le  proclament  le  plus  illustre  des  conquérants  ; 
et  ils  épuisent,  en  sa  faveur,  toutes  les  formes  de  la  louange. 
11  n'est  pas  rare  qu'on  élève  un  jour  jusqu'aux  nues  celui 
que,  dix  ans  plus  tard,  on  accablera  de  ses  invectives  et  de 
son  mépris.  On  s'efforce  de  démontrer  aux  autres  que  soi- 
même  on  est  dans  le  vrai,  que  les  partisans  de  l'opinion  con- 
traire sont  dans  l'erreur.  Nous  entrons,  avec  ces  questions 
de  faits  appréciés,  de  personnes  jugées,  dans  le  vaste  champ 
des  opinions  dont  on  dispute,  des  démonstrations  dont  les 
éléments  sont  aussi  nombreux  que  compliqués,  dont  la  va- 
leur, absolue  pour  les  uns,  faible  ou  nulle  pour  les  autres, 
dépend  des  lieux,  des  temps,  de  l'éducation  qu'on  a  reçue, 
des  préjugés,  de  la  force  ou  de  la  faiblesse  de  l'esprit,  de 
sa  liberté  ou  de  son  esclavage,  de  ses  lumières  ou  de  son 
ignorance,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  de  son  demi-savoir. 

N'est-ce  pas  dire  assez  que  Tâme  tout  entière  a  sa  part  et 
son  intérêt  dans  ces  jugements?  que  la  volonté  y  joue  son 
rôle  avec  le  parti  pris  des  uns,  la  mobilité  et  Tinconstance 
des  autres,  avec  l'intelligente  et  ferme  liberté  d'un  petit 
nombre  ?  que  toutes  les  affections,  toutes  les  passions  s'y 
rencontrent  et  s'y  opposent  :  sympathie,  aversion,  amour, 
haine,  ingratitude,  reconnaissance,  envie,  —  la  liste  en  se- 
rait longue,  nous  n'essaierons  pas  de  l'épuiser? 

La  démonstration  dans  les  sciences  exactes  est  infiniment 
plus  simple,  on  pourrait  dire  simple  comme  son  objet.  Ce 
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n'est  plus  le  vaste  champ  où  se  déploie,  avec  tout  son  cor- 
tège d  affections  et  de  pensées  mobiles,  relatives,  contingen- 
tes, la  liberté  humaine.  Si  le  terrain  est  solide,  s'il  ne  se  dé- 
robe pas  sous  les  pieds,  en  revanche  les  limites  sont  resser- 
rées, l'espace  est  étroit.  Ici,  comme  d'ailleurs  dans  toutes 
les  sciences  proprement  dites,  aucune  prise  n'est  laissée 
aux  sentiments  et  aux  passions  :  la  volonté  elle-même  n'in- 
tervient que  pour  appeler  ou  fixer  l'attention  et  souscrire  avec 
rintelhgence,  par  une  adhésion  presque  fatale,  à  la  vérité 
perçue.  Comme  cette  vérité  est  la  vérité  abstraite,  et  non  la 
vérité  vivante,  tout  ce  qui  vit  en  nous  s'en  désintéresse,  à 
part  le  purintellect.  Lesmathématiques,  la  géométrie,  comme 
elles  n'exercent  aucune  influence  sur  nos  affections,  sur  nos 
mœurs,  sur  notre  liberté,  ne  reçx)ivent  non  plus  rien  d'elles. 
C'est  la  démonstration,  si  l'on  veut,  dans  son  extrême  ri- 
gueur, mais  aussi  dans  sa  nudité,  et  même  dans  une  sorte 
d'indigence,  au  moins  quand  on  la  considère  par  rapport  à 
son  objet.  C'est  encore  la  démonstration  au  service  exclusif 
d'un  pouvoir  particulier  de  notre  âme,  et  des  notions  abso- 
lues que  notre  esprit  découvre  et  analyse  en  lui-même  ;  ce 
n'est  pas  du  tout,  comme  quelques-uns  ont  tort  de  l'affir- 
mer, le  type  accompli,  le  modèle  parfait  de  la  démonstration. 
11  lui  manque,  pour  cela,  d'appliquer  toutes  les  forces  de  no- 
tre âme,  toutes  les  ressources  de  l'expérience,  à  la  décou- 
verte ou  à  la  confirmation  de  vérités  qui  contribuent  à  notre 
perfectionnement  moral  et  à  notre  bonheur. 

Nous  n'avons  pas  entrepris  de  passer  en  revue  toutes  les 
formes  de  la  df^monstration,  tous  les  aspects  de  la  vérité^ 
et  de  les  distinguer  par  leurs  caractères  particuliers  :  le  tra- 
vail serait  infini,  la  tâche  au-dessus  de  nos  forces.  A  com- 
bien de  choses,  en  effet,  ne  pourrions-nous  pas  appliquer  ce 
mot  vérité,  —  pour  ne  point  parler  de  la  démonstration^ 
dont  les  variétés  sont  fort  nombreuses,  —  si  nous  ne  crai- 
gnions de  rompre  avec  le  commun  usage,  et  de  faire  à  la 
langue  elle-même  une  sorte  de  violence  ?  Vérité,  par  exem- 
ple, cette  illumination  soudaine  précédée,  j'en  conviens,  par 
la  connaissance  des  hommes  et  les  leçons  de  l'expérience, 
qui  découvre  à  l'homme  politique,  aux  heures  les  plus  cri- 
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tiques,  la  ligne  qu'il  faut  suivre,  le  parti  qu'il  faut  prendre, 
—  au  général  d'armée  sur  le  point  d'entrer  en  campagne, 
les  desseins  de  l'ennemi,  et  le  plan  qui  doit  assurer  la  vic- 
toire, ou,  sur  le  champ  de  bataille,  la  manœuvre  qui  va,  con- 
tre tout  espoir,  la  rappeler  sous  ses  drapeaux  !  Vérité,  le 
trait  de  lumière  qui,  au  milieu  d'une  pénible  étude  de  la 
cause  et  des  faits,  dévoile  tout  à  coup  à  l'orateur  le  point  fai- 
ble de  son  adversaire,  celui  où  doit  porter  Teflort  de  sa  pro- 
pre parole  !  Vérité,  pour  l'artiste  et  le  poète,  la  révélation  qui, 
après  de  longs  tâtonnements,  des  ébauches  commencées, 
abandonnées,  reprises,  lui  fait  voir,  dans  une  vive  lumière, 
le  dessein  de  son  œuvre,  grandes  lignes,  proportions,  action, 
caractères,  et  le  ravit  lui-même  au  spectacle  entrevu  des 
beautés  qu'il  va  mettre  au  jour  !  Si  ces  vérités-là  sont, 
comme  j'incline  à  le  croire,  malgré  les  protestations  de  l'u- 
sage, des  vérités  dignes  de  ce  beau  nom  (particulières,  per- 
sonnelles, si  l'on  veut,  mais  pourtant  des  vérités),  quel 
concours  de  toutes  les  puissances  de  l'âme,  de  toutes  les  le- 
çons de  Texpérience  ne  faut-il  pas  pour  les  faire  éclore,  sans 
parler  de  cette  divine  inspiration  qui  n'est  peut-être,  chez 
l'homme  de  génie,  que  l'amour  du  beau  à  sa  plus  haute  puis- 
sance ! 

Si  la  vérité,  pour  se  manifester  à  notre  esprit,  réclame  un 
concours  d'autant  plus  actif  des  forces  intérieures  qu'elle 
est  plus  haute,  plus  vaste,  plus  efficace  aussi  pour  notre 
bonheur,  que  dire  de  la  vérité  qui  domine  toutes  les  vérités, 
la  vérité  de  Dieu  ?  Le  mot  démonstration,  quand  il  s  agit  de 
Lui,  ne  prend-il  pas  un  sens  plus  profond?  Démontrer  Dieu, 
c'est,  sans  doute,  établir,  par  toutes  les  preuves  que  les  plus 
beaux  génies  ont  découvertes  et  fortifiées  dans  le  cours  des 
siècles,  la  réalité  de  son  existence  :  mais  n'est-ce  que  cela  ? 
Peut-on  séparer  en  Dieu  son  existence  de  sa  nature,  Tidée 
de  Dieu  de  la  connaissance  de  Dieu  ?  Or  cette  connaissance 
comporte  un  nombre  infini  de  degrés,  et,  à  la  rigueur,  la  dé- 
monstration ne  serait  achevée  que  si  on  les  avait  tous  gra- 
vis jusqu'au  dernier.  L'ambition  de  l'homme  ne  saurait  aller 
jusque-là  :  les  plus  favorisés  s'arrêtent  ici-bas,  les  uns 
plus  loin,  les  autres  plus  près  du  but  :  nul  ne  l'atteint.  Seu- 
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lement,  ceux-là  s'en  approchent  davantage,  qui  emploient 
pour  connaître  Dieu  tout  ce  qui,  en  eux,  se  rapporte  à  Dieu, 
montre  ou  reflète  Dieu,  vient  de  Dieu  ;  tandis  que  ceux-là 
courent  le  risque  de  s'en  éloigner,  qui  ne  connaissent 
qu'une  voie  et  ne  veulent  qu'un  appui. 

La  vérité  de  Dieu  ressemble  si  peu  aux  autres  vérités 
que  notre  esprit  possède  ou  qu'il  cherche,  qu'on  est  sur- 
pris de  ne  point  voir  cette  distinction  plus  souvent  et  plus 
rigoureusement  établie  par  les  philosophes.  Ce  que  les  hom- 
mes appellent  vérité,  dans  leurs  livres  et  leurs  discours, 
qu'il  s'agisse  de  sciences  pures  ou  appliquées,  de  l'histoire 
naturelle  ou  de  l'histoire  des  sociétés  humaines,  n'est  ja- 
mais qu'une  partie  infiniment  petite,  qu'un  point  de  vue 
très  circonscrit  du  vrai  :  Dieu  est  la  Vérité  même.  S'il  n'é- 
tait point,  aucune  vérité  ne  serait  :  par  suite,  tout  ce  qui  est 
vrai,  si  on  remonte  jusqu'à  son  principe,  prouve  son  exis- 
tence. De  tous  les  points  du  monde  et  de  la  science,  de  tou- 
tes ses  lois  comme  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les  pouvoirs 
de  notre  âme,  un  chemin  s'ouvre  jusqu'à  lui.  Il  est  bon, 
sans  doute,  il  est  excellent  d'insister  sur  certaines  preuves 
qui  semblent  plus  rigoureuses,  plus  capables,  dans  leur  sé- 
vère énoncé,  de  satisfaire  les  esprits  les  plus  difficiles  ;  mais, 
au  fond,  ces  preuves,  quand  on  les  analyse  et  qu'on  en  met 
à  nu  les  éléments,  n^ont  fait,  on  le  reconnaît  sans  peine,  que 
condenser  et  présenter,  sous  une  forme  didactique,  tout  ce 
que  révèlent,  dans  les  circonstances  les  plus  différentes,  par 
fragments  et  parcelles,  aux  intelligences  les  plus  ouvertes 
comme  aux  moins  favorisées,  la  nature  et  l'esprit,  Texpé- 
rience  et  la  raison. 

Des  vérités  acquises  par  les  leçons  des  maîtres,  les  recher- 
ches personnelles,  le  commerce  de  nos  semblables,  les  unes 
s'arrêtent  à  la  mémoire  et  ne  la  dépassent  pas,  les  autres 
pénètrent  dans  Tentendement  à  toutes  les  profondeurs  ;  mais 
elh^s  sont  à  peu  près  sans  action  sur  le  cœur  et  la  volonté. 
Bien  différentes  sont  celles  qui,  atteignant  jusqu'au  point 
central  de  l'àme,  parce  qu'elles  touchent  à  ses  affections  les 
plus  nobles,  à  ses  aspirations  les  plus  hautes,  à  ses  intérêts 
les  plus  sérieux,  aulieud'en  effleurer  légèrement  la  surface, 
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s'unissent  à  elle  et  la  nourrissent.  A  plus  forte  raison,  l'idée 
elle-même  de  Dieu,  si  elle  est  pour  l'esprit  tout  ce  qu'elle 
doit  être,  si,  en  pénétrant  dans  l'âme,  elle  s'unit  à  toutes  ses 
puissances,  cette  idée,  —  ce  mot  est-il  encore  le  mot  pro- 
pre ?  —  exerce  sur  elle  une  action  à  laquelle  rien  ne  peut 
être  comparé.  Elle  purifie  nos  affections  à  son  religieux  con- 
tact ;  elle  donne  à  l'amour  du  bien,  par  delà  toutes  les  for- 
mules abstraites,  à  celui  du  bonheur,  au-dessus  de  tous  les 
biens  passagers,  leur  objet  véritable,  parfaitement  bon,  par- 
faitement beau.  Elle  fortifie  la  volonté,  elle  accroît  en  elle  les 
impulsions  généreuses,  elle  la  dirige,  sans  la  contraindre, 
vers  le  Bien  qui  embrasse  tous  les  biens.  Elle  étend  son  em- 
pire jusque  sur  les  organes  du  corps,  qui  profitent,  c'est  un 
fait  d'expérience,  du  calme  et  de  la  force  qu'elle  communi- 
que à  l'âme.  Pour  ceux  qui  sont  arrivés  à  ce  point,  l'idée 
de  Dieu  n'est  plus  seulement  une  notion  perçue  par  Pintel- 
ligence,  c'est  Dieu  connu,  manifesté,  contemplé  dans  tout 
ce  que  nous  sommes,  dans  tout  ce  que  nous  possédons  de 
plus  grand,  de  plus  beau,  la  raison,  le  cœur,  la  liberté,  la  vie 
elle-même,  dont  il  est,  pour  l'univers  entier,  esprits  et  corps, 
la  source  unique  et  inépuisable.  C'est  aussi  Dieu  aimé  de 
tout  l'amour  dont  nous  sommes  capables,  imité,  comme  l'en- 
trevoyait déjà  Platon,  dans  la  mesure  de  nos  forces. 

A  cette  vérité  de  Dieu,  si  peu  semblable  aux  autres  vé- 
rités qu'on  décore  de  ce  beau  titre,  correspond  dès  lors  une 
démonstration  dont  on  peut  dire,  pour  mieux  faire  voir  à 
quel  point  elle  diffère  des  autres  démonstrations,  qu'elle  est 
Dieu  découvert  à  toutes  les  sources  de  notre  être,  à  l'o- 
rigine et  au  terme  de  toutes  nos  facultés,  Dieu  passant 
d'une  présence,  en  quelque  sorte,  latente  à  une  présence 
effective  dans  notre  âme,  désormais  sûre  de  lui  comme 
d'elle-même,  puisqu'elle  se  sent  vivre,  aimer,  penser  en 
Lui.  Commencée  par  le  bon  vouloir  et  l'amour  sincère  de  la 
vérité,  cette  démonstration  se  continue,  à  travers  toutes  les 
épreuves  auxquelles  la  soumet  l'intelligence,  par  une  per- 
fection croissante  des  dispositions  et  des  facultés  qui  ont 
présidé  à  sa  naissance.  Les  sentiments  s'épurent  et  s'élèvent, 
à  partir  d'un  premier  sentiment  qui  s'est  détaché  du  péris- 
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sable  et  du  contingent  pour  se  fixer  à  ce  qui  ne  passe  ni 
ne  meurt.  Les  actes  de  bon  vouloir  s'enchaînent  aux  actes 
de  bon  vouloir,  à  partir  d'une  première  et  ferme  résolution 
d^accepter  la  vérité,  toute  la  vérité,  avec  ses  dépendances 
les  plus  lointaines.  Tout  homme  d*une  volonté  droite  et 
d'une  absolue  sincérité,  se  proclamât-il  athée,  est  sur  la  route 
qui  conduit  à  la  connaissance  de  Dieu  (j'allais  dire  qu'il 
croit  en  Dieu  d'une  foi  implicite)  ;  et  il  ne  manquera  d'y  ar- 
river que  si  sa  volonté  vient  à  défaillir. 

Je  vous  ai  conduits  peu  à  peu,  Messieurs,  jusqu'au  som- 
met, ou,  si  vous  Taimez  mieux,  jusqu'aux  extrêmes  frontiè- 
res de  l'esprit  philosophique.  Il  s'expose  à  de  lourdes  chutes 
et  à  mille  erreurs,  s'il  désespère  de  les  atteindre,  à  plus 
forte  raison  s'il  nie,  lui  qu'éclaire  avant  tout  l'idée  d'ordre, 
lui  qui  est  esprit,  qu'il  y  ait  une  cause  intelligente  de  l'ordre, 
un  principe  infini  de  l'esprit  fini,  s'il  refuse  de  l'aimer  et  de 
conformer  son  vouloir  au  vouloir  divin.  Aussi  bien  n'est-ce 
point  à  vous  que  je  m'adressais,  en  insistant  sur  ce  dernier 
point  :  je  connais  vos  convictions  aussi  réfléchies  qu'inébran- 
lables. Je  n'avais  pas  à  les  fortifier,  encore  moins  à  les  faire 
naître  :  il  me  reste  à  vous  remercier  de  m'avoir  suivi,  dans 
les  longs  détours  de  ce  vaste  sujet,  avec  autant  de  sympa- 
thie que  de  sérieuse  attention. 

C.-C.  Charaux. 
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DE  L'ATOMISME 

Aristote  a  consacré  une  partie  de  son  œuvre  à  combattre 
les  doctrines  des  atomistes;  à  Tépoque  de  la  Renaissance, 
des  conceptions  diamétralement  opposées  aux  siennes  ont 
pris  le  dessus,  elles  n'ont  pas  cessé  d'avoir,  depuis,  une  vo- 
gue considérable. 

Le  problème  atomique  a,  pour  toutes  les  écoles  qui  se 
rattachent  à  Aristote,  une  importance  de  premier  ordre.  Les 
péripateticiens  ne  peuvent  se  desintéresser  des  recherches 
physiques  avec  le  sans-façon  qu'affectent  presque  tous  les 
spiritualistes  modernes,  plus  ou  moins  dirigés  par  Tesprit 
cartésien.  Le  maître  leur  a  appris  qu'il  ne  faut  pas  séparer 
des  choses  qui,  par  leur  nature,  sont  liées  d'une  manière  in- 
dissoluble, que  la  science  doit  être  toute  pleine  de  philoso- 
phie et  la  philosophie  toute  pleine  de  science. 

Les  travaux  de  Clausius  et  de  Maxwell  sur  les  gaz  ont  donné 
un  regain  de  vitalité  à  Tatomisme  :  on  a  vu  reparaître  l'an- 
cien ne,  conception  des  corpuscules  courant  se  choquer  et  se 
transmettant  la  force  par  leurs  impulsions  de  contact.  Il 
n'est  donc  pas  inutile  de  rechercher  ce  que  valent  ces  thè- 
ses et  quelle  place  elles  doivent  occuper  dans  la  connais- 
sance scientifique. 

I 

Avant  de  procéder  à  cet  examen  critique,  il  faut  se  rendre 
bien  compte  des  méthodes  de  représentation  en  physique. 

Lorsqu'on  est  parvenu  à  découvrir  des  relations  entre  des 
grandeurs,  on  cherche  le  moyen  de  coordonner  les  résul- 
tats expérimentaux,  en  vue  d'aborder  de  nouveaux  problè- 
mes ;  à  cet  effet,  on  imagine  des  combinaisons  de  figures 
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et  de  signes  qui  satisfassent  à  la  condition  de  reproduire 
les  formules  déduites  de  l'observation  ;  mais  surtout  on 
cherche  à  obtenir  des  -combinaisons  fécondes,  ayant  une 
valeur  mathématique  supérieure  aux  simples  lois  empiri- 
ques. Ces  représentations  sont  donc,  presque  toujours,  plus 
extensives  que  la  connaissance  primitive  ;  elles  permettent 
de  découvrir  des  relations,  que  l'on  doit  soumettre  à  la  véri- 
fication expérimentale,  msûs  que  l'on  n'aurait  pu  découvrir 
facilement  par  l'observation  directe,  à  cause  de  leur  com- 
plication*. 

L'histoire  de  l'électricité  nous  fournit  un  bon  exemple  : 
Coulomb  représente  les  phénomènes  d'attraction  et  de  ré- 
pulsion au  moyen  de  ses  fluides  ;  il  n'y  a  là  qu'un  simple 
système  de  figures  physico-mathématiques  :  les  propriétés 
des  fluides,  qu'il  faut  imaginer  pour  se  rendi-e  compte  des 
phénomènes,  sont  tellement  invraisemblables  que  personne 
ne  considère  cette  construction  comme  ayant  l'apparence 
d'une  réalité. 

Bientôt  les  géomètres  s'emparent  de  la  question  et  calcu- 
lent la  distribution  des  masses  électriques  et  les  attractions 
des  corps  conducteurs.  On  ne  saurait  arguer  de  vérifications 
pour  prouver  l'exactitude  de  Y  hypothèse  des  fluides.  Il  n'est 
pas  rare,  en  eflet,  que  des  constructions  complètement 
fausses  conduisent  à  des  résultats  exacts  :  on  a  pu  aban- 
donner, comme  erronée  de  tous  points,  la  théorie  du  calo- 
rique sans  perdre,  pour  cela,  tous  les  résultats  obtenus.  Le 
théorème  de  Camot  avait  été,  par  exemple,  trouvé  par  son 
auteur  en  partant  des  idées  anciennes.  Dans  la  démonstra- 
tion, on  supposait  que  le  fluide  calorique  était  indestructi- 
ble :  l'expérience  la  plus  simple  prouve  que  la  quantité  de 
chaleur  qui  passe  au  condenseur  est  beaucoup  plus  faible 

1.  Si  Ton  jette  lesyeui  sur  un  recueil  de  problèmes  de  physique,  on 
verra  combien  souvent  des  lois  très  simples  donnent  naissance  à  des  so- 
lutions d'une  forme  algébrique  assez  complexe.  Il  serait  à  peu  près  im- 
possible, sans  de  très  singuliers  hasards,  de  retrouver  ces  formules  par  la 
simple  coordination  des  résultats  de  l'observation.  Dans  bien  des  cas,  on 
n'a  pas  besoin  de  chiffres  rigoureusement  exacts  ;  Texpérimentateur  peut 
alors  se  contenter  de  quelques  expériences  de  vérification  pour  connaî- 
tre si  l'erreur  est  admissible  dans  l'ordre  pratique  :  le  travail  se  trouve 
ainsi  diminué  dans  une  proportion  énorme. 
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que  celle  produite  à  la  chaudière.  Clausius  a  donné  une 
nouvelle  forme  à  l'exposition  de  cet  important  principe  ;  mais 
beaucoup  de  personnes  pensent  que  le  postulatum  de  Clau- 
sius n'est  pas  nécessaire  pour  obtenir  la  formule  de  Ventro- 
pie.  Ces  doutes  n'invalident  point  les  résultats  que  l'on  peut 
tirer  des  équations  classiques. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  ;  on  a  souvent  argué 
de  faits  analogues  pour  dire  qu'on  peut  tirer  le  vrai  du  faux, 
et  pour  soutenir  qu'une  multitude  de  vérifications  ne  prouve 
pas  une  hypothèse.  Nous  ne  croyons  donc  pas  devoir  insis- 
ter davantage  sur  cette  loi  bienfaisante,  et  providentielle  en 
quelque  sorte,  de  notre  investigation  scientifique  :  il  n'y  a 
presque  jamais  rien  de  perdu  dans  nos  travaux*. 

On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  qu'il  y  a  une  cer- 
taine indépendance  entre  les  divers  stades  de  l'exploration  : 
lois  expérimentales,  représentation  par  signes  physiques, 
équations  déduites  de  ces  représentations,  lois  naturelles 
(exactes  ou  approchées)  données  par  la  résolution  des  équa- 
tions. 

.Tous  ces  systèmes  sont  dominés  par  des  besoins  prati- 
ques. Pour  l'enseignement,  il  faut  choisir  des  combinaisons 
facilement  intelligibles,  saisissantes,  appropriées  au  degré 
de  culture  de  l'élève.  Personne  ne  saurait  maintenir  l'an- 
cienne idée  d'action  à  distance  dans  l'étude  de  l'électricité  ; 
depuis  Faraday,  on  connaît  l'importance  du  milieu  diélectri- 
que séparant  les  corps  conducteurs  ;  cependant  les  anciennes 
figurations  n'ont  pas  perdu  leur  utilité  ;  on  a  pu  Içs  corriger 
au  moyen  de  coefficients  spécifiques  et  les  conserver,  avec 
grand  profit  pour  les  commençants,  tout  au  moins.  Les  for- 
mules qui  servent  à  représenter  les  actions  mutuelles  des 
éléments  des  courants  sont  toutes  très  arbitraires  ;  elles  n'ont 
qu'une  valeur  provisoire  ;  mais  elles  sont  si  commodes,  si 
simples,  si  bien  appropriées  aux  calculs  les  plus  fréquents, 
qu'on  les  utilisera  encore  longtemps,  sans  aucun  doute. 

Les  savants  doivent  chercher,  eux  aussi,  à  éviter  les  era- 

1 .  Cf.  Stallo,  La  matière  et  la  physique  moderne,  page  85.  Nous  ne 
partageons  que  très  imparfaitement  les  vues  théoriques  de  Tauteur,  qui 
n'a  pas  compris  la  valeur  de  cette  loi  de  conservation. 
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baiTas  et  les  difficultés  dans  leurs  învestigatioiis  ;  ils  em- 
ploient,  suivant  les  cas,  tel  ou  tel  mode  de  figuration. 

Enfin,  l'analyse  mathématique  n'est  pas  souvent  en  état 
de  résoudre  les  problèmes  posés  ;  le  géomètre  doit  donc 
s'ingénier  à  trouver  des  constructions,  plus  ou  moins  heu- 
reuses, susceptibles  de  conduire  à  des  résultats  définitifs.  Il 
faut  quelquefois  se  contenter  de  systèmes  provisoires  ren- 
fermant de  nombreuses  contradictions. 

La  mécanique  industrielle  a  besoin,  tous  les  jours,  d  étu- 
dier la  flexion  des  prismes  :  le  problème  a  été  abordé  depuis 
bien  longtemps.  De  1846  à  1858,  l'Académie  des  sciences  a 
proposé  cette  question  sans  le  moindre  succès  ;  Barré  de 
Saint- Venant  dit  à  ce  sujet*  :  «  Si  jamais  on  surmonte  les 
difficultés  d'intégration...,  il  faut  remarquer  qu'une  nou- 
velle et  peut-être  plus  grande  difficulté  surgira  et  aiTètera 
les  applications  de  la  solution  trouvée  ;  ce  sera  précisément 
de  savoir  quelles  sont  les  pressions  et  tractions  qui  s'exer- 
cent sur  les  divers  éléments  de  la  surface  du  solide  élas- 
tique dans  chaque  cas  particulier.  C'est,  en  effet,  généra- 
lement, par  l'intermédiaire  d'autres  solides  que  les  forces 
extérieures  agissent  sur  un  solide  donné  ;  et  on  ne  sait  pas 
comment  elles  se  répai'tissent  sur  les  faces  de  contact...  En 
sorte  que  la  solution  si  cherchée  de  ce  problème  ne  serait 
d  aucun  usage.  »  On  ne  saurait  cependant  renoncer  à  cons- 
truire des  ponts  en  fer,  en  attendant  que  la  science  ait  fait 
des  progrès  qui  semblent  invraisemblables  aux  meilleurs 
esprits.  II  a  donc  fallu  aborder  la  difficulté  par  une  méthode 
provisoire  de  représentation. 

Oi  calcule,  habituellement,  la  flexion  des  prismes  en  ad- 
mettant que,  dans  la  déformation,  les  sections  planes,  nor- 
males à  l'axe  primitif,  restent  planes  et  deviennent  normales 
à  l'axe  fléchi.  Saint- Venant  a  fait  observer,  il  y  a  bien  long- 
temps, que  cette  figure  conduisait  à  des  contradictions  ;  il  a 
proposé  un  autre  système  plus  logique,  mais  qui  n'est  pas 
devenu  populaire.  Ce  géomètre  trouve,  en  effet,  que  les 
grandeurs  dont  le  praticien  a  besoin,  sont  les  mêmes  que 

1.  Ri^sumé  des  leçons  de  Navier,  2»  édition,   avec  notes  de  Barré  de 
Saint-Veuaut,  tome  I,  page  523. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES    FONDEMENTS    SGIEXTIFTQCJES   DE    l'aTOMISME        581 

l'oD  adopte  Tancienne  méthode  ou  la  sienne  *  ;  comme  la 
première  est  plus  simple,  elle  a  été,  presque  partout,  con- 
servée dans  renseignement*. 

Dans  bien  des  cas,  on  ne  peut  même  arriver  à  des  solu- 
tions aussi  satisfaisantes  :  il  faut  se  contenter  de  construire 
un  système  de  figures  d'où  Ton  déduit  des  fonctions  ayant 
une  marche  progressive  assez  analogue  à  celle  que  Texpé- 
rience  indique  en  gros.  On  n'a  pu  dépasser  ce  degré  infime 
dans  l'hydrodynamique  :  le  mouvement  de  l'eau  dans  les 
tuyaux  est  remplacé  par  le  mouvement  de  corps  bizarres, 
n'ayant  aucune  possibilité  naturelle.  L'art  du  géomètre  con- 
siste, le  plus  souvent,  dans  les  problèmes  de  cette  espèce, 
à  ne  pas, approfondir  la  forme  de  certaines  relations  :  on  tâ- 
che de  maintenir,  dans  les  formules,  des  paramètres  et  des 
fonctions  arbitraires  ^  que  Ton  déterminera  ensuite  de  ma- 
nière à  ce  que  les  résultats  concordent,  à  peu  près,  avec  l'ex- 
périence. On  obtient  ainsi  des  lois  empiriques,  dont  l'utilité 
est  hors  de  proportion  avec  la  valeur  scientifique  *. 

Bien  souvent  la  figure  conduit  à  des  grandeurs  suscepti- 
bles d'être  reliées  d'une  manière  assez  simple  aux  grandeurs 
réelles  :  entre  certaines  limites,  par  exemple,  le  rapport  va- 
riera assez  peu  ;  si  donc  on  n*a  pas  besoin  d'une  grande 
approximation,  on  multipliera  les  chiffres  de  la  formule  par 
un  coefficient  constant;  dans  les  autres  cas,  on  se  servira  de 
tables  de  correction. 

1.  Ce  résultat  est  un  des  plus  curieux  exemples  de  l'indépendance  des 
résultats  pratiques  et  des  constructions  physico-mathématiques,  par  les» 
quelles  on  les  a  obtenus. 

2.  Au  moins  en  France. 

3.  Clausius,  notamment,  a  usé  de  cet  artifice  pour  déterminer  les  lois 
des  gaz  réels  et  des  vapeurs.  Il  obtient  une  formule  renfermant  deux  fonc- 
tions arbitraires  de  la  température  et  de  la  densité  :  il  parvient,  en  choisis- 
sant convenablement  les  formes  de  ces  fonctions,  par  des  considérations 
expérimentales  auxiliaires,  àreprésenter  très  convenablement  les  expérien- 
ces de  Regnault.  (Cf.  Jamin,  Cour»  de  physique.  4®  édition,  l*'  fascicule, 
page  279,  et  3^  fascicule,  page  163). 

4.  U  faut  souvent  beaucoup  de  sagacité  pour  se  servir  de  formules  de  ce 
genre  ;  depuis  Coulomb  on  a  fait  une  dizaine  de  théories  sur  la  stabilité  des 
murs  de  revêtement  appuyant  un  remblai.  Le  massif  de  terre  est  remplacé 
par  des  systèmes  purement  imaginaires,  n'ayant  aucun  rapport  avec  la 
réalité.  Les  auteurs  de  ces  calculs  prétendentjuslifler  toutes  leurs  formules 
parroxpérience:  avec  un  peu  d'habileté, ils  y  parviennent  presque  toujours. 

NOUV.   SÉRIE   T,XXV   —  N»    6  5 
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Toutes  ces  représentations  doivent  être  employées  avec 
prudence  par  le  physicien  ;  elles  sont  propres  à  faire  ressor- 
tir très  nettement  les  conséquences  d'une  loi  ou  d'une  cause  ; 
elles  donnent  des  résultats  relativement  exacts,  tant  que  cette 
loi  ou  cette  cause  sont  prédominantes  dans  le  calcul  des 
phénomènes  ;  mais  elles  ne  peuvent  donner  que  des  conclu- 
sions dangereuses  dans  les  cas  où  d'autres  causes,  laissées  de 
côté  à  dessein,  viennent  produire  des  effets  sensibles.  Toutes 
les  formules  obtenues  par  ces  procédés  doivent  être  exami- 
nées avec  le  plus  grand  soin  ;  il  faut  éviter  de  leur  donner 
trop  d'extension,  et  ne  pas  les  croire  bonnes  par  la  seule  rai- 
son qu'elles  sont  le  produit  d'un  système  de  calculs  d'ordre 
supérieur*. 

Dans  les  traités  de  mécanique  industrielle,  on  donne,  pres- 
que toujours,  le  nom  de  théoriques  aux  résultats  des  figu- 
rations :  cette  expression  laisse  beaucoup  à  désirer  ;  on  dis- 
simule ainsi  le  vrai  caractère  de  ces  solutions  bâtardes,  fondées 
sur  l'empirisme,  pour  les  besoins  de  la  pratique. 

II 

Dans  le  langage  courant,  on  confond,  d'ordinaire,  les  re- 
présentations physiques^  dont  nous  venons  de  parler,  avec 
les  hypothèses  =*  ;  de  là  résultent  des  erreurs  sans  nombre, 
au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance.  Stuart  Mill, 
notamment,  ne  semble  pas  avoir  très  bien  senti  la  différence 
capitale  qui  sépare  ces  deux  choses. 

Une  représentation  est  une  œuvre  purement  logique, 
n'ayant  pas  du  tout  la  prétention  d'expliquer  quoi  que  ce  soit  : 
c'est  un  appareil  de  langage  écrit  et  parlé,  sans  lequel  U  nous 
serait  impossible  de  poursuivre  nos  investigations  mathéma- 
tiques. 

1.  La  nature  de  cet  article  nous  oblige  à  limiter  nos  explications  sar  les 
figures  physico-mathématiques.  On  comprend  facilement  qu'on  pourrait 
poser  des  règles  pour  leur  emploi  ;  les  géomètres  n*en  ont  guère  besoin, 
parce  qu'ils  ne  demandent  jamais  qu'on  accepte  les  résultats  de  leurs  cal- 
culs sans  vérification  expérimentale. 

2.  n  y  a  aussi  confusion  des  hypothèses  et  des  suppositions  qui  servent 
à  diriger  dans  la  recherche  des  lois  et  à  combiner  les  expériences. 
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M.  Stallo  reproche  à  Clausius  d'expliquer  des  phénomènes 
d'élasticité  des  gaz  au  moyen  de  constructions  basées  sur  l'é- 
lasticité*. C'est  là,  d'après  lui,  «  Fexplication  idem  per  idem^ 
et  le  contraire  d'un  procédé  scientifique;  c'est  une  pure 
vçrsatio  in  loco\  c'est  se  mouvoir  sans  avancer  ».  Cette  hy- 
pothèse, dit-il,  «  intervertit  complètement  Tordre  de  l'in- 
telligence, elle  embrouille  le  simple  en  complexe,  elle  in- 
terprète le  connu  par  l'inconnu,  elle  élucide  l'évident  par  le 
mystérieux,  elle  réduit  un  fait  ostensible  et  réel  à  un  fantôme 
obscur  et  chimérique  ».  Mais  la  question  est  de  savoir  si  la 
théorie  cinétique  des  gaz  est  une  hypothèse  ou  une  repré- 
sentation :  c'est  là  ce  que  M.  Stallo  n'examine  pas,  et  c'est 
là  cependant  un  problème  qui  dépend,  entièrement,  de  la 
philosophie. 

Les  hypothèses  peuvent  être  classées  dans  plusieurs  gen- 
res. Il  y  en  a  qui  sont  simplement  ordonnatrices  ;  ainsi,  par 
exemple,  quand  on  propose  de  reconnaître  la  température 
comme  un  élément  autonome,  impossible  à  ramener  en  ex- 
pressions de  la  triade  mécanique,  on  fait  une  hypothèse  ap- 
partenant à  cette  catégorie  ^ 

Le  plus  souvent,  les  hypothèses  sont  explicatives  et  ré- 
ductives  :  on  se  propose  de  rendre  compte  d'une  classe  de 
phénomènes  en  les  ramenant  à  des  éléments  déjà  étudiés. 
Ainsi  on  a  pu,  très  rapidement,  soupçonner  que  l'acoustique 
est  tout  entière  dominée  par  l'élasticité  des  corps  sonores  : 
cette  hypothèse  est  devenue,  assez  vite,  réalité.  Frcsnel  a 
rendu  compte  de  la  lumière  au  moyen  des  vibrations  de  Té- 
ther  :  pour  aller  plus  loin  et  anticiper  sur  la  connaissance 
expérimentale,  il  a  construit  un  éther  de  son  choix.  Il  y  a 
donc  là,  à  la  fois,  hypothèse  et  représentation  :  mais  on  ne 
peut  pas  dire  qu'il  a  fait  une  pure  versât io  in  loco^  car  il 
nous  a  appris  à  calculer  des  phénomènes  lumineux  au  moyen 
des  lois  de  l'élasticité. 


1.  Op,  du^  page  89. 

2.  Nous  engageons  à  lire  une  brochure  remarquable  de  M.  G.  Du- 
breuque  {Considérations  sur  la  théorie  des  gaz)  où  cette  manière  de  com- 
prendre la  chaleur  est  adoptée  ;  l'auteur  a,  malheureusement,  omis  de 
justiflar  son  hypothèse. 
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Dans  tous  les  cas,  une  hypothèse  est  donnée  comme  ayant 
une  valeur  réelle  :  c'est  une  conception  dont  la  preuve  n'est 
pas  encore  faite,  mais  qui  peut  devenir  une  cause  vraie  *, 
elle  n'est  pas  sous  la  dépendance  immédiate  d'un  grouj)e 
de  phénomènes  ;  elle  n'a  pas  de  limites  d'application  ;  elle 
doit  être  maniée  comme  une  thèse  réelle  et  démontrée. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  qu'il  n'y  a  d'autres  limites  aux 
hypothèses  que  celle  de  l'imagination  humaine,  comme  le 
fait  Stuart  Mill  '  ;  le  célèbre  philosophe  anglais  fait  ici,  comme 
trop  souvent,  une  confusion  :  il  donne  au  mot  hypothèse  un 
sens  qu'il  ne  saurait  légitimement  avoir  dans  une  discus- 
sion philosophique.  On  ne  saurait  appeler  hypothèses,  par 
exemple,  les  rêveries  de  Fourrier  sur  les  sexes  des  planètes 
ou  celles  d'Allan  Kardec  sur  le  périsprit. 

Les  hypothèses  scientifiques  ont  toujours  pour  objet  de 
satisfaire  à  des  besoins  sérieux  ;  elles  ont  des  supports 
physiques.  Tant  que  les  besoins  qu'elles  sont  appelées  à 
satisfaire  subsistent  ;  tant  qu'une  thèse  claire,  complète, 
satiï>faisante,  n'a  point  donné  une  inlrrprétation  systéma- 
tique des  faits  que  les  hypothèses  prétendaient  expliquer  ; 
tant  que  la  théorie  n'a  point  repris  pour  son  compte  les  sup- 
ports ou  que  la  critique  philosophique  n'a  point  démontré 
que  les  supports  n'existaient  que  par  une  illusion  de  notre 
esprit  ;  tant,  enfin,  que  la  science  n'a  pas  offert  à  la  recher- 
che inductive  un  appui  aussi  complet  que  le  faisaient  les 
hypothèses  ;  —  toutes  les  réfutations  sont  vaines,  et  les  hy- 
pothèses restent  populaires. 

Ce  principe  a  été  beaucoup  trop  négligé  par  les  adversai- 
res de  l'atomisrae.  Les  arguments  donnés  par  les  anciens 
sont  encore  bons  ;  mais  ils  produisent  peu  d'effet.  Les  ma- 
térialistes défendent,  d'ordinaire,  leurs  idées  d^ne  manière 
pitoyable;  mais  ils  ne  perdent  pas  beaucoup  de  terrain; 
peut-être  même  en  gagnent-ils. 

1.  «C'est  itoiic  une  c<m>iitiori  d'une  hypothèse  vraiment  scientifique 
qu'elle  ne  soi'  pas  lieHliif'e  à  res>ter  loujours  hypothèse»  (Stuart  Miit, 
Sy.'^tt'fues  de  lotjique^  etc.  ;  traduction  française,  tome  II,  pa^e  iî).  «  Une 
hypothèse  scientitique  peut  ôtra  définie  :  une  explicaliotiou  une  tentative 
d'explication p/ou/jford des  phénomènes  physiques  »(Stallo,op.  cit.^  p.  77). 

2.  Op.  cit,,  tome  II,  page  7. 
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Lange  a  parfaitement  reconnu  cette  position  du  pro- 
blème *  .  «  Ce  n'est  pas  un  effet  du  hasard  si,  en  ce  mo- 
ment, après  que  le  matérialisme  a  été  tant  de  fois  réfuté, 
on  publie,  plus  que  jamais,  des  livres  et  des  articles  de  jour- 
naux ayant  pour  but  de  populariser  les  sciences  de  la  na- 
ture et  s'appuyant  sur  les  principes  du  matérialisme  avec 
tant  de  confiance  que  Ton  croirait  la  question  vidée  depuis 
longtemps.  »  Il  dit  ailleurs  que,  suivant  ces  auteurs  *,  «  le 
matérialisme  actuel  est  un  simple  résultat  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles  de  notre  époque  ».  On  peut  même  aller 
plus  loin,  et  affirmer  que,  pour  la  grande  masse  dés  savants^, 
«  le  matérialisme  forme  aujourd'hui,  non  seulement  le  ré- 
sultat, mais  encore  \e  point  de  départ  de  toutes  les  recher- 
ches relatives  à  la  nature  ». 

Il  serait  puéril  de  se  dissimuler  l'importance  de  la  ques- 
tion, de  vouloir  en  chercher  des  explications  accessoires  ;  il 
faut  avoir  le  courage  de  regarder  le  péril  en  face,  et  il  faut 
discuter  les  bases  mêmes  sur  lesquelles  Tatomisme  prétend 
s'appuyer.  Si  tant  de  savants  restent  fidèles  à  Tatomisme, 
c'est  qu'il  leur  semble  que  cette  hypothèse  est  seule  en  état 
de  rendre  compte  des  phénomènes  d'une  manière  scientifi- 
que ;  ils  refusent  d'abandonner  un  système  qui  leur  garan- 
tit une  bonne  direction  d'esprit,  au  point  de  vue  de  leurs 
recherches,  et  ne  veulent  point  se  jeter  dans  Tinconnu. 

Notre  but  est  d'examiner  les  supports  de  l'atomismc  ;  nous 
voulons  les  soumettre  à  une  critique  rigoureuse  ;  nous  vou- 
lons savoir  si  Thypothèse  matérialiste  est  à  la  hauteur  de  la 
connaissance  moderne.  Nous  espérons  démontrer  qu'il  n'en 
est  pas  ainsi  ;  que,  loin  d'aider  l'esprit,  cette  conception  est 
une  gêne  ;  que,  loin  d'être  le  résultat  de  la  science,  elle 
n'est  qu'un  vieux  bagage,  et  qu'il  est  grand  temps  de  se  dé- 
barrasser de  ces  impedimenta^. 

1.  Histoire  du  matérialisme^  traduction  française,  tome  II,  page  177. 

2.  Op.  cit.f  tome  II,  page  82. 

3.  Op.  cit.,  tome  II,  page  183. 

4.  On  pourrait  nous  demander  quelle  philosophie  de  la  nature  nous 
pourrions  mettre  à  la  place  ;  les  matérialistes,  si  indulgents  pour  leurs 
rêveries,  sont  impitoyables  pour  les  autres.  Nous  croyons  que  la  philo- 
sophie péripatéticienne  offre  une  excellente  base;  mais  nous  reconnaissons 
aussi  qu'il  faudrait  la  mettre  au  courant  de  la  physique  moderne. 
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III 

a).  —  M.  Stallo  s'élève*  contre  «  cette  erreur  invété- 
rée, que  l'on  peut  se  débarrasser  du  mystère  qui  entoure 
un  fait  en  fractionnant  ce  fait  et  en  le  reléguant  aux  ré- 
gions de  Textra-sensible. 

Cette  illusion  lui  semble  une  des  bases  de  l'atomisme.  Il 
y  a  certainement  du  vrai  dans  cette  observation  ;  mais  cette 
critique  est  bien  incomplète. 

Le  premier  effort  qu'a  tenté  l'esprit  mathématique  pour 
connaître  scientifiquement  les  corps  s'est  traduit  par  l'ato- 
misme du  Timée  ;  toutes  les  choses  sont  formées  par  l'ac- 
cumulation de  polyèdres  réguliers;  chaque  élément  est  dé- 
fini par  un  polyèdre.  Aristote  a  combattu  victorieusement 
cette  hypothèse,  dont  la  valeur  n'a  pas  été,  peut-être,  assez 
appréciée.  Dans  l'état  où  se  trouvait  la  mathématique  à  l'épo- 
que de  Platon,  il  était  difficile  d'imaginer  quelque  chose 
de  plus  profond  et  de  plus  logique.  Tous  les  phénomènes 
physiques  étaient  ramenés  à  la  géométrie  :  l'hypothèse  était, 
dans  toute  la  force  des  termes,  explicative  et  réductive. 

Les  autres  théories  atomiques  sont  loin  d'avoir  l'impor- 
tance de  C(?lle-ci  :  elles  s'arrêtent  à  moitié  chemin  ;  elles 
ne  vont  point  jusqu'à  la  définition  complète  des  formes  des 
atomes  ;  le  plus  souvent  elles  supposent  ces  formes  indéfi- 
niment variées,  de  manière  à  laisser  plus  de  marge  à  l'i- 
magination des  raisonneurs. 

Au  fond  de  toutes  ces  hypothèses  se  trouve  une  idée  par- 
faitement juste  :  on  ne  peut  connaître  les  corps  qu'en  les 
décomposant  en  parties  ;  mais  encore  faut-il  rechercher 
quelles  sont  les  conditions  imposées  à  cette  décomposition 
par  la  science.  Pour  que  l'atomisme  puisse  se  poser  comme 
essentiel  aux  recherches  modernes,  il  faut  qu'il  soit  adapté 
aux  méthodes  actuelles. 

Les  savants  qui  veulent  chercher  les  lois  de  la  déformation 
des  corps  solides  en  admettant  les  atomes  se  trouvent  dans 

1.  Op.  cit.,  page  95. 
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le  plus  grand  embaiTas  :  ils  expriment  assez  facilement  les 
forces  qui  se  produisent  d'atome  à  atome  ;  mais  pour  aller 
au  delà  ils  emploient  un  artifice  :  ils  substituent  à  Tarran- 
geraent  réel  un  arrangement  moyen^  par  application  des 
lois  des  chances.  Barré  de  Saint- Venant  *  trouve  la  théo- 
rie de  Clausius  sur  Télasticité  d'une  «  lucidité  ne  laissant  pas 
de  place  à  la  réplique  ».  Clausius  a-pris  le  seul  parti  qu'il 
pouvait  prendre  ;  il  emploiera,  plus  tard,  la  même  méthode 
dans  la  cinétique  :  il  remplace  les  grandeurs  réelles  par  des 
moyennes,  et  la  loi  de  la  répartition  physique  par  la  loi  du 
hasard  mathématique  '.  Par  ce  procédé,  on  parvient  à  faire 
disparaître  les  inconvénients  de  la  discontinuité  et,  une  fois 
les  formules  fondamentales  posées,  on  ne  cesse  plus  de  rai- 
sonner sur  le.  corps  comme  s'il  formait  un  continu. 

On  arrive  donc  à  ce  résultat  curieux  que,  si  la  division  ato- 
mique est  réelle,  comme  le  comporte  l'hypothèse,  il  faut  rem- 
placer cette  réalité  par  des  figures  d'une  espèce  absolument 
opposée.  Uatomisme  se  trouve  ainsi  relégué  dans  un  domaine 
très  limité  :  tout  développement  mathématique  est  fondé  sur 
la  négation  de  l'hypothèse,  qu'on  présente  comme  la  base 
des  recherches  futures. 

Les  géomètres  modemes  savent,  eux  aussi,  qu'il  faut 
diviser  pour  connaître  ;  mais  ils  opèrent  les  divisions  sui- 
vant un  système  tout  différent  de  celui  des  anciens  :  les  élé- 
ments différentiels,  qui  remplacent  pour  eux  les  atomes, 
sont  contigus  sur  toutes  leurs  faces,  —  n'ont  pas  de  dimen- 
sion minimum,  —  n'ont  pas  de  forme  propre. 

Pour  connaître  les  corps,  on  les  divise  par  trois  familles 
de  surfaces  orthogonales  ;  on  obtient  ainsi  des  cuboïdes^ 
dont  on  peut  varier  les  formes  à  l'infini,  puisque  le  géomè- 

1.  «  M.  Clausius  admet  donc  les  formules  de  Poisson  et  de  Cauchy, 
même  quand  chaque  molécule  serait  douée  de  polarité  et  exercerait  en  di- 
vers sens  des  actions  inégales,  et  quand  môme  aussi  les  actions  mutuelles 
des  divers  points  de  Tune  quelconque  d'entre-elles  n'auraient  pas  toujours 
une  résultante  passant  par  leurs  centres  de  gravité,  mais  engendreraient 
des  couples  capables  de  faire  tourner  les  molécules  sur  ces  centres;  pour- 
vu, ajoute-t-il  très  bien,  qu'il  y  en  ait  dont  les  faces  soient  orientées  dans 
toutes  les  directions^  comme  on  peut  le  supposer  pour  les  corps  isotropes, 
qui  sont  nécessairement  à  cristallisation  confuse  »  {Op.  cit.^  page  742). 
2.  Nous  approfondirons  plus  loin  la  nature  de  cette  conception. 
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tre  est  maître  de  choisir  le  système  de  coordonnées  qui  lui 
paraît  le  plus  commode  pour  ses  calculs. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  favorable  à  l'atomisme, 
c'est  que  ses  inventeurs  ont  eu,  peut-être^  le  sentiment  de 
l'importance  de  la  division;  en  tout  cas,  on  ne  voit  pas  quel 
service  cette  hypothèse  peut  rendre  aux  géomètres  modernes. 

b) .  —  Peut-être  découvrirons-nous  quelque  valeur  à  cette 
doctrine  dans  l'étude  de  la  déformation. 

Un  corps  se  dilate  sous  l'influence  de  la  chaleur;  il  sem- 
ble qu'il  soit  très  difficile  de  suivre  ce  mouvement,  sansla- 
tomisrae.  S'il  y  a  des  atomes,  ils  sont  invariables  par  défini- 
tion ;  ce  sont  des  êtres  que  Ion  peut  numéroter  et  cataloguer  ; 
on  les  retrouvera  partout  où  ils  se  présenteront,  puisqu'ils 
résistent  à  la  fluence  de  la  forme  sensible  du  corps.  Il  est 
incontestable  que  c'est  là  une  conception  d'une  clarté  par- 
faite ;  mais  il  faut  chercher,  d'autre  part,  si  elle  appartient 
à  la  connaissance  vulgaire  et  superficielle,  ou  bien  si  elle 
est  nécessaire,  ou  du  moins  utile,  à  la  connaissance  scien- 
tifique. 

Lorsqu'un  physicien  étudie  un  corps,  il  ne  se  demande 
point  où  se  trouvent  les  atomes,  et  ce  qu'ils  deviennent  ;  il 
fait  des  marques  sur  la  surface,  mesure  les  longueurs  qui 
lui  permettent  de  rapporter  géométriquement  les  positions 
de  ses  lepères  avant  la  déformation  ;  il  commence  ensuite 
son  expérience  ;  il  suit  ses  repères,  détermine  leurs  nou- 
velles positions  et  arrive  ainsi  à  connaître  les  changements, 
s'il  a  fait  assez  de  marquc^s  pour  pouvoir  représenter,  à  cha- 
que instant,  la  forme  extérieure.  En  un  mot,  il  opère,  à  peu* 
près,  comme  le  dessinateur  qui  agi'andit  ou  déforme  un 
dessin  suivant  un  système  de  craticulation. 

dette  méthode  expérimentale  est  suivie,  point  par  point, 
par  les  mathématiciens,  depuis  qu'ils  sont  en  possession  de 
l'analyse  infinitésimale.  Chacune  des  surfaces  divisoires  tra- 
cées dans  l'intérieur  du  corps,  pour  la  connaissance  géo- 
métrique, est  traitée  comme  une  surface  naturelle  :  les  points- 
repères,  qui  forment  les  sommets  des  cuboïdes  différentiels, 
peuvent  être  suivis  dans  leurs  déplacements  et  rapportés 
au  système  de  coordonnées  adopté.  Chaque  cuboïde  est  dé- 
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formé  ;  et  ce  sont  les  déformations  de  ces  éléments  de  volume 
qui  servent  à  définir  la  transformation  opérée. 

Il  y  a  là  une  révolution  complète  dans  la  manière  de  con- 
naître; cette  révolution  est,  peut-être,  la  plus  considérable 
de  toute  la  physique  mathématique  moderne  ;  elle  s'est 
faite  sans  difficultés,  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde  ;  elle  était,  d'ailleurs,  une  conséquence  si  évidente 
de  la  nouvelle  méthode,  que  personne  n'en  a,  tout  d'abord, 
aperçu  l'importance  capitale. 

Les  atomes  se  sont  ainsi  trouvés  remplacés  par  des 
points  ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  points-atomes,  comme  ceux 
de  Boscovilch,  des  points  réels  ;  ce  sont  des  points  choisis 
d'une  manière  complètement  arbitraire  par  les  géomètres 
suivant  les  besoins  de  leurs  calculs.  L'atomismc  se  trouve 
donc,  encore  ici,  convaincu  d'impuissance  :  ce  n'est  plus 
qu'une  conception  arriérée,  incapable  de  founiir  aucune 
indication  utile  à  la  physique  mathématique. 

6-).  —  Dans  les  changements,  Tatomisme  conçoitrexistence 
de  quelque  chose  de  persistant  :  il  reste  toujours  des  gran- 
deurs constantes,  définies  et  sensibles  ;  n'apportc-t-il  point 
ainsi  une  aide  considérable  à  la  science  expérimentale  ?  Le 
principe  de  la  permanence  de  quelque  chose  n'est'  point 
particulier  au  matérialisme  ;  mais  dans  cette  doctrine  il  revêt 
une  forme  particulière,  bien  remarquable  :  ce  qui  est  per- 
manent est  mesurable,  c'est  le  volume  total  des  atomes. 

Il  est  douteux  que  les  atomistes  aient  parfaitement  com- 
pris l'importance  de  ce  principe,  dans  l'antiquité  ;  mais,  en 
admettant  qu'on  doive  leur  faire  un  mérite  d'avoir  colla- 
boré à  l'élaboration  du  concept  de  masse,  cela  n'aurait, 
vraiment,  qu'un  intérêt  purement  histoiique. 

Le  point  de  vue  matérialiste  ne  peut  plus  servir  à  rien, 
aujourd'hui,  pour  l'exposition  des  principes  de  la  mécani- 
que ;  il  semble  même  qu'il  devrait  créer  des  difficultés. 

11  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  l'atomisme  a  pour 
objet  de  ramener  toute  connaissance  physique  à  l'étude  des 
figures  géométriques  en  mouvement.  Descartes  était  parfai- 
tement logique  lorsqu'il  rejetait  toute  propriété  de  la  ma- 
tière autre  que  rétendue  ;  il  revenait,  ainsi,  aux  purs  prin- 
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cipes  de  la  doctrine.  Son  intervention  aurait  été  bien  funeste 
si  Newton  n'était  venu  introduire  une  conception  opposée. 
Newton  basait,  en  effet,  toute  son  investigation  du  monde 
planétaire  sur  la  connaissance  des  masses,  et  ses  disciples 
attribuaient  à  la  matière  une  autre  propriété  physique^ 
l'attraction  suivant  la  loi  des  distances.  Que  l'on  considère 
la  théorie  de  la  gravitation  universelle  comme  une  hypo- 
thèse ou  une  représentation,  peu  importe  dans  la  question 
débattue  ici  ;  dans  tous  les  cas,  les  particules  de  matière  ne 
sont  plus,  depuis  Newton,  de  simples  figures  géométriques, 
mais  ce  sont  des  êtres  susceptibles  d'entrer  dans  un  rai- 
sonnement physique  * . 

Depuis  lors,  ces  idées  n'ont  fait  que  se  développer  ;  Tato- 
misme  n'a  pu  survivre  qu'en  abandonnant  ses  anciens  prin- 
cipes et  en  recevant  la  conception  de  masse,  qui  lui  était 
étrangère.  On  est  allé  beaucoup  plus  loin  encore.  Il  y  a 
longtemps  que  les  géomètres  parlaient  de  surfaces,  de  lignes 
et  de  points  pesants  ;  ils  avaient  l'intuition  de  cette  vérité 
que  la  masse  est  un  élément  physique  autonome,  qui  ne  dé- 
pend point  de^  l'étendue  ;  mais  il  a  fallu  une  longue  expé- 
rience avant  que  la  théorie  nouvelle  fût  complètement  élabo- 
rée. Êant  ne  semble  pas  encore  comprendre  l'importance  de 
ridée  de  la  masse  ;  il  ne  sait  pas  la  classer  ;  il  croit  que  toute 
la  connaissance  du  monde  physique  s'appuie  sur  deux 
formes  à  priori^  l'espace  et  le  temps  ;  il  ne  se  doute  pas  que 
la  mécanique  mathématique  est  obligée  de  placer  la  masse 
sur  la  même  ligne  que  l'étendue  et  la  durée. 


1 .  On  trouve  ainsi  une  nouveUe  confirmation  des  vues  d'Aristote  sur 
l'impossibilité  d^expliquer  et  d'interpréter  des  phénomènes  physiques  au 
moyen  de  conceptions  purement  géométriques  {De  cœlo,  iiv.  III, 
chap.  1). 

Nous  croyons  devoir  signaler  ici,  en  passant,  une  thèse  sur  laquelle 
nous  espérons  pouvoir  revenir.  Aristote  impose  aux  corps  un  mouvement 
propre  ;  de  son  temps,  il  était  impossible  de  dépasser  une  conception  ciné- 
matique ;  aujourd'hui  nous  sommes  parvenus  aux  conceptions  dynami- 
ques. Les  mouvements  propres  doivent  être  révisés  pour  les  mettre  au 
niveau  de  la  science  ;  mais  le  principe  péripatéticien  d'une  propriété 
dynamique  infusée  à  chaque  corps  rend  parfaitement  compte  de  la  gravi- 
tation. 
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Ce  n'est  pas  sur  une  dyade,  mais  sur  une  triade,  que  son 
école  aurait  dû  fonder  l'étude  des  phénomènes*. 

La  transformation  s'est  faite  toute  seule,  sous  la  seule 
impulsion  des  besoins  de  la  pratique  scientifique  ;  elle  a  été 
définitivement  accomplie  lorsque  l'Association  Britannique 
a  établi  son  système  d'unités  naturelles. 

Ainsi  nous  arrivons  encore  ici  à  découvrir  que  l'atomisme 
est  dans  l'impossibilité  de  nous  aider  à  progresser  dans  la 
voie  des  découvertes  :  sa  conception  des  absolus  permanents 
n'est  qu'un  aperçu  vague,  incomplet,  inutile,  qui  ne  peut 
être  que  gênant,  depuis  surtout  que  l'autonomie  de  l'idée  de 
masse  est  devenue  courante. 

rf) .  —  On  peut  insister,  et  dire  que  sans  l'atomisme  l'idée  de 
déformation  est  à  peu  près  incompréhensible.  Pour  le  vul- 
gaire, le  rétrécissement  d'un  corps  s'explique  très  simple- 
ment, les  parties  se  rapprochant  ;  s'éloignent-elles,  le  volume 
augmente.  Cette  vue  est  de  nature  à  plaire  aux  esprits  sim- 
plistes ;  mais  de  quel  secours  est-elle  pour  la  science  ? 
Voilà  ce  qu'il  faut  examiner. 

L'expérience  a  montré,  depuis  longtemps,  que  les  corps 
durs  se  déforment  suivant  une  loi  empirique  assez  simple  : 
les  allongements  d'une  barre  de  fer  sont  proportionnels  aux 
forces  de  traction,  tant  que  celles-ci  restent  dans  les  limites 
où  se  tiennent  les  constructeurs  ;  au  delà  de  ces  limites,  cette 
formule  devient  assez  rapidement  inexacte. 

Au  commencement  du  siècle,  on  a  cherché  à  établir  une 
physique  mathématique  de  ces  phénomènes  ;  mais  les  géo- 
mètres français  ont  cherché,  suivant  une  habitude  trop  gé- 
nérale parmi  nous,  à  dissimuler  la  véritable  position  philo- 
sophique du  problème  ^  En  réalité,  il  s'agit  d'étudier  une 

1.  On  ne  comprend  guère  que  l'école  criticiste  française  se  soit  achar- 
née à  maintenir  les  deux  formes  à  priori  de  l'esthétique  transcendantale  ; 
elle  a  manifesté,  une  fois  de  plus,  le  mépris  profond  qu'elle  a  pour  la 
science  vraie,  celle  qui  est  fondée  sur  Texpéidence  interprétée  par  la  rai- 
son. Si  la  masse  n*est  pas  une  forme  d  priori^  il  faut  rejeter  les  deux  au- 
tres, c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel. 

2.  Le  même  esprit  se  retrouve,  d'une  manière  bien  apparente,  dans  la 
théorie  de  la  conductibilité  :  les  formules  de  Fourier  sont  basées  sur  des 
considérations  simplement  empiriques,  qui  servent  à  définir  des  corps 
fictifs  à  conductibilité  linéaire. 
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catégorie  de  corps  théoriques  :  on  procède  sur  une  construc- 
tion ;  les  anciens  n'avaient  guère  connu  que  les  solides  inva- 
riables; on  introduisait  les  solides  à  élasticité  linéaire. 
Ceux-ci  sont  caractérisés  par  les  définitions  suivantes  : 
'  V  Les  déformations  sont  instantanées  et  définitives  *  ; 

2*  Le  corps  abandonné  à  lui-même  re\ient  à  sa  première 
forme,  en  exécutant  des  oscillations  isochrones. 

3°  Les  déformations  sont  proportionnelles  aux  tractions*. 

Il  aurait  été  naturel  de  construire  des  formules  mathéma- 
tiques capables  de  rendre  compte  de  ces  lois  qui,  tirées  de 
l'empirisme  appliqué  aux  corps  réels,  devenaient  la  défini- 
tion des  corps  à  élasticité  linéaire.  Cette  méthode  n'aurait 
pas  eu  un  aspect  assez  scientifique  :  on  s'est  donc  embarqué 
dans  une  prétendue  théorie  des  actions  à  distance  de  points 
matériels,  et  on  a  cherché  à  taire,  autant  que  possible,  le 
principe  de  l'élasticité. 

Pour  les  personnes  qui  n'ont  pas  réfléchi  sur  la  question, 
l'action  à  distance  est  une  simple  généralisation  des  lois  de 
Newton  ;  mais  il  faut  distinguer.  La  gravitation  est  une 
propriété  des  corps  réels,  qui  est  parfaitement  définie,  dont 
l'histoire  est  bien  connue,  qui  a  été  découverte  par  une  série 
d'inductions  légitimes,  qui  ne  se  prête  à  aucune  généralisa- 
tion possible,  précisément  parce  qu'elle  est  trop  clairement 
déterminée.  Deux  coi-ps  posés  au  simple  contact  s'attirent, 
mais  il  ne  se  produit  pas  entre  eux  de  réactions  élastiques. 

L'action  à  distance,  telle  que  Navier  la  conçoit  pour  poser 
ses  formules,  est  tout  autre  chose  que  la  gravitation  newto- 
nienne  ;  il  l'exprime  sous  une  forme  bien  différente  ;  et  cette 
forme  nouvelle  renferme  déjà  implicitement  la  loi  de  l'élas- 
ticité. 

L'école  de  Green  a  fait  triompher  une  autre  manière  de 


1 .  Dans  bien  des  cas,  l'allongement  continue  quelque  peu  lorsque  la 
traction  se  prolonge  :  mais  cette  élasticité  subséquente  n*est  pas  prise  en 
considération  par  les  géomètres  ;  elle  a  peu  d*importance  dans  les  cas  où 
le  praticien  se  sert  des  formules  (Cf.  Leçons  de  Navier,  etc.,  tome  I, 
page  744). 

2.  Maxwell  complète  ce  dernier  énoncé  par  deux  autres  conditions 
empruntées  aussi  à  Tempirisme  (Leçons  de  Navier,  etc.,  tome  I,  p.  719). 
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comprendre  les  choses  *  ;  on  aborde  le  problème  franche- 
ment, sans  la  moindre  arrière-pensée,  sans  la  moindre  ten- 
dance à  dissimuler  la  vérité.  On  déduit  les  formules  fonda- 
mentales de  la  définition  même  du  corps,  considéré  comme 
un  contenu  déformable  suivant  une  bidonnée  d'avance. 

La  méthode  de  Navier  conduit,  à  peu  près,  aux  mêmes 
résultats  que  celle  de  Green  ;  cependant,  on  trouve,  dans 
le  cas  des  corps  isotropes,  une  relation  de  plus,  si  bien  que 
les  équations  ne  comprennent  qu'un  seul  coefficient  carac- 
téristique de  la  nature  du  corps,  au  lieu  de  deux*.  La  théo- 
rie anglaise  semble  être  aujourd'hui  acceptée  par  presque 
tout  le  monde. 

Pour  l'exposition  élémentaire,  la  considération  des  actions 
à  distance  des  points  matériels  est  quelquefois  utile  :  de 
tous  les  systèmes  où  les  forces  dépendent  d'un  potentiel,  ce- 
lui que  régit  l'attraction  est  de  beaucoup  le  plus  simple  et 
le  plus  clair.  Il  est  souvent  commode,  pour  l'investigation 
des  lois  naturelles,  de  procéder  sur  des  cas  particuliers,  fa- 
ciles à  étudier  ;  on  court  seulement  le  danger  de  généraliser 
ensuite  trop  facilement.  On  peut,  dans  beaucoup  de  cas, 
trouver,  d'une  manière  simple  et  rapide,  des  lois  applicables 
au  potentiel  élastique,  en  raisonnant  sur  un  assemblage  de 
points  matériels  :  c'est  ensuite  au  géomètre  à  discuter  les 
conditions  d'application  de  ses  découvertes. 

On  ne  saurait  donc  arguer  de  l'exactitude  des  formules 
obtenues  par  la  méthode  de  Navier  comme  d'une  confirma- 
tion de  l'hypothèse  des  atomes-points  '.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre un  artifice  utilement  employé  pour  la  recherche  avec 
une  théorie  naturelle. 


1.  On  doit  aussi  à  Green  rinlroduction  de  la  notion  du  potentiel]  c'est 
là  assurément  une  des  pins  grandes  conquêtes  du  génie  moderne.  C'est 
par  cette  considération  que  Green  a  pu  se  dispenser  d'introduire  les  ac- 
tions à  distance;  il  demsuide  seulement  que  la  forme  des  équations  soit 
compatible  avec  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel. 

2.  Quelques  géomètres  pensent  cependant  que  les  formules  nouvelles 
pourraient  être  ramenées  à  celles  de  Navier  par  la  méthode  de  Green  : 
la  question  est  encore  douteuse. 

3.  C'est  là  ce  que  ne  parait  pas  avoir  examiné,  avec  assez  de  soin,  Barré 
de  Saint-Venant,  qui  a  détendu,  toute  sa  vie,  la  théorie  de  Navier. 
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Il  ressort,  très  clairement,  des  discussions  auxquelles  a 
donné  lieu  l'élasticité,  que  le  concept  de  masse  est,  en  lui- 
même,  insuffisant  pour  permettre  la  connaissance  des  corps 
réels,  ou  même  des  corps  fictifs  imaginés  pour  figurer  les 
phénomènes  de  déformation.  Il  faut,  pour  produire  l'expli- 
cation des  propriétés  physiques,  introduire,  dans  la  doctrine, 
des  propriétés  physiques  étudiées  par  l'expérience.  L'ato- 
raisme  apour  objet  de  rendre  cette  introduction  inutile  ;  il  a 
dû  reculer,  et  accepter  la  masse  ;  il  recule  encore  quand  il 
s'agit  de  l'élasticité.  L'esprit  moderne  ne  veut  plus  se  con- 
tenter des  compromissions  et  des  sous-entendus  anciens  ; 
il  veut  diviser  les  connaissances  scientifiquement,  recon- 
naître les  véritables  causes,  les  nommer,  les  classer  et  les 
définir. 

(A  suivre)  G.  Sorel 
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DANS  LE  NOUVEAU  VOLUME  DE  M.  RENAN 


Les  Feuilles  détachées  (faisant  suite  aux  Souvenirs  (T enfance 
et  de  jeunesse)  que  vient  d'éditer  Calmann-Lévy  (i  vol.  in-8°  de 
XXXlV-446p.)  ne  renferment  qu'un  petit  nombre  de  morceaux 
philosophiques.  Je  citerai,  par  exemple,  la  «  double  prière  », 
la  notice  sur  Amîel,  «  examen  de  conscience  philosophique  » 
paru  en  1888  dans  la  Revue  des  deux-mondes,  et  surtout  la 
préface.  Cette  préface  est  une  sorte  de  conversation  assez 
décousue  de  vieillard  érudil  et  spirituel  ;  M .  Renan  laisse 
aller  ses  idées  sans  prendre  la  peine  de  les  lier,  se  répète  et 
fait  entrevoir  certains  arrière-fonds  de  sentiment  que,  plus 
jeune,  il  eût  préféré  dissimuler.  Rien  de  bien  neuf  ;  toujours 
le  même  procédé  :  «  Il  faut  avoir  confiance  en  la  bonté  infi- 
nie x>  (p.  IX)  et  huit  lignes  plus  loin  :  «  Sachons  attendre  ;  il 
n'y  a  peut-être  rien  au  bout  ».  Gomme  c'est  engageant  I 

Si  donc  je  me  suis  décidé  à  rédiger  cette  note,  c'est  qu'ayant 
étudié  précédemnent  dans  les  Annales  (novembre  et  décembre 
1891)  les  théories  de  M.  Renan  sur  la  divinité,  il  m'a  semblé 
loyal  d'indiquer  au  lecteur  un  passage  caractéristique,  où 
M.  Renan,  après  tous  les  travaux  et  les  réflexions  de  sa  lon- 
guecarrière,  semble  lasdesnégationset  contradictionssophis- 
tiques  qu'il  a  si  souvent  et  si  ingénieusement  exploitées,  et 
prend  parti  pour  V espérance.  C'est  comme  une  demi- foi  ;  chez 
un  autre,  elle  paraîtrait  bien  tiède,  bien  hésitante  et  gâtée 
par  le  scepticisme  ;  chez  lui,  c'est  un  état  d'âme  des  plus  in- 
téressants : 

«  Rien,  dit-il*,  ne  nous  prouve  qu'il  existe  dans  le  monde 
une  conscience  centrale,  une  âme  de  l'univers  ;  mais  rien  ne 

1 .  Il  est  intéressant  de  comparer  ce  passage  avec  Examen  de  conscience 
p.  415, 416. 
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prouve  non  plus  le  contraire.  Nous  ne  remarquons  dans  l'u- 
nivers aucun  signe  d'action  voulue  et  réfléchie.  On  peut  affir- 
mer que,  depuis  des  milliers  de  siècles,  il  n'y  a  pas  eu  d'ac- 
tion de  ce  genre*.  Mais  des  milliers  de  siècles  ne  sont  rien 
dans  Tinfini.  Ce  que  nous  appelons  long  est  très  court  rela- 
tivement à  une  autre  mesure  de  grandeur.  Quand  le  chi- 
miste a  disposé  une  expérience  qui  doit  durer  un  an,  il  ne 
touche  plus  à  ses  appareils  pendant  le  temps  fixé.  Tout  ce 
qui  se  passe  au  fond  des  cornues  est  réglé  alors  par  les 
lois  de  rinconscience  absolue  :  ce  qui  n'empêche  pas  qu'une 
volonté  est  intervenue  au  commencement  de  l'expérience 
et  interviendra  à  la  fin.  Des  millions  de  microbes  ont  pu 
se  produire  dans  l'appareil  durant  rinlervalle.  Si  ces  micro- 
bes avaient  une  intelligence  suffisante,  ils  pourraient  se  lais- 
ser aller  à  dire  :  Ce  monde  n*est  régi  par  aucune  volonté 
particulière.  Ils  auraient  raison  pour  la  courte  période  livrée 
à  leurs  observations  ;  mais  pour  l'ensemble  du  grand  univers, 
ils  se  tromperaient.  Ce  que  nous  appelons  le  temps  infini 
esst  peut-être  une  minute  entre  deux  miracles.  «  Nous  ne  sa- 
vons pas  »,  voilà  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  clair  sur  ce  qui 
est  au  delà  du  fini.  Ne  nions  rien,  n'affirmons  rien,  espé- 
rons ». 

L'espérance  !  C'est  déjà  plus  que  la  stricte  et  froide  neu- 
tralité du  positiviste  sceptique,  c'est  un  pas  vers  l'affirma- 
tion. La  lumière  ne  brille  plus,  mais,  comme  dit  l'Evangile, 
la  mèche  fume  encore.  Ceux  qui  n'ont  point  faussé  leurrai- 
son  jusqu'à  confondre  l'infini,  le  parfait,  avec  la  somme  des 
êtres,  le  grand  Tout,  savent  bien  qu'on  peut  aller  plus  loin  et 
affirmer  quelque  chose  ;  ils  savent  aussi  que  c'est  pour  adap- 
ter l'absolue  vérité  à  l'inévitable  anthropomorphisme  de  nos 
représentations  que,  sans  être  dupes  de  l'inexactitude  des 
termes,  nous  considérons  comme  s'exerçant  dans  le  temps,  à 
reprises  diverses  et  par  à-coups,  l'activité  divine.  Placer  Tin- 
terventicm  de  la  cause  première  à  Vorigine  et  à  la  fin  du 
monde,  comme  y  autoriserait  M.  Renan,  ou  la  concevoir,  d'a- 
près le  langage  courant,  comme  ayant  lieu  pendant  l'évolu- 

1.  J'ai  déjà  répomiu  à  cette  allégation  dans  les  Annales  de  Phil.  chré. 
Décembre  1891,  p.  251. 
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lion  des  élres,  dans  les  deux  cas  c*est  accorder  à  l'idée  du 
temps  une  valeur  exagérée  ;  c*est  appliquer  à  TElre  absolu, 
infini,  une  catégorie  qui  ne  convient  qu'aux  phénomènes. 

Dieu  est-il  ou  se  fait-il?  Est-il  libre?  Coopère-t-il  avec  sa 
créature  d*une  manière  que  lui  seul  connaît  et  dont  nous  ne 
pourrons  jamais  donner  qu'une  formule  défectueuse?  Voilà 
les  vraies  questions. 

Pour  les  trancher,  M.  Renan  fait  appel  à  Texpérience  ;  en 
réalité,  c'est  son  inteiyré(alion  personnelle  de  la  philosophie 
hégélienne  et  des  grands  faits  de  l'histoire  religieuse  vus  à 
travers  cette  philosophie,  qu'il  met  en  avant  et  oppose  à  la 
croyance  générale  de  l'humanité.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas 
suffisant  t  Parfois  M.  Renan  semble  s'en  rendre  compte, 
comme  dans  ce  beau  passage  par  lequel  j'aime  à  terminer  : 
«  Un  immense  abaissement  moral  et  peut-être  intellectuel 
suivrait  le  jour  où  la  religion  disparaîtrait  du  monde.  Nous 
pouvons  nous  passer  de  religion  parce  que  d'autres  en  ont 
pour  nous.  Ceux  qui  ne  croient  pas  sont  entraînés  par  la 
masse  plus  ou  moins  croyante  ;  mais  le  jour  où  la  masse  n'au- 
rait plus  d'élan,  les  braves  eux-mêmes  iraient  mollement  à 
l'assaut.  On  tirerabeaucoupmoinsd'une  humanité  necroyant 
pas  à  l'immortalité  de  Tàme  que  d'une  humanité  y  croyant. 
L*homme  vaut  en  proportion  du  sentiment  religieux  qu'il 
emporte  avec  lui  de  sa  première  éducation  et  qui  parfume 
toute  sa  vie  »  (p.  XVII). 

M.  Hébert 


MOUV.  SfaU.  T.  XXV.  —  H»  6 
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Le  Pessimisme, par  Léon  Jou vin;  --in-8, Paris, Perrin,  1891. 

Voici  un  des  meiileurs  ouvrages  de  philosophie  publiés  dans 
ces  dernières  années.  L'Académie  des  sciences  morales,  qui  Ta 
couronné  aprôs un  concours  laborieux,  n*est  pas  toujours  aussi 
heureuse  dans  ses  résultats  ;  et  ses  suffrages,  que  l'on  dit  s'éga- 
rer quelquefois,  seraient  moins  exposés  à  Terreur  s'ils  n'exa- 
minaient que  des  productions  de  cette  valeur.  Ajoutons  aussi 
qu'il  fallait  tout  le  mérite  de  l'œuvre  pour  entraîner  cette  sorte 
de  consécration  donnée  par  la  prudente  assemblée  à  une  thèse 
qui  entrait  peu  dans  le  cadre  de  ses  doctrines,  rien  moins  qu'ho- 
mogènes cependant.  Et  si  la  conscience  de  nos  sagaces  acadé* 
miciens  est  toujours  impartiale,  elle  l'a  été  dix  fois  plus  le  jour 
où  elle  a  couronnée  un  livre  qui,  lorsqu'elle  s'y  attendait  le 
moins,  venait  défendre  sous  son  patronage  et  au  seul  nom 
de  la  philosophie,  avec  une  ardeur  d'apologiste,  avec  l'ac- 
cent d'une  âme  profondément  croyante,  quelquefois  avec  la 
verve  vigoureuse  et  ironique  du  pamphlétaire,  les  pures  idées 
chrétiennes  sur  une  question  capitale,  sur  le  problème  môme 
de  l'existence  et  de  la  vie. 

La  philosophie  que  pratique  M.  Jouvin  est  vraiment  la  vraie 
philosophie  telle  que  M.  Ollé-Laprune  l'a  si  bien  définie  dans 
son  dernier  ouvrage.  Elle  est  science  et  art;  elle  est  morale  et 
raison  ;  elle  se  fait  par  tout  Tesprit,  par  toute  Tâme,  par  tout 
l'être  humain.  On  sent  à  chaque  page  que  l'auteur  doit  mêler 
essentiellement  à  sa  vie  les  doctrines  et  les  théories  qu'il  pro- 
fesse ;  et  qu'avant  de  philosopher,  pour  le  faire  dans  toutes  les 
règles  il  a  commencé  par  donner  leur  vie  totale  et  normale  à 
toutes  ses  facultés,  à  toutes  ses  ressources  intellectuelles  et  mo- 
rales. Oui,  quiconque  lira  ce  livre  se  dira  :  je  voudrais  penser 
comme  cet  homme,  je  voudrais  comprendre  la  vie  comme  il  la 
comprend,  surtout  il  me  semble  que  je  voudrais  vivre  comme 
il  doit  vivre  lui-môme.  Œuvre  saine,  robuste,  élevée,  longtemps 
pensée  dans  le  silence  du  cabinet  et  aussi,  on  le  devine,  àtra« 
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vers  les  épreuves  et  les  travaux  journaliers;  œuvre  d'apôtre,  en 
quelque  sorte,  qui,  heureux  de  ce  qu'il  sait  et  sent  si  bien,  vou- 
drait que  tous  le  sachent  et  le  sentent  comme  lui,  qui  s'enflamme 
de  zèle  pour  sa  croyance,  met  tout  son  cœur  à  la  démontrer, 
trouve  pour  cela  les  chaudes  paroles,  les  nobles  accents,  les 
hautes  figures  même  de  la  poésie,  s'irrite  quelquefois  contre  le 
malheureux  qui  en  étouffe  les  germes  chez  lui-même  et  chez 
les  autres,  ne  ménage  pas  toujours  sa  cruelle  ironie  à  Torgueil- 
leux  ou  à  l'ignorant  qui  dédaigne  la  vérité.  Bref,  nous  n'avons 
pas  honte  d'avouer  que  nous  ne  songeons  pas  sans  émotion, 
encore  à  cette  heure,  à  tous  les  sentiments  que  cette  lecture  nous 
a  fait  éprouver.  Et  si  l'on  trouve  que  cet  éloge  doit  être  exa- 
géré, je  répondrai  :  par  ce  temps  de  scepticisme  et  de  désillusion 
univei*selle,  quand  enfin  vous  avez  mis  la  main  sur  un  vrai  li- 
vre qui  vous  a  fait  du  bien,  pourquoi  ne  pas  le  reconnaître  ? 
et  pourquoi,  par  une  fausse  pudeur,  ne  pas  essayer  de  procurer 
aux  autres  la  même  satisfaction  ? 

Mais  il  faudrait  donner  de  l'œuvre  au  moins  un  aperçu.  Elle 
est  divisée  en  trois  parties,  d'inégale  importance,  avec  un  ap- 
pendice très  considérable,  où  l'auteur  a  très  sagement  renvoyé 
la  discussion  approfondie  des  théories  de  Schopenhauer  et  de 
Hartmann,  la  meilleure  qui  ait  paru  en  France,  à  notre  avis, 
et  que  nous  recommandons  instamment  au  lecteur. 

La  première  partie  est  l'histoire  rapide  de  Tidée  pessimiste, 
que  l'auteur  ramène  avec  raison  à  la  question  de  Torigine  du 
mal.  Cette  histoire  est  presque  toute  en  vues  générales,  bien 
autrement  utiles  que  l'exposition  détaillée  des  vicissitudes  infi- 
nies d'idées  qui  ont  toujours  constitué  la  base  des  croyances 
humaines.  On  insiste  cependant  un  peu  plus  longuement  sur 
les  grandes  discussions  du  XYII®  siècle,  depuis  Descartes  et 
Sarasa  jusqu'à  Bayle  et  Dom  Gaudin. 

Il  faut  remarquer  la  netteté  avec  laquelle  M.  Jouvin  pose  dès 
ce  moment  le  problème. 

Le  problème  est  celui-ci  :  le  monde  est-il  bon  ou  raauvsds  ; 
et  il  a  «  deux  formules  :  1*  Il  y  a  du  mal  :  à  la  vérité,  il  y  a  plus 
de  bien  ;  mais  comment  expliquer  ce  mal,  k  l'honneur  de  Dieu  ? 
8«  Il  y  a  plus  de  maux  que  de  biens  :  faut-il  en  conclure  que  le 
monde  est  mauvais,  que  Dieu  n'existe  pas,  et  qu'il  n'y  a  pour 
Phomme  qu'à  faire  rentrer  dans  le  néant  le  stupide  remplaçant 
de  Dieu,  la  Volonté  ou  l'Inconscient  >  ?  La  deuxième  formule, 
ou  Ib,  prépondérance  du  mal,  est  plus  générale»  et  renferme 
l'autre,  Veanstence  du  mal  ;  car,  si  le  monde  où  il  y  a  plus  de 
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maux  n'est  pas  mauvais,  à  plus  ferle  raison  celui  où  le  mal 
est  moindre. 

La  question  ainsi  posée,  la  voie  à  suivre  dans  la  démons- 
tration était  tout  indiquée  ;  et  ce  n'était  pas  la  voie  ordinaire  : 
au  lieu  de  chercher  i\  établir  ce  bilan  des  biens  et  des  maus 
auquel  se  sont  évertués  les  pessimistes  et  la  plupart  de  leurs 
adversaires,  et  sur  lequel  Schopenhauer  et  de  Hartmann  comme 
leurs  devanciers  ont  basé  toute  leur  métaphysique,  M.  Jouvin 
s'occupe  d'établir,  dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  une 
théorie  complète  qui  indique  la  nature  et  l'essence  du  mal,  et 
la  raison  de  son  existence.  Gomme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
la  solution  est  tout  simplement  la  solution  chrétienne.  Dès  sa 
seconde  page,  il  Tavait  laissée  entrevoir  :  «  11  est  impossible 
de  répondre  avec  plus  de  précision  que  ne  l'ont  fait  le  judaïsme 
et  le  christianisme,  par  le  dogme  de  la  chute  et  de  la  rédemp- 
tion •  ;  voici  maintenant  comment  il  base  sa  démonstration  et 
la  résume  au  début  de  la  discussion.  Dieu  est  le  Bien,  le  Beau 
dont  la  vue  est  tout  ce  qui  fait  jouir.  Il  a  voulu  créer  des  êtres 
pour  les  faire  participer  à  la  jouissance  du  Bien  et  du  Beau. 
Cependant  il  n'a  pas  voulu  faire  de  l'homme  une  simple  ma- 
chine à  jouissance,  mais  quelque  chose  de  plus  parfait.  Or  pas 
de  dignité  sans  liberté  ;  la  liberté  est  à  l'homme  ce  que  la  puis- 
sance est  à  Dieu,  a  dit  Herbert  de  Gherbury  ;  mais  la  liberté 
n'a  de  sens  dans  Tètre  créé  que  s'il  peut  choisir,  et  son  avan- 
tage est  de  permettre  de  subir  une  épreuve,  de  mériter.  Nous 
sommes  faits^  nous,  pour  être  heureux,  mais  le  monde  est  fait 
seulement  pour  nous  mettre  en  état  de  le  devenir  en  méritant. 
Il  est  donc  bon  s'il  remplit  son  objet. 

Tout  n'est  pas  dit  cependant,  il  s'en  faut.  L'homme  est  libre, 
l'homme  peut  faire  le  mal  ;  mais  Thomme  créé  par  Dieu  capa- 
ble de  mal,  c'est  chose  presque  aussi  incompréhensible  que  Dieu 
faisant  le  mal  lui-même  ;  et  ce  qu'il  faut  expliquer,  c'est  que 
l'homme,  œuvre  de  Dieu,  puisse  trouver  dans  le  monde,  œuvre 
divine  et  bonne,  les  moyens  de  faire  le  mal  ;  en  d'autres  termes, 
comment  il  peut  trouver  dans  sa  pensée  des  motifs  de  préférence 
pour  le  mal.  Gar  il  faut  que  les  moyens  de  faire  lemal  viennent 
de  Dieu,  et  ne  soient  donc  pas  mauvais  ;  il  faut  en  outre  que 
les  ttiotifs  de  faire  le  mal  soient  bons,  puisqu'ils  séduisent 
l'homme,  et  toutefois  qu'ils  ne  viennent  pas  de  Dieu,  qui  ne 
doit  pas  faire  un  bien  mauvais,  ni  un  bien  produisant  le  mal, 
encore  moins  un  mal  produisant  le  bien.  Voilà  les  données  exac« 
tes  du  problème  et  les  conditions  auxquelles  il  faut  répondre. 
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La  réponse,  c'est  que  le  monde  a  été  fait  pour  servir  à  l'épreuve, 
La  jouissance  comme  fin  de  l'iiomme,  pas  de  jouissance  sans 
épreuve,  pas  d'épreuve  sans  liberté,  pas  de  liberté  sans  possi- 
bilité du  mal,  pas  de  mal  sans  erreur,  pas  d'erreur  sans  igno- 
rance, et  entin  le  monde  créé,  disposé  et  gouverné  par  Dieu  de 
telle  sorte  que  l'ignorance  nous  soitpossible  et,  en  somme,  iné- 
vitable :  voilà  tout  l'enchaînement  d'une  solution  complète  de  la 
question  du  mal. 

L'épreuve  à  l'origine,  à  l'autre  extrémité  le  monde  matériel 
provoquant  nécessairement  l'ignorance,  ce  sont  bien  les  deux 
parties  éprouver  dans  le  système  de  M.  Jouvin.  La  première, 
V épreuve  avait  une  démonstration  toute  trouvée  ;  mais  M.  J., 
qui  tenait  à  rester  exclusivement  sur  le  terrain  philosophique, 
était  forcé  de  la  négliger  ;  or  la  religion,  la  révélation  étant 
exclues,  que  restait-il  ?  C'est  que  l'épreuve  fournît  la  raison  des 
choses.  G*est  ici  que  l'auteur  a  déployé  toute  son  habileté  logi- 
que, toute  la  vigueur  (ie  sa  dialectique;  et  il  établit  autant 
qu'il  était  possible  que  l'épreuve  explique  bien  des  problèmes, 
bien  des  mystères  incompréhensibles  d'ailleurs.  L'épreuve  ad- 
mise, le  monde  se  comprend  ;  sinon,  point  :  force  est  donc  de 
conclure  à  l'existence  de  l'épreuve.  Et  cependant  il  manque  là 
quelque  chose  pour  une  démonstration  absolue;  en  d'autres 
termes,  de  toutes  les  hypothèses,  celle  de  l'épreuve  est  la  plus 
probable,  infiniment  probable,  si  vous  voulez,  mais  elle  reste 
une  hypothèse.  C'est  le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  à  cette 
partie  de  la  théorie. 

La  seconde,  à  savoir  le  monde  matériel  nécessaire  pour 
l'épreuve,  parce  qu'il  entraîne  l'ignorance,  demande  des  réser- 
ves plus  sérieuses.  Pour  expliquer  l'union  d'une  âme  spirituelle 
à  un  corps  matériel,  rien  ne  vaut  encore  cette  magnifique  hié- 
rarchie des  êtres  que  nous  a  enseignée  S.  Thomas,  et  à  notre 
avis  M.  J.  eut  été  bien  inspiré  d'en  tenir  compte,  comme  cela  lui 
était  possible  ;  mais  il  y  a  une  objection  plus  directe  à  lui  faire. 
Il  est  vrai  qu'elle  est  tirée  d'un  ordre  d'idées  auxquelles  il  avait 
droit  de  se  dérober  :  c'est  l'épreuve  et  la  chute  des  anges  ;  en- 
core cette  donnée  théologique  était-elle  de  nature  à  lui  inspirer 
quelques  doutes  sur  la  solidité  de  son  argumentation.  C'est  du 
reste  l'objection  la  plus  sérieuse  qu'on  puisse  lui  opposer.  Il 
n'en  reste  pas  moins  que  son  système,  outre  qu'il  pose  le  pro- 
blème de  la  connaissance  d'une  manière  toute  nouvelle,  ouvre 
des  vues  originales  et  de  vastes  horizons  sur  l'erreur  et  la  ten- 
tation, la  jouissance  et  la  douleur,  l'acte  et  l'habitude,  l'art  et 
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l'amour,  etc.  Voici  quelques-unes  des  conclusions  auxquelles 
il  aboutit  :  la  jouissance  du  bien  est  la  fin  de  l'homme,  et  la 
jouissance  seule  est  positive,  non  point  la  douleur,  comme  le 
veulent  les  pessimistes  ;  le  mal  consiste  à  détacher  la  jouis- 
sance du  bien,  l'épreuve  consiste  à  travcdller,  prier,  se  résigner» 
s'abstenir  de  ce  qui  n'est  pas  le  vrai  bien  ;  le  mal  moral  est 
négatif,  le  mal  physique  est  précieux  ;  le  mal  ne  donne  pas  de 
jouissance  :  en  faisant  le  mal  on  commet  la  plus  grande  des 
erreurs,  et  quant  à  la  jouissance,  on  est  dupe  :  t  C'est  pour 
»  jouir  que  Ton  fait  mal,  et  il  se  ti'ouve  que  la  nature  du  mal  est 
1  de  tromper,  de  priver  de  la  jouissance.  Schopenhauer,  qui 
»  aimait  tant  à  voir  de  Tironie  dans  la  nature,  n'a  rien  imaginé 
»  qui  approche  de  celle-là.  • 

Ces  conclusions,  on  le  voit,  sont  irréprochables  ;  et  quoique 
les  voies  par  où  Tauteur  y  aboutit  ne  soient  point  banales,  on 
peut  se  demander  si,  en  dehors  de  la  révélation,  la  pure  philo- 
sophie en  a  fourni  de  plus  sûres. 

Dans  la  seconde  section  de  la  seconde  partie,  M.  Jouvin 
établit  h  son  tour  le  bilan  des  biens  et  des  maux.  Ceci  est 
maintenant  JL*accessoire  ;  étant  donnée  la  solution  précédente, 
le  bilan  dans  son  ensemble  ne  peut  qu'être  favorable  :  la  vie  est 
bonne,  et  non  mauvaise,  avec  Tespérance  de  celle  qui  suivra. 
Cependant,  comme  la  plupart  des  lecteurs  de  Schopenhauer,  de 
Hartmann  et  des  pessimistes  se  sont  bien  moins  occupés  de  leurs 
pénibles  constructions  métaphysiques  que  des  pages  du  bilan, 
on  ne  peut  le  passer  sous  silence.  L'important  est  de  prendre 
une  unité  de  mesure  convenable  ;  or  les  pessimistes  ont  grave- 
ment erré  sur  ce  point.  Outre  qu'ils  ont  méconnu  la  véritable 
nature  du  bien  et  du  mal,  de  la  jouissance  et  de  la  douleur, 
ils  ont  encouru  deux  graves  reproches  :  ils  n'ont  jamais  voulu 
faire  poser  devant  leurs  yeux  que  l'humanité,  sans  s'occuper 
de  rindividu,  qu'ils  ne  veulent  plus  connaître  ;  et  môme  en  ne 
s'appliquant  qu'à  l'ensemble  des  êtres,  leur  analyse  n'a  jamais 
été  que  quantitative  au  lieu  de  qualitative  qu'elle  devait  être. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  insister.  Qu'on  lise  ces  pages, 
M.  Jouvin  s'y  montre  aussi  vaillant  écrivain  que  sérieux  phi- 
losophe. Si  l'on  veut  ne  pas  tenir  trop  compte  de  certaines  obs- 
curités et  imperfections  qui  résultent  parfois  d'une  recherche 
exagérée  de  la  concision  et  de  la  vigueur,  quelques  passages 
sont  vraiment  remarquables  ;  nous  signalons  entr'autres  le  ta- 
bleau du  progrès  auquel  nous  sommes  infailliblement  voués,  au 
dire  des  évolutionistes  :  nous  ne  résistons  pas  n  la  tentation  d'en 
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citer  quelques  lignes  qui  earactérisent  la  manière  de  M.  Jouvin, 
t  On  prend  pour  le  progrès  ce  qui  n'est  que  variété.  C'est  le 

»  sempiternel  recommencement.  On  tourne  en  rond  dans  le  cir- 

»  que,  avec  le  costume  du  Grec,  du  Romain,  du  Barbare,  une 

«  cotte  blasonnée,  un  sac  de  grenadier. 
•  Voyez  ce  troupeau  qui  passe  au  milieu  d'un  nuage  de  pous- 

»  sière  :  de  temps  en  temps,  ici  ou  là,  il  se  fait  un  courant,  un 

>  remous  dans  la  masse  des  dos  à  toison  ;  Tun  a  pressé  le  pas 
»  ou  s'est  arrêté,  on  ne  sait  pourquoi  ;  les  suivants  se  précipi- 
»  tent  dans  le  vide,  poussent,  reculent,  s'entassent,  puis  Tordre 
»  se  rétablit.  Où  va-t-il,  le  troupeau  humain  ?  On  s'imaginait 
»  autrefois  qu'il  était  conduit  par  un  berger  qui  portait  sur  ses 

•  épaules  les  brebis  fatiguées,  qui  le  ramenaient  dans  le  droit 
»  chemin  par  la  morsure  des  événements  providentiels  galo- 

•  pant  en  cercle,  comme  tourne  le  chien  qui  mord  les  pressés, 

>  les  égarés;  c'était  une  erreur.  Le  troupeau  suit  l'opinion;  il 
»  croit  avancer  quand  il  court  je  ne  sais  où...  Où  va  le  trou- 
»  peau  ?  Au  progrès  indéfini  ?  Aujourd'hui,  il  va  au  désert  de 
t  l'uniformité,  et  demain,  toujours  au  but  final,  la  bouche- 
»  rie?  » 

Dans  sa  première  partie  l'auteur  s'était  montré  plus  spécia- 
lement dialecticien  et  philosophe;  dans  la  seconde  c'est  surtout 
récrivain  qui  se  manifestait  ;  dans  la  troisième,  les  conséquen- 
ces du  pessimisme  y  la  fusion  est  plus  complète  et  heureuse.  Au 
commencement  maints  détails  trahissaient  une  plume  encore 
novice;  mais  l'ouyrier  s'est  fait  la  main  en  travaillant.  Cette 
fin  de  l'ouvrage  est  remarquablement  pensée  et  écrite.  Nous 
n'insisterons  pas  davantage;  nous  remarquerons  seulement  que 
l'auteur  y  développe  avec  sa  verve  ordinaire  deux  conséquences 
étranges  mais  heureuses  du  pessimisme  :  d'abord  par  son  bilan 
des  biens  et  des  maux  il  a  fait  une  guerre  impitoyable  au  plat 
optimisme  qui  domine  depuis  le  XYIlIo  siècle  et  qui  nous  a 
fait  la  belle  société  que  nous  voyons;  ensuite  il  a  construit 
tout  son  édifice  métaphysique  en  démolissant  le  palais  com- 
mode que  l'athéisme  s'était  élevé  avec  les  matériaux  volés  au 
déisme  et  au  christianisme.  L'athéisme  vivait  des  provisions 
entassées  dans  les  cerveaux  et  les  cœurs  humains  pendant  de 
longs  siècles  de  spiritualisme  chrétien  ;  mais  le  pessimisme  est 
venu  souffler  là  dessus,  et  tout  se  fond,  tout  s'en  va  en  fumée 
aux  mains  de  l'athée  ;  le  Bien  et  le  Beau,  le  Vrai  et  la  Justice, 
l'Art  et  l'Amour,  tout  disparaît  dans  le  Néant.  L'athée,  après 
avoir  nié  la  construction  théologique  et  métaphysique,  est  resté 
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<  accroché  à  la  corniche,  suspendu  dans  le  vide  >,  le  pessimiste 
lui  dérobe  son  dernier  appui,  se  penche  sur  le  gouffre  béant, 
mais  se  retient  au  bord  lui  aussi  ;  heureusement  les  uns  et  les 
autres  se  sauvent  par  Tinconséquence,  dans  la  pratique  ;  mais 
en  bonne  logique,  Dieu  étant  tout  le  Beau  et  le  Bien,  à  ceux  qui 
le  nient  il  ne  reste  rien. 
<  Nous,  nous  croyons  en  Dieu  ;  donc  pour  nous  le  bien  et  le 

>  beau  sont  inûnis.  Nous  ne  les  comprenons  pas,  parce  qu*ils 
1  sont  au-dessus  de  notre  intelligence,  mais  nous  entrevoyons 

>  un  éclat  qui  aveuglerait  nos  yeux  de  chair.  Nous  n'avons  pas 

>  la  possession,  mais  le  gage  d'un  amour  qui  consumercdt  nos 

>  cœurs.  Nous  souffrons,  mais  pour  mériter  ;  nous  acceptons 

>  les  maux  et  les  biens  :  les  biens  comme  un  avant-goût  de  la 

>  félicité,  les  maux  comme  un  titre  pour  la  posséder.  De  même 
1  que  la  végétation  d'une  année  nourrit  les  hommes  et  que  ses 
1  débris  enrichissent  le  sol  pour  les  jours  à  venir,  de  môme 

>  nos  joies  et  nos  espérances  nous  font  vivre  ici-bas  ;  et  nos 
»  peines,  nos  illusions  perdues,  nos  déceptions,  pareilles  aux 
»  feuilles  mortes  d*automne,  engraissent  les  sillons  de  la  terre 
•  des  vivants  pour  la  moisson  future  de  Téternelle  félicité,  i 

Nous  terminons  sur  cette  citation,  conclusion  imprévue  d'un 
concours  remarquable  de  l'Académie  des  sciences  morales.  Ce 
n'est  pas  un  résumé  du  livre  de  M.  Jouvin  que  nous  avons 
voulu  soumettre  au  lecteur;  nous  avons  plutôt  voulu  le  déter- 
miner à  goûter  de  plus  près  des  satisfactions  que  peu  d'œuvres 
philosophiques  savent  procurer  aujourd'hui. 

J.  G. 


Cours  de  Philosophie  ;  —  t.  II,  Psychologie,  par  Mgr  Mer- 
cier. —  Louvain,  Uystpruyst-Dieudonné,  1892. 

11  y  a  près  de  dix  années  que  Mgr  Mercier  professe  à  Lou- 
vain la  philosophie  de  S.  Thomas.  Jusqu'ici  nous  ne  connais- 
sions son  enseignement  que  par  quelques  parties  autographiées 
et  par  les  travaux  de  quelques-uns  de  ses  élèves  les  plus  dis- 
tingués :  il  suffit  de  citer  M.  Th.  Fontaine  et  M.  Nyss.  Après 
cette  longue  période  d'expérience  professorale,  Mgr  Mercier 
s'est  décidé  à  publier  ses  leçons  ;  et  il  commence,  à  l'exemple 
de  plusieurs  auteurs,  par  la  Psychologie,  qui  formera  le  second 
volume  du  cours. 

Nous  avons  étudié  ce  volume  avec  tout  l'intérêt  qu'inspirent 
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les  facultés  éminentes  de  Fauteur,  sa  grande  réputation,  et  sa 
haute  position  comme  Directeur  de  l'Institut  philosophique  de 
Louvain.  Désigné  par  les  évêques  de  Belgique  et  recommandé 
par  le  Pape  lui-même  pour  enseigner  la  philosophie  scolastique 
à  Louvain,  Mgr  Mercier  nous  livre  un  enseignement  qui,  à 
raison  de  ces  circonstances,  est  particulièrement  autorisé.  Eh 
hien  !  nous  avons  constaté  avec  plaisir  que  cet  enseignement 
est  conçu  dans  un  esprit  très  large,  qu'il  se  développe  avec  des 
allures  très  libres  et  qu'il  tient  beaucoup  de  compte  des  progrès 
des  sciences  et  de  l'état  actuel  des  esprits.  C'était  bien,  du  reste, 
l'intention  exprimée  par  le  Saint-Père  lui-môme  :  vetera  novis 
augereet  perficere;  mais  on  n'ignore  pas  que,  pour  quelques 
personnes,  tout  ce  qui  est  nouVeau  est  suspect  a  priori. 

Un  autre  caractère  de  l'ouvrage  de  Mgr  Mercier,  c'est  la  faci-* 
lité,  la  simplicité,  je  dirais  presque  la  légèreté  de  l'exposition. 
Les  ouvrages  de  philosophie  scolastique  ont  trop  souvent  quel- 
que chose  d'un  peu  indigeste  :  je  ne  dis  pas  que  la  nécessité  de 
marcher  vers  la  vérité  avec  une  attention  scrupuleuse  ne  rende 
ce  défaut  parfois  inévitable;  la  raison  s'alourdit  à  compter  tous 
ses  pas.  On  trouvera  peut-être  que  notre  auteur  aurait  pu  creu- 
ser davantage  certaines  questions  :  il  le  reconnaît  lui-même  ; 
mais,  ayant  Fexpérience  des  jeunes  gens,  il  n'a  voulu  mettre 
dans  ses  leçons  que  ce  qui  peut  être  accueilli  facilement  par 
un  jeune  esprit.  Il  a  fait  ainsi  un  volume  qui,  tout  en  donnant 
les  éléments  fondamentaux  de  la  philosophie  de  S.  Thomas,  est 
très  propre  à  être  mis  entre  les  mains  des  élèves  de  philosophie 
de  nos  collèges  libres  et  de  nos  petits  séminaires.  Il  sera  ]}i 
avec  agrément  :  il  est  écrit  avec  une  élégante  facilité  ;  et  il  leur 
donnera  le  goût  d'une  philosophie  qui  passe  généralement  pour 
avoir  un  aspect  a^sez  rébarbatif. 

La  Psychologie  de  Mgr  Mercier  est  divisée  en  trois  parties. 
La  première  traite  de  la  vie  organique.  Après  quelques  notions 
scientifiques,  auxquelles  l'auteur  aurait  pu  donner  moins  de 
développement,  il  s'attache  à  la  notion  philosophique  de  la  vie. 
Il  reconnaît  la  vie  à  l'immanence  de  l'opération  et  à  la  propriété 
naturelle  de  parcourir  un  cycle  de  changements  définis.  Pour 
parcourir  ce  cycle,  la  vie  se  sert  du  corps,  mais  sans  le  sous- 
traire aux  lois  générales  de  la  conservation  de  la  matière  et  de 
la  conservation  de  l'énergie.  Mgr  Mercier  ne  reconnaît  aucune 
force  simple  dans  le  développement  de  la  vie  organique  :  assu* 
rément,  il  y  a  une  direction  une  ;  mais  cette  direction  lui  parait 
tenir  à  la  substance  même  de  l'être  vivant,  et  cette  substance 
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est  divisible,  au  moins  par  accident,  grâce  à  la  division  de  la' 
matière. 

La  seconde  partie  est  consacrée  à  la  sensation,  qui  caracté- 
rise la  vie  animale.  Ici  nous  entrons  dans  la  psychologie  pro- 
prement dite.  L'auteur  n'est  pas  hostile  aux  efforts  tentés  dans 
la  direction  que  l'on  appelle  psychologie  physiologique  et  psy- 
ohologie  expérimentale  :  il  pense  seulement  que  les  expérien- 
ces impersonnelles  en  psychologie  sont  fort  difficiles  et  n'ont 
donné  jusqu'ici  que  très  peu  de  résultats.  11  étudie  avec  beau- 
coup de  soin  les  causes  de  la  sensation,  et  en  particulier  de  la 
qualité  de  la  sensation,  c'est-à-dire  du  caractère  propre  à  cha- 
que donnée  sensible  :  lien  trouve  l'origine  dans  la  spécialité  de 
l'appareil  nerveux,  dans  la  nature  de  l'excitant  clinique,  méca- 
nique ou  physique,  et  enfin  dans  la  puissance  dévolue  à  l'or- 
gane vivant  d'être  impressionné  par  cet  excitant  et  d'y  répon- 
dre par  une  réaction  appropriée.  L'étendue  est  perçue  par  la 
vue  seule  ou  les  deux  premières  dimensions  et,  pour  la  troi- 
sième, à  Taide  du  sens  musculaire.  Mgr  Mercier  fait  observelr 
très  sagement  que  cette  étendue  parait  continue,  mais  qu'on 
ne  peut  affirmer  sur  cette  première  expérience  qu'elle  l'est  réel- 
lement. 

Pour  le  sens  commun,  l'auteur  parait  hésiter,  nous  ne  com- 
prenons pas  trop'])ourquoi,  à  lui  reconnaître  un  organe  propre. 
Il  nous  semble  que  c'est  bien  l'opinion  de  S.  Thomas,  et  qu'elle 
est  tout  à  fait  conforme  aux  données  de  la  physiologie.  Peut- 
être  est-ce  trop  aussi  de  dire,  d'une  manière  absolue,  que  la  sen- 
sation est  étendue.  La  donnée  sensible  se  présente  certainement 
comme  étendue,  en  raison  de  l'organe  qui  en  procure  l'appari- 
tion ;  mais  l'acte  du  sujet  en  lui-même  est  simple,  ainsi  que 
l'a  très  nettement  démontré  S.  Thomas  [Comment,  de  sensu 
et  sensalo) .  A  propos  du  sens  estimatif,  nous  trouvons  une 
très  bonne  étude  de  Tinstinct,  qui  y  est  défini  :  une  impulsion 
native  de  l'animal  vers  des  actes  déterminés. 

Dans  la  troisième  partie,  Mgr  Mercier  s'attache  à  l'étude  de 
la  vie  intellectuelle,  sous  ses  deux  formes,  intelligence  et  vo- 
lonté. 

Quel  est  l'objet  formel  de  l'intelligence  ?  autrement  :  par  quelle 
formalité  l'objet  tombe-t-il  sous  les  prises  de  la  faculté  intellec- 
tuelle ?  Cet  objet  formel  est  l'être,  et  l'intelligence  connaît  toutes 
choses  en  les  considérant  comme  des  êtres.  Mais  l'objet  propre 
de  la  faculté,  celui  qu'elle  atteint  en  premier  lieu  et  directement, 
c'est  l'être  matériel.  L'intelligence  pénètre  jusqu'à  l'essence  de 
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ces  êtres  ;  mais  il  faut  bien  remarquer  que  l'essence  spécifique 
des  êtres  corporels  n*est  pas  son  objet  exclusif»  ni  même  son 
premier  objet  :  il  faut  auparavant  passer  par  les  notions  géné- 
riques, et  même  par  les  caractères  accidentels.  Toutes  les  idées 
viennent  d'une  image  :  Mgr  Mercier  est  même  d'avis  que  nous 
n'en  pouvons  penser  absolument  aucune  sans  nous  reporter  à 
son  image.  Mais  l'intelligence  confère  aux  données  sensibles, 
par  l'abstraction,  la  forme  universelle  et  nécessaire.  Son  objet 
est  donc  formellement  différent  de  l'objet  sensible  :  il  suppose 
donc  aussi  une  faculté  formellement  différente.  L'abstraction 
est  effectuée  par  Tintellect  agent,  que  Tauteur  considère  comme 
.réellement  distinct  de  Tintellect  possible. 

La  liberté  de  la  volonté  est  prouvée  par  l'argument  de  cons* 
cience,  et  sa  raison  est  montrée  dans  le  caractère  limité  et  con- 
tingent de  tout  bien  créé. 

L'auteur  consacre  un  chapitre  spécial  à  l'étude  du  plaisir  et 
de  la  douleur.  Il  remarque  très  justement  que  dans  ces  états 
l'âme  n'est  pas  purement  passive,  mais  qu'elle  développe  une 
tendance  active  qui  ne  peut  être  rapportée  qu'à  l'appétit  et  à  la 
volonté. 

Cette  étude  sur  Tintelligence  nous  mène  à  expliquer  d'une 
manière  très  nette  la  distinction  entre  l'homme  et  Panimal. 
L'homme  connaît  l'universel  ;  l'animal  n'y  atteint  pas.  L'auteur 
se  réserve  de  revenir  sur  cette  question  très  importante  dans 
un  traité  spécial. 

Le  volume  se  termine  par  un  étude  approfondie  de  la  spiri- 
tualité de  l'âme  et  de  sa  destinée.  Bien  qu'unie  au  corps,  l'âme 
est  une,  et  absolument  simple.  Dans  ce  fait  de  l'union  intime  de 
l'âme  et  de  l'esprit,  l'auteur  voit  la  preuve  d'une  distinction 
réelle  entre  l'existence  et  l'essence  :  on  ne  peut  expliquer  autre- 
ment comment  deux  essences  aussi  différentes  peuvent  être  en- 
veloppées dans  une  même  existence. 

Nous  avons  voulu  donner  au  lecteur  une  idée  à  peu  près  com- 
plète de  ce  remarquable  ouvrage.  11  peut  juger  maintenant  du 
caractère  général  des  tendances  de  Mgr  Mercier.  Elles  sont  très 
conciliantes  et,  sans  pactiser  avec  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans 
les  idées  modernes,  tout  à  fait  propres  à  faire  accepter  le  thomis- 
me par  les  espiîts  qui  ne  sont  point  trop  prévenus  contre  lui. 
C'est  la  ce  que  nous  devons  chercher  avant  tout.  On  ne  conver- 
tit les  siècles,  comme  les  hommes,  qu'en  tenant  grand  compte 
de  leurs  tendances  et  de  leurs  besoins. 

D.  V. 
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Du  rôle  de  la  volonté  dans  la  croyance  :  M.  Gourd  (Revue 
philosophique  y  nov,  1891). 

Voici  une  question  de  la  plus  haute  importance.  Il  n'est  pas 
douteux  que  la  volonté  n'agisse  sur  nos  convictions  :  comment 
et  dans  quelle  mesure  agit-elle?  La  certitude  en  peut-elle  être 
atteinte?M.  Gourd  dit  à  ce  sujet  d*excellentes  choses,  gâtées  mal- 
heureusement par  les  opinions  phénoménistes  qu'il  a  adoptées. 

Dans  la  croyance  M.  Gourd  distingue  trois  degrés  :  la  croyance 
simple,  la  croyance  constante,  la  croyance  jugée  vraie.  Nous 
dirions,  en  termes  de  l'ancienne  philosophie:  le  simple  jugement, 
l'opinion  et  la  certitude.  La  croyance  simple  constitue  donc  le 
jugement  par  lequel  nous  déclarons  qu'une  chose  est  ou  est  telle. 
La  volonté  agit-elle  sur  ce  jugement?  M.  Gourd  remarque  très 
justement  que  le  jugement  est  la  constatation  d'un  rapport  entre 
deux  termes:  du  moment  que  l'on  voit  ces  deux  termes,  on  voit  le 
rapport;  la  volonté  n'y  peut  rien.  Cependant  il  est  incontesta- 
ble qu'elle  a  une  action  sur  le  jugement  :  comment  cela?  C'est, 
dit  l'auteur,  en  agissant  sur  les  termes;  il  dépend  d'elle  de  pro- 
duire les  termes  que  nous  considérons,  et  le  jugement  dépend 
des  termes  qu'elle  a  proposés. 

Il  y  a  là  une  vue  très  exacte  du  phénomène  :  c'est  bien  sur  les 
termes  seulement  que  la  volonté  agit.  Mais  l'expression  que  nous 
avons  employée,  d'après  M.  Gourd,  est  exagérée.  La  volonté  ne 
produit  pas  les  termes;  la  volonté,  comme  telle, ne  peut  qu'une 
chose,  porter  l'intelligence  h  donner  à  tel  terme  une  attention 
particulière.  Est-ce  cela  que  l'auteur  appelle  «  produire  »  ?  ou  son 
langage  serait-il  inspiré  par  philosophie  subjectiviste  ?  C'est  ce 
que  la  suite  nous  fera  voir  plus  clairement. 

La  croyance  constante  consiste  dans  la  répétition  habituelle 
d'un  môme  jugement.  D'où  vient  cette  constance?  Vous  croyez 
peut-être  qu'elle  vient  de  ce  que  l'objet  se  présente  toujours  avec 
les  mêmes  rapports.  En  aucune  façon  :  en  qualité  de  phénomé- 
niste,  M.  Gourd  considère  le  monde  comme  étant  d'une  variété 
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et  d'une  instabilité  incessantes  et;  comme  il  n'y  a  de  sujet  et  d'ob- 
jet possibles  pour  la  pensée  que  dans  le  monde  des  faits  de  con- 
science, il  en  résulte  que  les  conditions  de  la  pensée  subissent 
d'incessantes  variations.  Nous  voici  en  plein  subjectivisme. 

Comment,  au  milieu  de  ces  variations,  nous  tenons-nous  à 
une  croyance  fixe  î  C'est,  dit  l'auteur,  en  vertu  de  notre  liberté. 
M.  Gourd  croit  en  effet  à  la  liberté  ;  il  considère  l'indétermina- 
tion comme  un  élément  nécessaire  des  choses  ;  il  faut  la  liberté 
pour  déterminer  ce  qui  ne  l'est  pas.  Nous  ne  pouvons  qu'ap- 
plaudira ces  déclarations,  qui  prouvent  une  élévation  de  senti- 
ment et  un  respect  du  témoignage  intime  rare  dans  l'école  à 
laquelle  l'auteur  appartient;  mais  franchement,  on  ne  s'attendait 
pas  à  voir  la  liberté  dans  cette  affaire.  La  liberté  n'est  point 
connue  généralement  comme  une  cause  de  fixité.  M.  G.  pense  que 
certains  jugements  nous  agréent,  nous  consolent,  assurent  noire 
bonheur  au  moins  moral  :  c'est  possible,  mais  il  faut  convenir 
que  ces  considérations  sont  une  faible  garantie  de  vérité. 

L'auteur  va  si  loin  dans  cette  voie,  que  la  croyance  jugée  vraie 
est  encore  due  d'après  lui  à  la  liberté,  c  Si  la  croyance  est  jligée 
vraie  d'une  manière  constante,  dit-il,  certainement  la  volonté 
libre  y  internent.  »  Souvent  nous  ne  nous  en  doutons  pas,  mais 
la  volonté  t  a  le  pouvoir  non  seulement  d'influencer  notre 
croyance,  mais  encore  de  faire  croire  qu'elle  n'y  est  pour  rien  ». 

Dans  cette  situation,  où  est  la  certitude  ?  Si  c'est  ma  liberté 
qui  forme  ma  conviction,  qui  me  garantit  qu'elle  est  conforme 
à  la  réalité  des  choses?  Le  scepticisme,  quoi  qu'en  dise  M.  Gourd, 
est  au  bout  de  cette  théorie,  parce  qu'il  a  donné  à  la  volonté  un 
rôle  qui  n'est  pas  le  sien.  Il  en  fait  un  facteur  intégrant  du  ju- 
gement, tandis  qu'en  réalité  elle  n'est  qu'une  influence  extrin- 
sèque qui  se  borne  à  augmenter  ou  à  diminuer  l'application  de 
la  volonté,  qui  ne  peut  même  toujours  agir,  car  il  est  des  cas  où 
la  réalité  sollicite  l'attention  avec  une  telle  force  qu'il  est  im- 
possible à  l'intelligence  de  se  dérober.  L'influence  de  la  volonté 
ainsi  comprise  n'est  pas  une  raison  de  doute  ;  elle  ne  change 
rien  aux  rapports  naturels  de  l'intelligence  avec  les  choses  ;  elle 
nous  oblige  seulement  à  veiller  sur  notre  attention.  La  réalité 
est  ce  qu'elle  est  en  elle-même  ;  l'intelligence  ne  peut  voir  que  la 
réalité  ;  mais  elle  peut  l'envisager  sous  bien  des  aspects:  tâchons 
de  n'oublier  aucun  aspect  important. 

M.  Gourd  dira  que  c'est  delà  métaphysique.  Pour  considérer 
ainsi  la  vérité,  il  faut  évidemment  croire  à  la  réalité  substan- 
tielle d'un  monde  extérieur,  qui  existe  indépendamment  de  Tes- 
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prit  et  s'impose  à  lui.  Or  M.  G.  regarde  la  métaphysique  comme 
une  illusion  théorique  :  t  C'est,  dit-il,  le  passage  de  la  pensée  à 
un  monde  ultra-phénoménal;  il  n'y  a  aucun  rapport  possible 
entre  ce  monde  et  le  nôtre;  toute  pensée  enveloppe  un  rapport. 
Nous  sommes  donc  dupes  de  nous-mêmes,  quand  nous  croyons 
poser  un  monde  au  delà  des  phénomènes.  »  Ceci  prouve  que 
l'auteur  se  méprend  absolument  sur  la  nature  de  la  vraie  mé- 
taphysique. L*objet  de  la  métaphysique  n'est  pas  étranger  au 
phénomène;  au  contraire,  il  en  est  la  base,  il  y  tient  par  ses 
entrailles,  il  en  est  partie  intégrante.  Vous  ne  pouvez  constater 
un  phénomène  sans  énoncer  une  donnée  métaphysique.  Mais, 
comme  on  a  pris  l'habitude  d'étudier  à  part  un  certain  côté  des 
choses  visibles,  certaines  gens  se  sont  imaginé  qu'il  s'agissait 
d'un  autre  monde. 

J'aime  à  relever,  en  terminant,  des  paroles  fort  sages  de  M.  G., 
paroles  qui  s'appliquent  aussi  bien  et  mieux  à  notre  théorie 
qu'à  la  sienne.  Du  moment  que  la  liberté  agit  sur  le  jugement, 
celui  qui  a  conscience  de  ce  pouvoir  «  est  appelé  à  se  tenir 
constamment  en  éveil  pour  vérifier  ses  conclusions.  La  liberté 
nous  offre  une  garantie  contre  l'inquiétude  qu'elle  suscite.  Elle 
peut  en  eiïet  se  manifester  dans  l'amour  de  la  vérité  aussi  bien 
que  dans  tout  autre  sentiment;  et  cet  amour  de  la  vérité  doit 
avoir  de  précieux  résultats  pour  la  découverte  de  la  vérité  elle- 
même.  La  question  consiste  à  savoir  quelle  est  la  direction  de 
la  volonté  libre.  Agrée-t-elle  en  première  ligne  des  considéra- 
tions étrangères  à  la  vérité,  nous  avons  les  raisons  les  plus 
sérieuses  de  suspecter  la  valeur  théorique  de  ses  conclusions; 
agrée-t-elle  plutôt  la  considération  de  la  vérité,  nous  avons  des 
raisons  également  sérieuses  de  maintenir  notre  croyance.  » 

Belles  réflexions,  auxquelles  nous  nous  unissons  de  tout  cœur; 
et  nous  aimons  à  donner  la  main  à  Thomme  qui  les  a  conçues, 
pardessus  Tablmede  nos  divergences. Malheureusementyl'amour 
de  la  vérité  ne  suffit  pas  à  la  trouver  aussitôt,  quand  un  esprit 
a  été  formé  de  longue  main  dans  un  milieu  contraire.  Il  faut 
des  faits  éclatants  pour  lui  ouvrir  les  yeux,  et  de  grands  eflforts 
pour  secouer  d'anciens  préjugés.  D.  V. 


Les  aptitudes  et  les  actes  :  M.  Makouvrier  {Revue  scien'* 
lifique,  22  août  1891). 

La  Revue  scientifique  n'a  pas  toujours  accueilli  les  travaux 
de  la  philosophie  française.  Il  fut  un  temps  où  les  études  que 
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voulaient  bien  lui  envoyer  M.  Janet  ou  M.  Jules  Simon  se  trou- 
vaient reléguées  dans  la  partie  littéraire  ;  les  articles  venus  de 
l'étranger  figuraient  seuls  dans  la  partie  scientifique.  Etait-ce 
une  critique  malicieuse  de  notre  philosophie  universitaire,  plus 
belle  de  forme  que  riche  de  fond  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  les  choses 
ont  changé,  et  nous  trouvons  aujourd'hui  de  temps  à  autre  dans 
les  colonnes  de  cette  Revue,  des  articles  de  psychologie. 

Mais,  grand  Dieu,  quelle  psychologie  !  On  ne  nous  parle  que 
d'organes,  de  muscles,  de  nerfs,  etc..  Autant  vaudrait,  pour  ex- 
poser le  fonctionnement  de  l'administration  française,  décrire 
les  édifices  des  ministères  et  Tameublement  des  bureaux. 

M.  Manouvrier,  par  exemple,  veut  nous  expliquer  les  apti» 
tudes  de  l'homme.  Ne  parlons  ni  d  un  Dieu  créateur,  ni  d'une 
âme  immatérielle,  ni  de  facultés  supérieures.  Ces  choses  là  n*ont, 
d'après  lui,  aucune  valeur  explicative. 

Peut-être,  en  effet,  quand  j'ai  dit  que  j'ai  une  âme,  n'en  suis-je 
pas  beaucoup  plus  avancé  pour  savoir  comment  il  se  fait  que 
je  pense  et  que  je  raisonne.  Mais,  si  par  hasard  il  m'est  démon- 
tré que  mon  corps,  comme  corps,  est  absolument  incapable  de 
ces  opérations,  il  faut  bien  que  je  donne  un  nom  à  ce  qui  pense 
en  moi.  Pourquoi  ne  pas  l'appeler  une  âme  ? 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  M.  Manouvrier,  parce  qu'il  croit  avoir 
trouvé  moyen  de  se  passer  de  cette  chose  si  gênante,  paralt-iL 
Vous  pensez  peut-être  qu'il  voudra  commencer  par  prouver  l'i- 
nanité des  raisonnements  qui  refusent  au  corps  la  pensée.  Oh  i 
que  non  pas  :  ce  serait  beaucoup  trop  difficile.  C'était  bon  pour 
la  vieille  école  matérialiste,  de  s'escrimer  à  cette  tâche  impos- 
sible. Aujourd'hui  on  a  trouvé  une  méthode  beaucoup  plus  sim- 
ple. On  fait  exactement  comme  si  ces  raisonnements  n'existaient 
pas.  On  cherchera  comment  nous  combinons  et  nous  diversi- 
fions nos  sensations,  nos  idées,  nos  sentiments.  D'où  nous  vien- 
nent la  sensation  et  l'idée,  il  est  entendu  que  c'est  de  la  mise 
en  jeu  des  aptitudes  physiologiques.  Vous  pouvez  lire  l'article 
entier  de  M.  Manouvrier  sans  vous  douter  qu'il  y  a  de  par  le 
monde  des  hommes  qui  prétendent  enseigner  autre  chose.  Pour 
une  doctrine  qui  est  encore,  après  tout,  en  minorité,  le  procédé 
ne  manque  pas  de  hardiesse. 

Ce  n'est  pas  que  M.  M.  pense  que  l'organe  suffira  à  expliquer 
la  fonction.  Il  montre  fort  bien,  car  son  article  ne  manque  pas 
de  vues  justes,  que,  si  l'organe  décide  souvent  de  la  fonction^ 
c'est  bien  souvent  aussi  la  fonction  qui  fait  l'organe  :  mais  d'où 
vient  la  fonction  ?  L'auteur  a  une  explication  fort  ingénieuse, 
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élant  donné  qu'il  faut  à  tout  prix  se  passer  de  l'âme.  Il  pense 
que  la  fonction  est  provoquée  par  l'influence  des  circonstances 
extérieures  sur  Torgane.  Il  compare  très  volontiers  rorganisme 
humain  à  une  locomotive  qui  est  mise  en  branle  par  le  mécani- 
cien, à  un  piano  qui  donne  tel  ou  tel  air  sous  les  doigts  du 
musicien,  à  un  phonographe  qui  répète  le  son  qui  lui  a  été 
imprimé.  Et,  de  fait,  à  quoi  bon  l'âme  pour  parler  ?  Le  phono- 
graphe n'a  pas  d'âme,  n'a-t-il  pas  cependant  la  parole  ?  Ainsi 
nous  avons  des  organes  disposés  pour  telles  natures  d'actes,  et 
le  milieu  décide  quqjs  actes  particuliers  ils  produiront,  c  Les 
actes  humains  résultent  de  coordinations  indéfiniment  variées 

et  renouvelables; ces  coordinations  sont  simplement  rendues 

possibles  par  la  constitution  anatomique  ;  elles  ne  sont  nulle- 
ment  préétablies;  elles  se  forment  sous  Tinfluence  du  milieu, 
et  beaucoup  seraient  impossibles  sans  le  secours  d'un  milieu  très 
particulièrement  approprié.  • 

Cette  fois,  nous  y  sommes  :  tout  est  expliqué  par  la  réaction 
du  milieu  et  de  l'organe  ;  nous  n'avons  que  faire  d'une  âme. 

Que  devient,  dans  ce  système,  le  fait  immense  de  la  liberté  ? 
C'est  fort  simple,  on  le  nie.  L'école  positiviste,  qui  prétend  ne 
s'appuyer  que  sur  des  faits,  a  grand  soin  d'exclure  un  bon  nom- 
bre de  faits.  L'homme,  dit  M.  Manouvrier,  n'est  pas  libre,  mais 
il  a  l'illusion  d'être  libre  parce  qu'il  ignore  les  causes  premières 
de  ses  actes,  beaucoup  trop  difficiles  â  démêler  dans  les  influen- 
ces multiples  du  milieu.  Réponse  qui  pourrait  être  valable,  si 
nous  nous  connaissons  par  le  dehors,  comme  nous  connaissons 
les  corps  naturels;  malheureusement,  on  ne  peut  nier  que  nous 
ne  nous  connaissions  très  bien  par  le  dedans.  Nous  nous  voyons 
agir,  et  nous  savons  bien  qu'en  certains  cas  nous  ne  sommes 
déterminés  à  aucun  acte.  Pourquoi  cherchons-nous  à  nous  pro- 
curer des  motifs  d'agir,  sinon  parce  que  nous  sentons  intérieur 
rement  que  nous  ne  sommes  poussés  par  aucune  cause  natu- 
relle ?  Si  je  suis  poussé  par  une  haine  violente,  je  ne  délibère 
pas,  j'agis  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  réflexion,  parce  que  je  me  sens 
poussé  et  je  veux  l'être.  Mais  que  de  circonstances  où  telle  ou 
telle  démarche  m'est  absolument  indifférente  en  elle-même;  je 
4a  choisis  au  mieux,  parce  qu'il  est  à  propos  de  faire  une  dé- 
marche. Voilà  le  fait  pur  de  la  liberté  ;  elle  choisit  entre  deux 
alternatives  dont  aucune  ne  la  sollicite  particulièrement;  ce  fait,  • 
ni  la  disposition  des  organes  ni  l'influence  du  milieu  ne  peuvent 
l'expliquer. 

Oh  t  je  le  sais,  la  pleine  liberté  est  plus  rare  qu'on  ne  s'ima- 
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gine.  Je  ne  conteste  pas  à  M.  M.  les  influences  du  tempérament, 
ni  celle  du  milieu.  Elles  sont  très  grandes,  sans  aucun  doute  ; 
et  l'auteur  a  eu  parfaitement  raison  de  les  relever.  On  peut  dire 
sans  exagération  qu'elles  déterminent  les  trois  quarts  de  notre 
existence.  Le  milieu  décide  de  presque  loutes  nos  tendances. 
Placé  dans  un  autre  milieu,  M.  Manouvrier  eût  peut-être  été 
un  fin  scolastique  au  lieu  d'être  un  adroit  positiviste.  On  ne  ré- 
siste guère  aux  circonstances,  et  la  liberté  se  réfugie  trop  sou- 
vent dans  les  actes  insignifiants  ou  dans  les  intentions  ineffica- 
ces. Cependant  l'homme  a  un  mouvement  propre  ;  il  le  montre 
suffisamment  pour  qu'on  n*en  puisse  douter  ;  il  peut  s'en  servir, 
et  s'en  sert  quelquefois  pour  réagir  contre  le  milieu  qui  l'étreint. 
Ainsi  le  nageur  jeté  dans  un  fleuve  rapide  ne  saurait  remonter 
le  courant  et  est  fatalement  entraîné  ;  il  peut  cependant  dévier 
vers  la  droite  ou  vers  la  gauche,  aller  chercher  un  courant 
moins  fort  ou  un  remous  favorable  ;  quelquefois  un  bon  coup 
de  barre  assure  son  salut. 

D.  V. 


MODY.  UUM,  T.  XXV.  —  N«  6 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT  THOMAS  D'AOUIN 

Séance  du  mercredi  ^janvier  1892. 

M.  Fonsegrive  lit  un  mémoire  sur  V inconnaissable. 

La  discussion  porte  sur  un  point  particulier  :  la  mesure 
de  nos  connaissances  objectives. 

M.  Tabbé  Galiier  craint  que  M.  Fonsegrive  n'ait  trop  ré- 
duit le  domaine  de  Tobjet  de  nos  connaissances.  Gelui-ci 
soutient  que  nous  connaissons  seulement  quelques  essences, 
et  cela  par  les  raisons  suivantes  :  1®  d'après  S.  Thomas,  nous 
ne  connaissons  l'être  que  par  les  phénomènes,  or  un  effet  ne 
contient  la  cause  qu'analogiquement  ;  ^  la  sensation  résulte 
du  concours  de  deux  activités,  or  on  ne  saurait  identifier  ces 
deux  activités. 

Or  on  peut  répondre:  i"^  sans  connaissance  objective,  il 
n'y  a  point  d'analogie  ;  2^  il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans 
le  second  point:  nous  ne  connaissons  réellement  qu'une 
partie  de  l'essence,  S.  Thomas  en  tombe  d'accord.  Supposé, 
en  effet,  qu'on  fasse  abstraction  dans  une  personne  de  tous  les 
signes  extérieurs  de  son  individualité,  il  restera  encore  quel- 
que chose  qui  la  distinguera,  savoir  l'individualité  même; 
donc  nous  ne  connaissons  pas  l'essence  individuelle.  Le  prin- 
cipe invoqué  est  donc  bien  de  S.  Thomas,  mais  avec  une  res* 
triction  importante  :  l'abstraction  n'est  qu'une  condition  de 
la  représentation  des  choses  dans  Tesprit,  non  l'objet  de  cette 
représentation  ;  les  choses  ne  sont  pas  représentées  par  l'u- 
niversel mais  comme  universelles.  Nous  ne  rapportons  pas  à 
l'objet  les  qualités  subjectives  de  notre  Àme  ;  nos  idées  abs- 
traites ne  sont  pas  identiques  aux  choses,  aussi  ne  les  met- 
tons-nous point  à  la  place  des  choses,  dont  elles  nous  déro- 
beraient ainsi  la  connaissance. 

Mgr  d'Hulst  :  —  On  peut  dire  pourtant  que  nous  ne  con- 
naissons en  général  de  l'essence  des  objets  qu'une  très  faible 
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partie.  Nous  ne  connaissons  que  ce  qui  est  le  support  des  ma- 
nifestations qui  nous  en  sont  faites.  La  science  peut  découvrir 
des  manifestations  nouvelles,  et  Dieu,  qui  voit  Tessencedans  , 
son  fond  comme  la  source  des  qualités,  les  connaît  tout  au- 
trement que  nous  ne  les  connaîtrons  jamais.  Par  exemple, 
si  les  rayons  ultra-violets  ne  nous  étaient  manifestés  par  la 
photographie,  nous  n'en  aurions  pas  eu  la  moindre  idée.  De 
même  que  nous  affirmons  de  Dieu  les  attributs  que  ses  œu- 
vres supposent,  ainsi  nous  savons  que  les  essences  matériel- 
les ont  au  moins  le  positif  qui  est  nécessaire  pour  expliquer 
leurs  effets. 

M.  Tabbé  Galtier  :  —  Le  principe  de  causalité  permet  de 
passer  de  Tacciden  ta  la  substance.  S.  Thomas  accorde  aux  ac- 
cidents une  essence  propre  :  or  les  qualités  se  rapportent  à  la 
substance  comme  à  leur  cause  ;  elle  est  par  rapport  à  eux 
cause  matérielle,  efficiente,  finale.  Ainsi  l'essence  de  l'acci- 
dent est  active  si  la  substance  est  active  ;  par  exemple,  la 
matière  n'est  point  active.  Il  faut  ensuite  distinguer  entre  les 
causes  qui  produisent  des  effets  semblables  à  eux,  appelées 
causes  univoques^  et  Dieu,  qui  n'est  qu'une  cause  analogique. 

M.  l'abbé  Piat  :  —  Je  m'étonnerais  qu'étant  thomiste  on 
pût  croire  à  l'épuisement  de  l'être  par  la  connaissance.  La 
métaphysique  thomiste  admet  en  effet  autour  de  la  substance 
comme  une  série  de  circonvallations  concentriques  qu'il  faut 
franchir  pour  arriver  jusqu'à  elle.  En  première  ligne,  l'acci- 
dent; en  seconde  ligne,  la  propriété  ;  puis  la  puissance.  On 
invoque  sans  doute  la  causalité,  par  suite  la  ressemblance 
qui  relie  l'accident  à  l'être.  Mais  le  principe  de  causaliténous 
instruit  seulement  de  ceci,  qu'il  y  a  là  une  chose  capable  de 
produire  les  phénomènes.  Quelle  est  cette  chose?  —  Par  com- 
bien de  moyens  la  nature  ne  produit-elle  pas  la  chaleur  ? 

M.  l'abbé  Farges  :  —  Ce  ne  sont  pas  de  vraies  causes. 

M.  l'abbé  Piat  :  —  Toutes  les  expériences  modernes  sur  la 
chaleur,  lalumière,  le  son,  prouventqueparmiles phénomènes 
les  plus  simples  nous  n'avions  vu  avant  la  science  que  du  con- 
fus. Le  mouvement  et  les  interférences  dans  la  lumière  n'é- 
taient même  pas  soupçonnés.  Nous  ne  connaissons  donc 
pas  seulement  l'essence  des  phénomènes.  Quant  à  la  cause^ 
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il  n'y  a  de  connu  que  Texisteace  d'une  «  puissance  de  pro- 
duire »  :  de  quelle  nature  est-elle  ?  Les  recherches  pa- 
tientes, surtout  les  conjectures  de  la  science,  essaient  d'y  ré- 
pondre. 

Le  R.  P.  Derennes  remarque  qu'il  y  aurait  de  graves  in- 
convénients à  nier  le  passage  possible  du  phénomène  à  la 
substance.  N'est-ce  pas  par  la  nature  de  nos  opérations  que 
nous  arrivons  à  déterminer  la  nature  de  la  substance,  la  spi- 
ritualité de  l'Âme?  D'ailleurs,  S.  Thomas  n'admet  point  que 
Tâme  ait  la  connaissance  intuitive  des  essences  ;  celle-ci  est 
réservée  aux  anges. 

M.  l'abbé  Piat  :  —  Nous  ne  connaissons  les  phénomènes 
psychiques  eux-mêmes  que  très-imparfaitement.  Entre  deux 
faits  psychologiques,  quel  est  le  lien  ?  Comment  sont  liées 
deux  images  dans  l'association  des  idées?  Quel  lien  y  a-t-il 
entre  l'imagination  et  le  mouvement  qu'elle  suggère  ?  L'obs- 
curité existe  jusque  dans  la  région  des  pures  idées.  Même  en 
mathématiques  la  lumière  complète  n'existe  pas  :  le  lien  lo- 
gique lui-même,  qu'on  reconnaît  pourtant  comme  nécessaire 
et  universel,  contient  un  noyau  d'obscurité. 

On  peut  alléguer  notre  Àme  manifestée  dans  ses  opérations  : 
et  c'est  en  effet  ce  qui  nous  est  le  plus  aisément  connu.  Or, 
même  là,  qu'est-ce  que  l'étoffe  de  la  pensée  avant  l'acte  de 
la  pensée  ?  De  même  pour  la  volition  :  nous  voyons  l'acte,  mais 
la  cause  profonde,  la  racine  dernière  de  l'acte,  nous  ne  l'at- 
teignons pas. 

M.  de  Vorges  insiste  dans  le  sens  du  P.  Derennes.  Quand 
nous  disons  «  pensée  »,  nous  savons  la  nature,  Vessence  de  la 
pensée,  même  quoi  qu'on  suppose  derrière.  Ensuite,  quel  que 
soit  le  suppôt  de  la  pensée,  nous  pouvons  affirmer  au  moins 
qu'il  est  un  être  simple,  parce  que  la  nature  de  la  pensée 
l'exige. 

M.  Farges  répond  à  M.  Piat  que  jamais  les  scolastiques 
n'ont  comparé  les  phénomènes  ou  opérations  de  l'être  à  un 
?nur  de  circonvallalion  qui  nous  empêcherait  de  saisir  l'être 
substantiel  lui-même,  c  Ce  serait  un  travestissement  de  leur 
pensée.  Suivant  la  belle  formule  de  S.  Thomas,  l'accident, 
le  phénomène,  c'est  quelque  chose  de  l'être  lui-même:  non 
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est  ens,  sed  entis  ;  Taccident  n*existe  pas  séparé  de  la  subs- 
tance ;  et  nous  ne  pouvons  saisir  Tun  sans  Tautre.  Impossi- 
ble à  notre  conscience  de  saisir  notre  pensée  sans  saisir  en 
même  temps  ce  qui  pense.  Le  phénomène  n'est  donc,  pour 
les  scolasliques,  que  Tapparilion  (^tvofM»)  et  Texpression  du 
noumène.  Il  nous  le  fait  connaître,  bien  loin  d*étre  comme  un 
voile  ou  un  mur  qui  nous  le  cacherait.  En  faisant  des  phéno- 
mènes un  être  à  part,  séparé,  seul  objet  de  notre  perception, 
les  kantistes  sont  les  seuls  coupables  d'avoir  abusé  des  u  en- 
tités scolasliques».  «  J'accorde  toutefois  que,  si  Fexi^tence  du 
noumène  est  connue  directement  et  par  concomitance,  sa  na- 
ture intime  n'est  qu'affaire  de  raisonnement  et  d'induction. 
Mais  ce  raisonnement  n'est  plus  impossible  ;  si  nous  saisis- 
sons la  nature  des  opérations,  nous  pouvons  en  conclure  à  la 
nature  de  l'agent  :  operatio  sequilur  esse,  » 

Mgr  d'ffulst  :  —  Nous  sommes  donc  d'accord  sur  ce  pre- 
mier point,  que  la  connaissance  immédiate  ne  donne  que 
l'existence  des  substances  et  des  causes,  et  ne  révèle  point 
leur  essence.  Nous  sommes  en  face  de  la  nature  physique 
comme  une  personne  ignorante  qui,  ne  sachant  ce  qu'est  une 
sonnerie,  presse  le  bouton  comme  on  le  lui  a  recommandé. 
Elle  applique  le  principe  de  causalité  :  le  son  aune  cause; 
mais  elle  met  dans  cette  idée  le  minimum  de  l'explication  : 
la  cause  est  tout  simplement  «  un  pouvoir  de  faire  entendre 
un  son  ».  Le  mécanicien,  au  contraire,  sait  le  pourquoi  et  le 
comment. 

M,  l'abbé  Piat,  répondant  à  M.  Farges,  rappelle  que  pour 
les  scolastiques  l'accident  est  quelque  chose  de  réel,  —  tel- 
lement réel  que  Dieu  peut  faire  par  miracle  un  accident  ab- 
solu. 

M.  Fonsegrive  :  —  On  pourrait  dire  de  même  du  mur  de 
Mazas  qu'il  enferme  et  qu'il  est  un  signe.  Il  cache  et  en  mê- 
me temps  il  révèle.  Ainsi  de  l'accident. 

M.  Farges  répond  à  Mgr  d*IIulst  en  distinguant,  avec  TE- 
cole,  la  cause  efficiente  de  la  cause  provocatrice,  «  Celle-là  pro- 
duit dans  une  puissance  passive  un  effet  semblable  à  elle- 
même  ;  celle-ci,  au  contraire,  réveille  dans  une  puissance 
active  une  réaction  d'une  nature  bien  différente.  Le  mou- 
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vement  produit  le  mouvement,  la  chaleur  produit  la  cha- 
leur, c(  rhomme  produit  Thomme  ».  Ge  sont  là  de$  causes 
efficientes  et  des  effets  formels.  Le  mouvement  produit  la 
sensation^  la  chaleur  produit  la  vie,  la  sensation  produit  la 
pensée,  mais  ce  ne  sont  là  que  des  causes  excitatrices  et  des 
effets-réactions. 

J'accorde  que  Teffet-réaction,  comme  dans  Texemple  cité 
par  Mgr  d^Hulsl,  ne  nous  manifeste  que  Texlstence  d'une 
cause,  et  jamais  sa  nature.  Nous  contemplerions  éternelle- 
ment la  nature  du  son  produit  par  une  sonnerie  électrique, 
sans  parvenir  à  connaître  celui  qui  a  sonné. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  des  effets  formels  :  ce  sont 
eux  qui  nous  manifestent  la  nature  des  causes.  L'opération 
d'une  force  est  Texpression  même,  la  manifestation  de  la  na- 
ture de  celte  force  ;  et  cette  manifestation,  quoique  partielle 
et  incomplète,  n'en  est  pas  moins  vraie  et  sincère,  car  une 
force  ne  peut  agir  que  conformément  à  sa  nature.  «  De  natura 
»  agenlis  est,  nous  dit  S.  Thomas,  ut  agens  agat  simile  sibi, 
»  quum  unumquodque  agat  secundum  quod  est  aclu*  ».  Sans 
doute,  ces  manifestations  elles-mêmes  sont  toujours  incom- 
plètes ;  un  être  n'opère  pas  à  la  fois  tout  ce  qu'il  peut  opérer  ; 
il  agit  sous  tel  rapport,  il  n'agit  pas  sous  tel  autre.  Ainsi 
l'empreinte  du  cachet  sur  la  cire  nous  révèle  la  forme  du 
cachet,  et  nous  laisse  ignorer  s'il  est  d'or  ou  d'argent.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que  chaque  action  nous 
manifeste  réellement  une  des  mille  faces  de  l'essence  des 
choses  qui  agissent,  qu'elle  soulève  chaque  fois  une  partie 
du  voile  qui  cache  sa  nature,  et  rend  chaquejour  notre  science 
moins  imparfaite  et  plus  adéquate. 

Le  peu  que  nous  connaissons  des  essences  des  choses  leur 
ressemble  donc  véritablement  ;  tandis  que  dans  les  théories 
modernes  nous  ne  connaîtrions  que  des  signes  et  des  symbo- 
les qui  ne  leur  ressemblent  en  rien.  En  ce  sens,  on  peut  dire 
qu'il  y  a  une  véritable  équation  entre  notre  connaissance 
et  son  objet  :  Intellectus  est  idem  quod  res.  C'est  dans  ce 
sens,  et  dans  cette  mesure  seulement,  que  j'ai  cru  pouvoir 
défendre  la  thèse  de  M  Tabbé  Galtier.  » 
1.  Contra  Gentes,  !.  i,  c.  29. 


Digitized  by  VjOOQIC 


SOaÉTÉ   DE   SAINT    THOMAS    d'aQUIN  619 

Mgr  d'Bulst  :  —  Gela  revient  à  dire  que  le  peu  que  nous 
copnaissons  des  choses  est  bien  tel  que  .nous  le  connaissons. 
Quiconque  croit  à  une  connaissance  objective  ne  fera  aucune 
difficulté  d'admettre  ce  minimum.  Lecriticisme  va  plus  loin 
sans  doute,  mais  le  criticlsme  n*est  pas  entre  nous  en  question. 
M.  Tabbé  G^a//êer  persiste  à  demander  davantage,  au  moins 
pour  la  connaissance  discursive.  Niera-t-on  le  principe  de 
causalité?  niera-t-on  qu'une  cause  puisse  produire  quelque 
chose  qui  lui  soit  semblable?  La  qualité  de  l'accident  répond 
à  la  qualité  de  la  substance. 

11  accorde  d'ailleurs  que,  quand  on  parle  de  connaître  l'es- 
sence des  choses,  on  ne  veut  pas  entendre  une  connaissance 
achevée  et  qui  empêche  tout  progrès  scientifique. 

La  question  débattue  est  très  grave  :  si  on  admet  la  théo- 
rie du  mur  de  circonvallation,  on  compromet  la  certitude  du 
monde  suprasensible.  Après  tout,  l'accident  n'existe  pas  en 
lui-même,  mais  dans  la  substance.  Il  est  l'être,  quoi  qu'il  soit 
inhérent,  adjacent. 

M.  l'abbé  Piat  ne  voudrait  point  qu'on  donnât  à  ses  paroles 
une  portée  qu'elles  n'ont  point.  Il  ne  veut  ébranler  en  au* 
cune  façon  la  certitude  métaphysique. 

Le  R.  P.  Bulliot  :  —  La  science  se  contente  de  la  cause  ef- 
ficiente dans  l'ordinaire,  en  physique  par  exemple  ;  néan- 
moins elle  s'occupe  de  la  cause  formelle  en  chimie.  Les  sco- 
lastiques  n'entendent  point  par  «  essence  »  le  fond  des 
choses;  ils  n'entendent  que  l'universalisation  de  l'objet  perçu, 
fût-ce  le  son  ou  la  couleur. 

M.  l'abbé  Ackermann:  —-  Pour  savoir  ce  qu'entendaient  les 
scolastiques,  on  pourrait  aussi  voir  comment  ils  appliquaient 
leurs  principes  dans  leur  science  de  la  nature.  Or,  c'est  un 
dogme  de  la  philosophie  péripatéticienne  que  l'on  peut  con- 
naître l'efiet  par  la  cause.  La  vraie  science  se  définit  :  Co- 
gniiio  per  causas.  Descartes,  d'ailleurs,  a  adopté  également 
cette  définition  *.  Comme  conséquence,  Aristote  fait  l'effet 
semblable  à  sa  cause.  Omne  agens  agit  simile  sibi. 

1.  PrineipeSj  Lettre-préface,  au  traducteur  :  c  Cinquième  degré  pour 
parvenir  à  la  sagesse...,  chercher  les  premières  causes  et  les  vrais  prin- 
cipes dont  on  puisse  déduire  tes  raisons  de  tout  ce  qu'on  est  capable  de 
savoir  ». 
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Cela  remonte  à  Platon.  L'idée  de  Platon,  c*était  la  chose 
même  qu'il  s'agissait  d'expliquer,  mais  épurée,  idéalisée  et 
reportée  au-dessus  de  la  chose  pour  être  son  principe. 
Ainsi  s'explique  tout  ce  qui  est  dans  la  nature,  —  le  chaud  ou 
le  froid,  le  triangle  ou  le  platane  ou  Thomme,  par  le  chaud 
en  soi,  etc.  C'est  doubler  pour  compter,  disait  Aristote.  Mal- 
gré cette  critique,  le  procédé  reste,  et  Aristote  l'emploie  à 
son  tour,  à  peine  modifié.  Pour  lui  aussi  ]a  cause  ressemble  èl 
son  effet  :  Thomme  engendre  Fhomme,  et  le  feu,  le  feu,  La 
génération  naturelle  remplace  Fldée,  mais  on  continue  d'ex- 
pliquer le  même  par  le  même.  La  causalité  suit  partout  la 
loi  de  similitude  ou  d'homonymie  :  «  Le  semblable  produit 
son  semblable  ».  Notre  chimie  constate  des  affinités  électi- 
ves très  mystérieuses  et  des  combinaisons  inexpliquées  ;  la 
chimie  d'Aristote  et  de  S.  Thomas  fait  venir  le  chaud  du 
chaud,  et  le  froid  du  froid.  Et  si  la  matière  doit  passer  d'une 
terre  —  le  froid-sec  —  à  un  air  —  le  chaud-humide,  —  on 
déclare  qu'elle  traversera  un  intermédiaire  qui  participe  de 
l'un  et  de  l'autre,  l'eau  —  le  froid-humide,  —  afin  que 
prévale,  dans  la  limite  du  possible,  la  loi  de  génération  ho- 
monyme. Et,  dans  les  êtres  vivants,  s'il  y  a  parfois  hétéro- 
génèse,  si  des  bestioles  naissent  de  la  boue,  c'est  une  excep- 
tion, un  accident  dû  à  V indétermination  de  la  matière,  une  dé- 
faillance contraire  à  l'effort  de  la  nature  ;  et  celle-ci  se  venge 
en  rendant  inféconds  ces  produits  monstrueux,  se  hâtant 
ainsi  de  revenir  à  la  loi  d'homonymie.  Partout  donc  la  cause 
véritable  et  l'effet  se  ressemblent  :  la  cause  de  la  chaleur  reste 
donc  le  feu  —  chaleur  en  soi,  —  toujours  comme  chez  Platon. 

De  la  sorte,  le  principe  est  sauf:  on  connaît  par  la  cause  ; 
mais  l'explication  n'y  a  rien  gagné,  puisqu'on  a  réduit  la  cause 
h  être  le  «  double  »  de  son  effet. 

Yeul-on  caractériser  à  présent  la  substance?  veut-on  pas- 
ser de  l'accident  à  la  forme  substantielle  ?  Même  procédé.  On 
prend  Tensemble  des  propriétés  apparentes,  on  fait  la  mo- 
nographie des  fonctions  visibles  de  cet  être,  chêne  ou  bloc 
de  marbre;  puis,  après  avoir  épuré,  idéalisé  cet  ensemble,  on 
le  reporte  du  dehors  au  dedans  et  on  l'appelle  la  Forme.  On 
a  seulement  écarté  tout  ce  qui  rappelle  le  transitoire  ;  on  y  a 
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remplacé  les  phénomènes  :  mouvement,  couleur,  par  des  of- 
tributs  :  force  motrice,  vertu  colorante,  calorifique,  médi- 
cale, etc.  On  recourra  dès  lors  à  cette  Forme  pour  expliquer 
toutes  les  opérations  ;  on  entreprendra  même  de  les  en  dé- 
duire. Bref,  on  traitera  la  Forme  comme  une  essence  géomé- 
trique, dont  la  définition  permet  de  déduire  une  à  une,  par 
voie  d'identité,  les  autres  propriétés.  On  déduira,  par  exem- 
ple, de  l'intelligence,  la  liberté. 

De  la  sorte,  une  seconde  fois,  le  principe  de  la  science  est 
sauf  :  on  dérive  les  opérations  de  Tesscnce  —  operatio  sequi- 
tur  esse  ;  —  mais  l'explication  n'avance  rien,  cette  essence, 
la  forme  substantielle,  n'étant  elle-même  qu'une  répétition, 
une  narration  idéalisée  des  opérations  à  expliquer. 

Pris  à  la  lettre,  ce  système  d'explication  suppose,  soit  en- 
tre la  cause  et  son  effet,soit  entre  la  substance  et  son  accident, 
une  émanation  de  l'être.  De  la  substance  à  l'accident  cette 
émanation  est  arborescente  :  il  y  a  racine  et  tronc^  rameaux 
et  fleurs  ;  on  raconte  comment  les  accidents  germent  en 
quelque  sorte  dans  la  substance  et  sortent  les  uns  des  au- 
tres :  ainsi  de  l'étendue  émanent  successivement  les  qualités 
physiques,  poids,  couleur,  sonorité.  On  pourrait  même  évi- 
der  l'être  à  l'intérieur,  lui  enlever  sa  substance  et  le  réduire  à 
son  enveloppe  :  les  accidents  vivraient,  pourvu  que  l'étendue 
restât  pour  les  porter  :  tel  un  arbre  réduit  à  l'écorce  et  aux 
rameaux.  Dans  cette  généalogie  des  attributs,  il  faut  pourtant 
avouer  que  l'explication  ne  dépasse  point  une  constatation 
pure  et  simple.  Si  la  pesanteur  ou  la  saveur  émanent  de  l'é- 
tendue, savons-nous  comment  celle-ci  les  contenait  ?  Un  peu 
moins,  sans  doute,  que  nous  ne  savons  comment  un  bourgeon 
qui  germe  contient  la  tige  et  la  fleur.  L'alchimie  cependant  a 
vécu  de  ces  théories.  Seulement,  elle  s'est  trouvée  embarras- 
sée entre  deux  procédés  :  l'un,  qui  ramenait  chaque  propriété 
à  sa  cause  propre,  la  chaleur  à  une  chaleur  plus  intense,  la 
couleur  jaune  h  un  jaune  plus  pur,  selon  le  principe  de  cau- 
salité ;  —  l'autre,  qui  dérivait  les  propriétés  multiples  d'une 
forme  substantielle  unique,  poids,  couleur,  sonorité,  de  l'es- 
sence bronze,  selon  le  principe  de  substance.  —  En  un  mot, 
fallait-il  s'arrêter  à  une  forme  unique  dans  chaque  subs- 
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tance,  ou  y  voirune  combinaison  d'autant  de  formes  ou  d'es- 
sences qu'il  y  a  de  qualités  irréductibles?  L'alchimie  a  fini 
par  incliner  à  la  seconde  solution  :  on  rêvait  la  production 
de  Tor  par  une  combinaison  d'essences  simples,  le  jaune,  le 
brillant,  le  pesant,  le  sec  et  le  froid.  Les  alchimistes  le  disent, 
et  Bacon  de  Yérulam  le  croit. 

Ceci  ne  soit  pas  dit  pour  faire  un  reproche  aux  scolastiques 
et  aux  alchimistes.  Ils  ont  été  trop  confiants,  voilà  tout.  Ils 
ne  faisaient  en  efifet  que  céder  à  un  penchant  naturel  de  no- 
tre esprit.  Affamé  d'explications,  il  se  satisfait  comme  il  peut. 
Le  changement  le  déroute,  l'identité  le  repose  ;  il  se  rejette 
tant  qu*il  peut  sur  les  identités.  Aristote,  faisant  produire  le 
semblable  par  son  semblable,  supprimait  pour  autant  le  mys- 
tère de  la  causalité.  Et  quand  il  proclame  triomphalement 
son  axiome  :  «  l'effet  préexiste  en  puissance  dans  la  cause  », 
c'est  encore  tromper  la  faim  de  l'esprit,  en  évoquant  une  per- 
manence pour  expliquer  —  j'allais  dire  dissimuler  ^  le 
changement.  Parler  de  puissance  et  d'acte,  d^analogie  ou  de 
ressemblance  entre  l'effet  et  la  cause,  c'est  nommer  les  mys- 
tères, non  les  expliquer  ;  c'est  afQrmer,  non  éclaircir  des 
dogmes  métaphysiques  :  «  11  faut  un  lien  causal,  il  faut, 
derrière  les  faits,  des  substances  et  des  causes  ».  Il  est 
toujours  bon  et  utile  de  nommer  les  mystères  :  cela  empêche 
de  les  oublier,  de  les  nier.  Mais  on  aurait  tort  de  prendre 
l'affirmation  d'un  dogme  pour  son  explication. 

D'ailleurs,  la  science  moderne  cède  —  d'une  autre  façon 
^  au  même  entraînement  de  la  pensée.  Elle  rêve  de  rendre 
homogènes  tous  les  faits  physiques,  en  les  ramenant  au  mou- 
vement; elle  rêve  de  «  retrouver  intégralement  la  cause 
dans  ses  effets  ».  Même  illusion  toujours:  supprimer  l'hété- 
rogène pour  ne  conserver  que  le  semblable.  Car  l'hétérogène 
est  le  mystère,  et  le  mystère  est  partout. 

M.  Gardair  croit  devoir  rappeler  les  points  suivants  afiSr- 
mes  par  S.  Thomas. 

«  Comme  nous  pouvons  connaître  la  nature  d'une  chose  par 
ses  propriétés  et  par  ses  effets,  de  cette  manière  nous  pou- 
vons exprimer  cette  nature  par  un  nom.  Ainsi,  nous  pouvons 
connaître  la  substance  de  la  pierre  par  sa  propriété  ;  et  par 
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là  nous  la  connaissoDs  en  elle-même,  dous  savons  ce  qu'est 
la  pierre  :  dès  lors,  ce  nom  «  pierre  »  signifie  la  nature  même 
de  la  pierre,  selon  ce  qu'elle  est  en  soi  ;  en  effet,  elle  signi» 
fie  la  définition  de  la  pierre,  et  par  cette  définition  nous  sa- 
vons ce  que  la  pierre  est.  »  (Sum.  theoL  I,  q.  xdi,  a.  8  ad  2.) 

Cependant,  il  faut  le  remarquer,  ce  n*est  que  par  les  acci- 
dents propres  à  la  substance,  que  nous  arrivons  à  connaître  la 
substance  et  sa  différence  spécifique  avec  d*autres  substances. 

S.  Thomas  dit  positivement  :  «  Les  différences  substantiel- 
les ne  nous  sont  pas  connues  »  ;  c'est-à-dire,  ne  nous  sont  pas 
connues  par  elles-mêmes.  Mais  «  les  accidents  propres  sont 
des  effets  des  formes  substantielles  et  manifestent  leur  na- 
ture. »  (I,  q.  XXIX,  a.  1,  ad  3.)  C'est  ainsi  que  les  formes  subs- 
tantielles, bien  qu*ellesnous  soient  inconnues  parelles-mémes^ 
nous  sont  connues  cependant  par  leurs  accidents.  »  (I,  q. 
Lxxviï,  a.  1,  ad  7.) 

M  Notre  intelligence,  qui  proprement  connaît  Tessence  de  la 
chose,  comme  son  objet  propre,  reçoit  ce  que  lui  donnent  les 
sens,  dont  les  objets  propres  sont  les  accidents  extérieurs. 
Voilà  pourquoi  c'est  parce  qui  apparaît  extérieurementde  la 
chose  que  nous  parvenons  à  connaître  Tessence  de  la  chose. 
Et  comme  nons  nommons  un  objet  selon  que  nous  le  connais- 
sons, nous  sommes  amenés  ordinairement  à  emprunter  aux 
propriétés  extérieures  les  noms  que  nous  imposons  aux  cho- 
ses pour  signifier  leur  essence C'est  ce  qui  arrive  pour  la 

définition  de  la  vie.  En  effet,  le  nom  «  vie  »  est  pris  d'un  ca- 
ractère extérieur  qui  apparaît  sur  la  chose,  et  qui  est  :  se 
mouvoir  soi-même.  Cependant  ce  nom  n'a  pas  été  appliqué  à 
signifier  ce  caractère  extérieur,  mais  &  signifier  la  substance  à 
laquelle  il  convient,  selon  sa  nature,  de  se  mouvoir  elle-même 
ou  de  se  porter  en  quelque  manière  à  Faction.  Ainsi  vivre 
n'est  pas  autre  chose  que  :  être  d'une  telle  nature  ;  et  le  mot 
«vie»  signifie  cela  même,  mais  d'une  façon  abstraite,  comme 
le  nom  «  course  »  signifie  l'acte  même  de  courir,  mais  d'une 
manière  abstraite.  C'est  ainsi  que  «  vivant  »  est  un  prédicat, 
non  pas  accidentel,  mais  substantiel.  »  (I,  q.  XYIII,  a.  2.) 


Le  gérant  :  A,  Rogbr. 


Digitized  by  VjOOQIC 


TABLE  DES  MATIÈRES 

du  Tome  XZV  {nouvelle  série),  123*  de  la  Collection 


DES 


ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 


N»  I.  —  OCTOBRE. 

La  perception  et  la  psychologie  thomiste  (suite)  ;  —  De  l'idée  d*étre 
et  de  rintelligence  :  E.  Domet  de  Vorges 5 

La  personnalité  humaine  :  P.  Vedlet {^2 

Le  sentiment  moral  (mite)  ;  —  Le  nécessaire,  le  contingent  et  la 
logique  :  L.  Jouvin 48 

De  la  notion  de  liberté  chez  les  anciens  philosophes  ;  —  chez 
S.  Thomas  et  les  scolastiques  {suUe)  :  A.  Ackermann  ...         73 

REVUE  DES  LIVRES. 

Manuel  de  philosophie,  t.  II  :  Logique,  Ontologie,  Cosmologie, 
pur  G.  Alibert  :    F.  P 96 

L'esthétique  d'Aristote  et  de  ses  successeurs,  par  Gh.  Bénard  : 
J.a 100 

Résumé  de  la  philosophie  de  Herbert  Spencer,  par  F.  Howard  Col- 
lins  :  J.  G 101 

REVUE  DES  REVUES. 

Périodiques  allemands  :  A.  A 102 

SOCIÉTÉ  DE  S.  THOVAS  D'AQUIN. 

Séance  du  mercredi  20  mai 105 

N»  II.  —  NOVEMBRE. 

Des  données  synthétiques  naturelles  et  de  leur  emploi  méthodique  : 
DeBroglie 113 


Digitized  by  VjOOQIC 


TABLE   DES   MATIÈRES  625 

De  la  notion  de  liberté  chez  les  anciens  philosophes  ;  —  chez  S. 

Thomas  et  les  scolastiques  (/2n)  :  A.  Aokermann 145 

La  perception  et  la  psychologie  thomiste  («utto)  ;  —  De  Tidée  d'être 

et  des  notions  qui  en  résultent:  E.  Domet  da  Vorges.  .  .  1(52 
De  l'idée  de  Dieu  dans  les  Dialogaes  philosophiques  de  Voltaire  et 

de  M.  Renan:  M. Hubert 185 

REVUE  DES  LIVRES. 

Cours  de  théologie  catholique  ;  —  Logique  surnaturelle  subjec- 
tive, par  Jules  Didiot  :  G.  G 206 


N«  m.  —  DÉCEMBRE. 

La  perception  et  la  psychologie  thomiste  (suite)  ;  —  De  l'intellect 
agentet  delà  conscience  :  E.  Domet  de  Vorgas 209 

De  ridée  de  Dieu  dans  les  Dialogues  philosophiques  de  Voltaire  et 
de  M.  Renan  {fin)  :  M.  Hubert 248 

Le  nécessaire,  le  contingent  et  la  psychologie  :  L.  Jottvin.  .  .        265 

Une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  dans  le  De  libero  arbitrio  de 
S.  Augustin  :  F.  Duquesnoy 286 

revue  des  livres. 

Introduction  à  la  géométrie  des  espaces  à  trois  dimensions,  par 
A.  Caumon  :  a.  L 808 

Philosophiae  theoreticœ  lusUlutiones,  secandum  doctrinas  Aristo- 
telis  et  S.  Thom»  Aquinatis,  par  Mgr  Lorenzelli 906 

Le  Positivisme  depuis  la  mort  d'A.  Comte  jusqu'à  nos  jours^  par 
H.  Gruber  :  J.  a ^ 808 

REVUE  des  revues. 

Le  problème  psychologique  :  D.  V iX)Q 


N«  IV.  -  JANVIER. 

Examen  des  principales  théories  de  la  combinaison  chimique  :  J. 
BoUiot 813 

Une  preuve  de  lexistence  de  Dieu  dans  le  De  Ubero  arbilrio  de 
S.  Augustin  (fin)  :  F.  Duquesnoy 831 

La  perception  et  la  psychologie  thomiste  (smte).  — •  De  la  percep- 
tion totale  de  l'être  individuel  :    Domet  de  Vorges 347 

SOCIAtÉ  de  s.  THOMAS  D'AQUW. 

Séance  da  mercredi  17  juin 371 

Séance  du  mercredi  21  octobre  . 376 

Séance  annuelle  et  Rapport  sur  les  travaux  de  Vannée  1890-91  .       880 


Digitized  by  VjOOQIC 


626  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 


N»  V.  —  FÉVRIER, 

L'unité  intellectuelle  et  morale  de  la  France  :**  * 421 

Saint  Thomas  d^Aquin  et  la  civilisation  européenne  :  J.  B.  Jean- 

nin 4i4 

Le  nécessaire,  le  contingent  et  la  psychologie  {/in)  :  L.  Jottvin.  474 

REVUE  DES  REVUES. 

Les  origines  de  notre  structure  intellectuelle  et  cérébrale  :  D.  V.       4^ 

REVUE  DES  UVHES. 

De  human»  cognitionis  modo  supplementum,  par  J.  B.  Torna- 
TORE  :  D.  V .       502 

Études  de  théologie  posilive  sur  la  iSainte  Tiinilô,  par  Tu.  de  Rk- 
GNON  :  D.  V 503 

SOaÉTË  DE  s.  THOMAS  D'AQUIM* 

Séance  du  mercredi  18  novembre 506 

Séance  du  mercredi  16  décembre 506 


N*  VI.  -  MARS. 

Lettre  encyclique  de  S.  S.  LÉON  XIII,  aux  Archevéquoset  Évo- 
ques, au  Clergé  et  aux  Catholiques  de  France  .517 

La  perception  et  la  psychologie  thomiste  {suite)  ;  — De  rubjeclivilc 

de  la  perception  :  Domet  de  Vorges 533 

De  Pamourde  Tordre  et  de  son  principe  :  G.  G.  Gharaux    .  .        561 

Les  fondements  scientifiques  de  Tatomisme  :  O.  Sorel 577 

L*idée  de  Dieu  dans  le  nouveau  volume  de  M.  Renan  :  M.  Hé- 
bert  '.  .' 595 

REVUE  DES  LIVRES 

Le  pessivisme,  par  L.  JouviN  :  J.  G ^     598 

Cours  de  philosophie  ;  —  Psychologie,  par  Mgr  MuiciEU  :  D.  V. .       604 

REVUS  des  revues 

Du  rôle  de  la  volonté  dans  la  croyance  :  D.  ▼.  ; 608 

Les  aptitudes  et  les  actes  :  D.  V 610 

SOCIÉTÉ  de  s.  THOMAS  D'AQUIN. 

Séance  du  mercredi  20  janvier 613 


Digitized  by  VjOOQIC 


TABLE  DES  MATIÈRES  PAR  NOMS  D'AUTEURS 


Pages 
Ackermann  (A.)  :  De  la  notion  de  liberté  chez  les  anciens  phi- 

loBophea  ;  chez  S.  Thomas  et  les  scolastiqnes 73,145 

A.  A.  :  Revue  des  périodiques  allemands 102 

Alibert  (C.)  :  Manuel  de  philosophie  ;  —  Logique,  Ontologie, 

Cokmoiogie 96 

Bénard  (Ch.)  :  L'esthétique  d'Ârislote  et  du  ses  successeurs .  .  .  100 
Broglie  (Âbbé  de)  :  Des  données  synthétiques  naturelles  et  de 

leur  emploi  méthodique 113 

Bulllot  (J.)  :  Examen  des  principales  théories  de  la  combinaison 

chimique 313 

GaUnon  (A.)  :  Introduction  à  la  géométrie  des  espaces  à  trois 

dimensions.' 303 

C.  C.  :  Cours  de  théologie  catholique  ;  —  Logique  surnaturelle 
subjective,  par  Jules  Didiot 206 

CSharaux  (C.  C.)  :  L'amour  de  l'ordre  et  de  son  principe.   .  .  .  561 
Didiot  (Jules)  :  Cours  de  théologie  catholique  ;  logique  surnatu- 
relle subjective 206 

Domet  de  Vorges  (E.)  :   La  perception  et  la  psychologie  tho- 
miste ;  --  De  l'idée  d*être  et  de  TinteUigence.  5 
^              De'  ridée  d'être  et  des  no  tiens  qui  en  résultent.  162 

—  De  l'intellect  agent  et  de  la  conscience  .  .  .  209 

—  De  la  perception  totale  de  Tétre  individuel.  .  847 

—  De  l'objectivité  de  la  perception 533 

Daiineanoy  (F.)  :  Une  preuve  de  Tezistence  de  Dieu  dans  le  De 

libero  arbitrio  de  S.  Augustin 286,331 

D.  V.  :  Le  problème  psychologique 809 

-—       Les  origines  de  notre  structure  inlulicclucUc  et  cérébrale.  496 

—  De  humanae  cognitionis  modo  supplementum,  par  J.-B. 

TORNATORE 502 

^       Étude  de  théologie  positive  mr  la  Sainte-Trinité,  par  Ch. 

DE  Réqnon. 503 

-^       Cours  de  philosophie  ;  —  Psychologie  par  Mgr  Mercier.  604 

^       Du  rôle  de  la  volonté  dans  la  croyance 608 

—  Les  aptitudes  et  les  actes 610 

Ermoni  (P.)  :  Rapport  sur  les  travaux  de  la  Société  de  S.  Tho- 
mas d'Aquln  pendant  l'année  1890-1891 389 

*  *  *  !  L'unité  intellectuelle  et  morale  de  la  Fruucc 421 


Digitized  by  VjOOQIC 


628  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

F.  P.  :  Manuel  de  philosophie  ;  —  Logique,  Ontologie,  Cosmo- 
logie, par  C.  ÀUBERT 96 

G.  L.  :  Introduction  à  la  géométrie  des  espaces  à  trois  dimensions, 

par  A.  Caunon 308 

*Qruber  (H.)  :  Le  positivisme  depuis  la  mort  d'A.  Comte  jusqu*à 

nos  jours 906 

Hébert  (M.)  :  De  l'idée  de  Dieu  dans  les  dialogues  philosophiques 

de  VolUire  et  de  M*  Renan 185,248 

—  L'idée  de  Dieu  dans  le  nouveau  volume  de  M.  Renan.  585 
Ho^v^ard  CoUins  (F.)  :  Résumé  de  la  philsophie  de  Herbert 

Spencer 401 

Hulst  (Mgr)  :  Allocution  à  la  Société  de  S.  Thomas  d*Aquin  .  .  380 
Jeannin(J.-B.)  :  S.  Thomas  d'Aquin  etla  civilisation  européenne.  444 
J.  G.  :  L'esthétique  d'Aristote  et  de  ses  successeurs,  par  Ch.  Re- 
nard   100 

—  Résumé  de  la  philosophie  de  Herbert  Spencer,  par  F.  Ho- 

ward COLUNS 101 

—  Le  positivisme  depuis  la  mort  d*A.  Comte  jusqu'à  nos 

jours,  par  H.  Grdber 308 

—  Le  pessimisme  ;  par  LÉON  JouviN 508 

Joly  (H.)  :  Allocution  à  la  Société  de  S.  Thomas  d'Aquin.  ...  413 

JouTin  (Léon)  :  Le  nécessaire,  le  contingent  et  la  logique.  ...  48 

—  Le  nécessaire,  le  contingent  et  la  psychologie  .  d65,474 

—  Le  pessimisme 596 

Sa  Sainteté  LÉON  XIII  :  Lettre  encyclique  aux  Archevêques, 

Évéques,  au  Clergé  et  aux  catholiques  de  France 517 

Lorenselli  (Mgr)  :  Philosophiae  theoreticœ  Institutiones.  ...  306 

Mercier  (Mgr)  :  Cours  de  philosophie  ;  —  Psychologie 604 

Régnon  (Th.  de) .  Études  de  théologie  positive  sur  la  Sainte-  ' 

Trinité 508 

Société  de  Saint-Thomas  d'Aquin.  Séance  du  âO  mai 105 

—  Séance  du  17  juin 871 

—  Séance  du  31  octobre 376 

—  Séance  annuelle  et  rapport  sur  Tannée  1890-91  ....  880 

—  Séance  du  18  novembre 506 

—  Séance  du  16  décembre 506 

—  Séance  du  20  janvier .•  •  •  •  ^^^ 

Sorel  (G.)  :  Les  fondements  scientifiques  de  l'atomisme  ....  577 

Tomatore  (J.-B.)  rDe  humans  cognitionis  modo  supplemenium.  503 

Vallet  (J.)  :  La  personnalité  humaine 33 


tmp.  6.  Stlnl-Aabin  et  Tberenot,  SiiDt-Dixier(Haat»-ManM).  80,  Pasiage  Verdean.!^. 


^O. 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


